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Yang Lin nénémnek. 
Mindazért, amit teszel.
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Nálunk négyszázan haltak meg. Imádkozom, hogy önök- 
 nél jobb legyen a helyzet. A karantén miatt a tavaszi holdün-

nep is elmaradt a városban, híján vagyunk a jelmezes felvonulások-
nak, akárcsak a húsnak és a tojásnak.

A betegségből felgyógyuló gyermekek többségénél a körzetünk-
ben meglehetősen sajátságos szövődmények maradtak vissza. Az 
egyik lányka aranyszínű haja egyetlen éjszaka alatt feketére válto-
zott. Egy hatéves fiúcska arcát forradások barázdálják, pedig egyet-
len ujjal sem ért hozzá senki. Az orvos kollégák el vannak borzadva. 
Arra kérem, tudassa velem mielőbb, ha hasonló jelenségeket tapasz-
tal. Eme szokatlan esetek elszaporodása nyugtalanító változások elő-
szele lehet, s a lehetséges következmények számbavétele a legnagyobb 
aggodalommal tölt el.

Dottore Siriano Bagliónak dottore Marino Di Segnához írott levele

1348. Szelek havának 31. napja

A kenettrai Dália tartomány délkeleti járásai
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1361. Nyárelô 13.

•
Dália városa
Dél-Kenettra
Tengervidék•
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Van, ki gyûlöl minket, akasztófára való zsiványként gondol ránk.
Van, ki retteg tôlünk, démonnak tart, máglyára vetne mindannyiunkat.

Van, ki bálványoz minket, az istenek gyermekeinek vél.
De egy sincs, ki ne hallott volna rólunk.
– Ismeretlen forrás az ifjú kiválasztottakról –

Adelina Amouteru

Holnap reggel meghalok.
Legalábbis ezt mondták az inkvizítorok, mikor a cellámban 

jártak. Már hetek óta itt vagyok – amit csak onnan tudok, hogy szá-
moltam, hányszor adtak ennem.

Egy nap. Két nap.
Négy nap. Egy hét.
Két hét.
Három.
Aztán már nem számoltam tovább. Az órák összefolynak, a jelen-

tőség nélküli pillanatok láncolata változó fényekből, didergő vaco-
gásból és a nyirkos kövek tapintásából áll, ép elmém maradékából, 
gondolataim összefüggéstelen suttogásából.

De holnap lejár az időm. Máglyára vetnek a piactér közepén, min-
denki szeme láttára. Az inkvizítorok azt mondják, odakint már gyü-
lekezik a tömeg.

Ültő helyemben kihúzom magam, ahogy mindig is tanították. 
A vállam nem ér a falhoz. Egy idő után azt veszem észre, hogy előre-
hátra ringatom magam, talán hogy megőrizzem az elmém épségét, 
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talán csak hogy felmelegedjek kissé. Egy régi altatódalt is dúdolok, 
amit még anyám énekelt nekem, mikor kicsi voltam. Nagyon igyek-
szem, hogy minél pontosabban utánozzam kedves és gyengéd hang-
ját, de a torkomból feltörő dallam rekedten, recsegve szól, egyálta-
lán nem olyan, mint amire emlékszem. Ezért inkább abbahagyom.

Idelent szörnyen nyirkos minden. Az ajtó fölött a szivárgó víz ba-
rázdát vájt a kőfalba, fakózöld és szürke mocsok ül benne. A hajam 
csimbókokba tapad, a körmöm alatt alvadt vér és kosz feketéllik. 
Szeretném tisztára sikálni. Fura, hogy életem utolsó napján csak az 
jár az eszemben, mennyire mocskos vagyok? Ha a húgom itt volna, 
megnyugtató dolgokat suttogna nekem, mialatt a langyos vízben áz-
tatná a kezemet.

Folyton az jár a fejemben, vajon jól van-e. Nem jött el meglátogatni.
Lehajtom a fejem, a tenyerembe temetem az arcomat. Hogyan ju-

tottam ide?
Persze tudom jól, hogyan. Úgy, hogy egy gyilkos vagyok.

•
Néhány hete történt, egy viharos éjszakán, az apám házában. Nem 
tudtam aludni. Zuhogott az eső, a villámok fénye bevilágított a háló
szobám ablakán. De még a vihar sem tudta elfojtani az odalentről 
felszűrődő hangokat. Apám és a vendége rólam beszélgettek, termé-
szetesen. Az apám késő éjszakai beszélgetésein mindig én voltam a  
téma.

Dália keleti felén, ha szóba került a családom, rögtön rám terelő-
dött a szó. Adelina Amouteru? Ő is azok közé tartozik, akik egy évti-
zede túlélték a lázat. Szegény lány. Az apjának nem lesz könnyű férj-
hez adnia.
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Senki nem akar engem, mert nem vagyok szép. Ezt nem a gőg 
mondatja velem, csak az őszinteség. A pesztrám egyszer azt mesélte, 
hogy minden férfi, aki csak egy pillantást is vethetett néhai anyám-
ra, most izgatottan várja, hogy a két lánya nővé érjen. A húgom, Vi-
oletta még csak tizennégy volt, de már maga a bimbózó tökély min-
taképe. Tőlem eltérően Violetta anyánk derűs kedélyét és bájos ár-
tatlanságát örökölte. Arcon csókolt, nevetett, táncolt és álmodozott. 
Mikor kicsik voltunk, elbújtunk a kertben, és virágokat font a ha-
jamba. Én énekeltem neki, ő pedig játékokat talált ki.

Szerettük egymást, egykor régen.
Apánk ékköveket hozott neki, nézte, ahogy tapsikol örömében, 

mikor a nyakába akasztja őket. Díszes ruhakölteményeket vásárolt 
neki, amik a világ legtávolabbi pontjairól érkeztek a kikötőbe. Es-
ténként mesét mondott neki, és jóéjtpuszival kívánt szép álmokat. 
Nap mint nap emlékeztette rá, milyen gyönyörű is ő, és milyen ma-
gasra emelkedik majd általa a családunk, egy megfelelő házasság ré-
vén, és hogy akár hercegek, királyok szívét is rabul ejtheti, ha úgy 
akarja. Máris sorban álltak a türelmetlen kérők, hogy elnyerhessék 
Violetta kezét, de apánk türelemre intette őket, mondván, nem adja 
férjhez, amíg be nem tölti a tizenhetet. Ez aztán a szerető atyai szív, 
gondolta mindenki.

Persze Violetta sem úszhatta meg teljesen apánk kegyetlenségét. 
Szándékosan hozott túl szűk ruhákat, amik szorították, fájdalmat 
okozva neki. Élvezettel figyelte húgom vérző lábát, mikor feltörte a 
kemény, ékkövekkel kirakott cipellő, amit az ő kívánságára viselt.

Mégis, a maga módján szerette őt. Vagy ki tudja, hisz végső soron 
a húgom a jövedelmező befektetése volt.

Én persze más lapra tartoztam. Hisz a húgomtól eltérően, akit bar-
na szeméhez illő, ragyogó fekete hajkoronával és hamvas, olajbarna 
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bőrrel áldott meg a sors, én selejtes áru vagyok. És a selejtes alatt azt 
kell érteni, hogy mikor négyéves voltam, a vérláz a tetőfokára hágott, 
a pánikba esett emberek Kenettra-szerte elbarikádozták az otthona-
ikat. De hiába. Anyám, a húgom és én is, mindhárman elkaptuk a 
lázat. Könnyű volt felismerni a fertőzést, furcsa foltok ütköztek ki a 
bőrünkön, a hajunk és a szempillánk a színét váltogatta, és rózsaszí-
nű, véres könnycseppek csorogtak a szemünkből. Még ma is emlék-
szem a betegségnek a házat belengő szagára, a konyak égő ízére az 
ajkamon. A bal szemgolyóm annyira megdagadt, hogy az orvosnak 
el kellett távolítania. Vörösen izzó késpengével és fogóval csinálta.

Szóval igen. Mondhatjuk, hogy selejtes áru vagyok.
Megbélyegzett. Egy malfetto.
Míg a húgom nyom nélkül felépült a betegségből, az én arcomon 

egy forradás maradt ott, ahol régen a bal szemem volt. Míg a húgom 
haja csillogóan fekete maradt, az én hajtincseim és a szempillám fu-
ra, színjátszós ezüstté vált, ami a napfényben szinte egészen fehérnek 
tűnik, akár a hold, téli éjjelen, a sötétben pedig csillámló mélyszürke 
lesz, hasonlatos a fémszálakkal átszőtt selyemhez.

De még így is jobban jártam, mint anyánk. Aki, ahogy a többi fer-
tőzött felnőtt is, meghalt. Emlékszem, éjjelente az üres hálószobájá-
ban sírtam, azt kívánva, bárcsak apánkat vitte volna el a láz helyette.

Apám és titokzatos vendége még mindig odalent beszélgettek. 
A kíváncsiság nem hagyott nyugodni, felkeltem az ágyból, lábujj-
hegyen az ajtóhoz lopóztam, és résnyire kinyitottam. Halvány gyer-
tyafény világította meg a helyiséget. Az apámat láttam odalent ül-
ni, szemközt egy megtermett, vállas alakkal. A férfi a halántékánál 
már őszült, haját a tarkójánál a szokásos, rövid copfba fogta, kabát-
jának bársonya fekete és narancs színben csillant a gyertya fényében. 
Apám is bársonyt viselt, de az ő kabátja kopott volt. Mielőtt a vérláz 
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tönkretette az országunkat, az ő ruhája is olyan fényűző volt, mint a 
vendégéé. De manapság? Nehéz fenntartani a jó üzleti kapcsolato-
kat, ha egy malfetto leány foltot ejt az ember családjának hírnevén.

Mind a ketten bort ittak. Komoly alkudozásban van apám, gon-
doltam, ha csapra ütötte az utolsó hordó jó borunkat.

Kicsit szélesebbre tártam az ajtót, és kilopakodtam a folyosóra, tér-
demet az államhoz húzva leültem a lépcső tetejénél. A kedvenc helye-
men. Néha azt játszottam, hogy királynő vagyok, és a palotám erké-
lyén állva lenézek a térden csúszó alattvalóimra. De most csak leku-
porodtam a szokott pózomban, és figyelmesen hallgattam az odalent 
folyó beszélgetést. Szokás szerint úgy igazgattam a hajamat, hogy el-
takarja a sebhelyemet. A kezem esetlenül támaszkodott a legfelső lép-
csőfokon. Az apám eltörte a gyűrűsujjamat, és az ferdén forrt össze. 
Most sem tudom vele rendesen megmarkolni a rácsokat.

– Kérem, ne vegye sértésnek, Amouteru mester – mondta a fér-
fi apámnak. – Ön nagyon jó hírű kereskedő volt. De azok az idők 
már elmúltak. Nem akarom, hogy kitudódjon, egy malfetto család-
dal üzletelek. Rossz ómen, tudja. Szóval nem igazán látom, mit tud-
na nekem ajánlani.

Apám arcáról nem tűnt el a mosoly. Az üzleti tárgyalás kénysze-
redett mosolya.

– Még mindig vannak pénzkölcsönzők a városban, akik együtt-
működnek velem. Ki tudom fizetni, mihelyst a kikötői forgalom 
felélénkül. A tamuráni selyem és fűszer iránt idén nagy a kereslet…

A férfit láthatóan nem érdekelte apám mondanivalója.
– A király egy bárgyú kutya – felelte. – És a kutyák nem tudnak 

országot vezetni. Attól tartok, a kikötői forgalom pangani fog az el-
következendő években, és az új adótörvények miatt az ön adósságai 
csak növekedni fognak. Hogy tudná így visszafizetni a pénzemet?
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Apám hátradőlt a székben, belekortyolt a borába, és felsóhajtott.
– Csak kell lennie valaminek, amit felajánlhatok.
A férfi elgondolkodva bámulta a kezében lévő pohár bort. Durva 

vonásaitól kirázott a hideg.
– Meséljen nekem Adelináról! Hány kérője akadt idáig?
Apám arca elvörösödött. Mintha a bortól nem lett volna már 

amúgy is eléggé kipirosodva.
– Nem tolonganak Adelina kezéért.
A férfi elvigyorodott.
– Szóval senki nem jelentkezett a kis utálatosságért.
Apám arca elkomorult.
– Nem olyan sokan, mint szeretném – vallotta be.
– Mit mondanak róla?
– A kérők? – Apám az állát dörzsölte. Láthatóan feszélyezte, hogy 

a fogyatékosságomról kellett beszélnie. – Ugyanazt mondja mind. 
Végül mindig oda jutunk, hogy… bélyeget visel. Mit mondhatnék, 
jó uram? Senki nem akarja, hogy egy malfetto hordja ki a gyerekeit.

A férfi bólogatva hallgatta, s megértően hümmögött.
– Hallotta a legújabb híreket Estenziából? Két nemes úr az ope-

rából tartott hazafelé, s aztán csak a szénné égett maradványaik ke-
rültek elő. – Apám igyekezett témát váltani, remélve, hogy az ide-
gen majd megsajnálja. – A falon égésnyomok, a testek mintha belül
ről égtek volna kifelé. Mindenki retteg a malfettóktól, uram. Még ön 
is vonakodik üzletet kötni velem. Képzelje magát a helyembe! Mit 
tehetnék?

Tudtam, miről beszél apám. Az igazán különleges malfettókra utalt 
– arra a néhány, ritka esetre, mikor a gyerekek az enyémnél sokkal 
szörnyűbb következményekkel gyógyultak fel a vérlázból, félelmetes, 
nem e világi képességekkel. 
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Ezekről a malfettókról mindenki csak suttogva beszélt; a többség 
rettegett tőlük, úgy vélték, démonok. Én viszont csodáltam őket. Azt 
mondják, képesek lángra lobbantani a levegőt. Viharos szelet támasz-
tani. A vadállatokat engedelmességre bírni. Köddé válni. Egy szem-
pillantás alatt megölni bárkit.

Ha valaki elég kitartóan kutakodott a feketepiacon, hozzájutha-
tott díszesen faragott falapocskákhoz, melyekbe az ő nevüket vés-
ték, s úgy tartották, aki e tiltott holmit magánál tartja, azt megvédik 
– vagy legalábbis nem bántják. De függetlenül attól, mit gondoltak 
róluk, a nevüket mindenki ismerte. A Kaszás. Magiano. A Széljáró. 
Az Alkimista.

Az ifjú kiválasztottak.
A férfi a fejét ingatta.
– Én úgy hallottam, hogy még azok a kérők is, akik elutasítot-

ták Adelinát, a szájukat tátva, vágyakozva bámulták őt. – Kis szü-
netet tartott. – Igaz, hogy a betegség nyomai… sajnálatosak. De egy 
szépséges lány attól még szépséges lány marad. – Furcsa fény villant 
a szemében, aminek láttán összeszorult a gyomrom, s az államat a 
térdem mögé húztam, mintha elrejtőzhetnék előle.

Az apám zavart pillantást vetett rá. Kihúzta magát a székben, bo-
rospoharával a férfi felé intett.

– Ajánlatot kíván tenni Adelina kezére?
A férfi a kabátja alá nyúlt, egy kis barna zacskót húzott elő, és az 

asztalra lökte. Súlyos csörrenés hallatszott. Kereskedő lányaként az 
ember megismerkedik a pénzzel – a hangjukból meg tudtam mon-
dani az érmék méretét, s hogy a degeszre tömött erszény aranytallé-
rokkal van tele. Elakadt a lélegzetem.

Míg az apám szájtátva bámulta az erszény tartalmát, a férfi hátra-
dőlt, és belekortyolt a borába.
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– Tudom, hogy még nem fizette meg a koronának az örökösödé-
si adót. Tudok az új adósságairól is. Kifizetem mindet, cserébe Ade-
lina lányáért.

Az apám csodálkozva nézett rá.
– De hiszen magának már van felesége.
– Igen, van. – A férfi kis szünetet tartott, aztán hozzátette: – Azt 

nem mondtam, hogy feleségül akarnám venni. Mindössze azt aján-
lottam, hogy ön helyett ezentúl én viselnék gondot rá.

Éreztem, hogy a vér kiszalad az arcomból.
– Maga azt… az ágyasává akarja tenni? – kérdezte az apám.
A férfi megvonta a vállát.
– Egyetlen épeszű nemesember sem választana feleségül egy ilyen 

megbélyegzett lányt. Amúgy sem jelenhetne meg nyilvánosan az ol-
dalamon. Vigyáznom kell a jó híremre, Amouteru mester. De úgy 
vélem, meg tudunk egyezni. A leánynak lesz otthona, ön pedig meg-
kapja az aranyat. – Felemelte a kezét. – Egy feltétellel, én most aka-
rom őt, nem pedig egy év múlva. Nincs türelmem várni, míg betöl-
ti a tizenhetet.

A fülem zúgni kezdett. Se fiú, se lány nem adhatja oda magát sen-
kinek, amíg be nem tölti a tizenhetet. A férfi azt kéri az apámtól, 
hogy szegje meg a törvényt. Hogy sértse meg az isteneket.

Apám felvonta a szemöldökét, de nem tiltakozott.
– Ágyas – mondta végül. – Uram, bizonyára tisztában van vele, 

hogy ez mit jelentene a jó híremre nézve. Ennyi erővel egy bordély-
nak is eladhatnám.

– És az ön jó híre jelenleg mennyire jó? A lány mennyi kárt oko-
zott idáig a szakmai hírnevének? – Ültében előrehajolt. – És bi-
zonyára nem arra akart célozni, hogy az otthonom nem több egy 
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közönséges bordélynál? Az ön Adelina lánya legalább egy nemesi 
családhoz tartozna.

Ahogy figyeltem az apámat, amint belekortyol a borába, elkez-
dett remegni a kezem.

– Ágyas – ismételte.
– Gyorsan gondolja át, Amouteru mester! Ez egyszeri ajánlat, nem 

fogom megismételni.
– Adjon egy percet! – kérte apám gondterhelt arccal.
Nem tudom, meddig tartott a csend, de mikor újra megszólalt, 

összerezzentem a hangra.
– Adelina méltó párja lehet önnek. Bölcsen felismerte. Bájos leány, 

dacára a bélyegének, és meglehetősen… tüzes teremtés.
A férfi belekortyolt a borába.
– Majd én megszelídítem. Akkor megegyeztünk?
Lehunytam a szemem. Forogni kezdett velem a világ – elkép-

zeltem a férfi arcát, ahogy az arcomhoz ér, a kezét a derekamon, az 
émelyítő mosolyát. 

Még csak nem is feleség. Ágyas.
Elborzadtam a gondolattól, és távolabb húzódtam a lépcsőtől. Va-

lamiféle dermedt ködön át figyeltem, ahogy az apám kezet ráz a fér-
fival, és összekoccintja vele a borospoharát.

– Akkor megegyeztünk – mondta a férfinak. Megkönnyebbült-
nek tűnt, mint aki hatalmas tehertől szabadult meg. – Holnap az 
öné lehet. Csupán… annyit kérnék, hogy kezelje bizalmasan a dol-
got. Nem szeretném, ha inkvizítorok kopogtatnának az ajtómon, és 
bírságot szabnának ki rám, amiért túl fiatalon adtam túl rajta.

– Ugyan, hisz malfetto – mondta a férfi. – Senki sem fog törőd-
ni vele. – Megigazította a kesztyűjét, és elegáns mozdulattal felállt 
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a székéből. Az apám főhajtással köszönt el tőle. – Reggel kocsit kül-
detek érte.

Amíg apám kikísérte az ajtóhoz, visszalopakodtam a hálószobám-
ba, és csak álltam ott, reszketve a sötétben. Apám szavai miért döf-
nek így szíven még mindig? Mostanára már hozzászokhattam volna. 
Mit is mondott egyszer? Ó, én szegény Adelinám, suttogta, és megsi-
mogatta az arcomat. Micsoda szégyen! Nézz magadra! Kinek kellene 
egy ilyen malfetto, mint te?

Minden rendben lesz, próbáltam nyugtatgatni magam. Legalább 
megszabadulsz az apádtól. Nem is lesz olyan rossz. Bár tényleg így gon-
doltam, mégis nyomasztó súly telepedett a mellkasomra. Tisztában 
voltam az igazsággal. A malfettók feleslegesek, nem kellenek senki-
nek. Olyan erős félelem fogott el, mint még soha. Félredobnak, meg-
szabadulnak tőlem, mihelyst a férfi rám un.

A pillantásom rémülten cikázott ide-oda a szobámban, míg vé-
gül megállapodott az ablakon. A szívverésem kihagyott egy pilla-
natra. Az eső dühödten verte az üveget, de a lecsorduló cseppeken át 
is tisztán láttam Dália sötétkékben fürdő látképét, a kupolás tégla-
tornyok sorait, a macskaköves sikátorokat, márványtemplomokat, a 
dokkokat, hol a város pereme enyhe lejtéssel a tengerpartig ereszke-
dik, ahol tiszta éjjeleken aranyszínű lámpásokkal kivilágított gondo-
lák suhannak a vízen, amerre a Kenettrát dél felől határoló vízesések 
dübörögnek. Aznap éjjel az óceán dühödten háborgott, fehér tajté-
kot vert a város horizontján, elárasztva a csatornákat.

Jó ideig álltam még ott, bámultam kifelé az eső áztatta ablakon át.
Ma éjjel. Most jött el az ideje.
Az ágyamhoz siettem, lehajoltam, és kirángattam a zsákot, amit 

ágytakaróból csináltam. Finom ezüstnemű volt benne, villák és ké-
sek, gyertyatartók, vésett tányérok, amit könnyű pénzzé tenni, vagy 
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elcserélni élelemre, szállásra. Egy újabb szeretetre méltó tulajdonsá-
gom. Lopok. Hónapok óta lopkodtam a házból, amit értem, és az 
ágyam alá rejtettem, felkészültem a napra, amikor majd nem bírok 
tovább egy fedél alatt élni az apámmal. Nem volt túl sok, de úgy szá-
moltam, ha megfelelő embereknek adom el az egészet, kaphatok érte 
pár aranytallért. Ami elég lesz, hogy kihúzzam pár hónapig.

Aztán a ruhásládámhoz rohantam, a selymek közé markoltam, 
és sietve összeszedtem a szobából minden ékszert, amit találtam. Az 
ezüst karpereceimet. Az anyánktól örökölt gyöngy nyakéket, ami a 
húgomnak nem kellett. Egy pár zafír fülbevalót. Fogtam két hos�-
szú selyemcsíkot, és tamuráni divat szerinti turbánt tekertem belő-
lük. El kellett takarjam az ezüstös hajamat menekülés közben. Lázas 
sietséggel dolgoztam. Az ékszereket és a ruhákat begyömöszöltem 
a zsákba, az egészet az ágyam mögé rejtettem, és felhúztam a puha 
bőr lovaglócsizmámat.

Aztán leültem és vártam.
Egy órával később, mikor az apám nyugovóra tért, és a ház elcsen-

desedett, megragadtam a zsákot. Az ablakhoz siettem, és az üvegre 
szorítottam a tenyeremet. A bal oldalsó szárnyat óvatosan kinyitot
tam és kitámasztottam. A vihar időközben kissé lecsendesedett, de az 
eső továbbra is elég sűrűn zuhogott, hogy elnyomja a lépteim zaját. 
Még egy utolsó pillantást vetettem a hátam mögé, a hálószobám aj-
tajára, mintha arra számítanék, hogy az apám belép rajta. Hová mész, 
Adelina? – mondaná. Nem vár odakint semmi egy magadfajta lányra.

Megráztam a fejem, hogy szabaduljak a hangjától. Csak bámulja 
majd reggel a hűlt helyemet, hogy odalett a legjobb esélye rendezni 
az adósságait. Vettem egy mély lélegzetet, és elkezdtem kimászni az 
ablakon. Hideg esőcseppek verték a karomat, apró tűszúrások a bőrö- 
mön.
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– Adelina?
Megpördültem a hangra. Egy lány sziluettje látszott a nyitott aj-

tómban – a húgom, Violetta, álmosan dörgölte a szemét. A nyitott 
ablakot bámulta, a zsákot a vállamon, és egy rémületes pillanatig azt 
hittem, hogy apánkért fog kiáltani.

De Violetta csak nézett rám némán. Bűntudat tört rám, noha a lát-
tán máris neheztelés ébredt a szívemben. Ostobaság. Miért kéne saj-
nálatot éreznem olyasvalaki iránt, aki korábban oly sokszor figyelte, 
ahogy szenvedek? Szeretlek, Adelina, mondogatta, mikor kicsik vol-
tunk. A papa is szeret téged. Csak nem tudja, hogyan mutassa ki. Mi-
ért sajnálnám a húgomat, akit oly nagy becsben tartanak?

Aztán mégis odasiettem hozzá, kézen fogtam, s az ajkára tettem 
az ujjamat. Nyugtalan pillantást vetett rám.

– Vissza kéne feküdnöd az ágyba – suttogta. Az éjszaka félho-
mályában megcsillant a fény lágy, barna pillantásán és makulátlan, 
hamvas bőrén. A tökéletes szépség. – Bajba kerülsz, ha apa rád talál.

Megszorítottam a kezét, aztán a homlokához érintettem a hom-
lokomat. Így álltunk ott egy hosszú pillanatig, egymásnak támasz-
kodva, mintha ismét kisgyerekek lettünk volna. Az utóbbi időben 
Violetta rendszerint elhúzódott tőlem, mivel apánk nem szerette, ha 
közel kerültünk egymáshoz. De ezúttal belém kapaszkodott. Mint-
ha érezte volna, hogy ez valami más.

– Violetta – suttogtam –, emlékszel rá, mikor hazudtál apánknak, 
hogy ki törte össze a kedvenc vázáját?

Húgom a vállamnak dőlve bólintott.
– Most ismét meg kell tenned értem. – Eltoltam magamtól, hogy 

a füle mögé simíthassam a haját. – Ne szólj neki!
Nem válaszolt, csak nyelt egy nagyot, és lefelé pillantott a nagyte

rembe, amerre apánk szobája volt. Ő nem gyűlölte úgy, ahogyan én, 
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és a gondolat, hogy ne higgyen az apám által mondottaknak – mi-
szerint ő túlságosan jó énhozzám, és hogy szeretnie engem ostoba-
ság –, bűntudattal töltötte el. Végül bólintott. Éreztem, ahogy leesik 
a kő a szívemről, mintha elengedett volna.

– Légy óvatos, vigyázz magadra! Sok szerencsét!
Még utoljára egymás szemébe néztünk. Te is velem jöhetnél, gon-

doltam. De tudom, hogy nem jössz. Túlságosan rémült vagy. Eredj vis�-
sza, és mosolyogj a ruhákra, amiket apánk vesz neked! De azért egy 
pillanatra ellágyultam. Mindig is Violetta volt a jó kislány. Nem ő 
tehet róla, hogy így alakult. Tiszta szívemből kívánom, hogy élj bol-
dogan! Remélem, szerelmes leszel, és boldog házasságban élsz majd. Is-
ten veled, húgom! Nem mertem tovább várni rá, hogy mond-e vala-
mit. Sarkon fordultam, az ablakhoz siettem, és kimásztam a máso-
dik emeleti párkányra.

Majdnem lecsúsztam. Az esőtől minden síkos volt, a lovaglócsiz-
mám alig talált kapaszkodót a keskeny párkányon. Néhány ezüst
holmi kiesett a zsákból, és csörrenve zuhant a földre. Ne nézz le! Vé-
gigoldalaztam a párkányon, amíg elértem egy erkélyt, ahol leeresz-
kedtem. A mélység felett lógva, remegő kézzel markoltam az erkély 
rácsát. Behunytam a szemem, és elengedtem.

A lábam összecsuklott alattam, az ütközéstől kiszaladt a tüdőm-
ből a levegő, és csak hevertem a házunk előtt, az esőben ázva, reme-
gő izmokkal, levegő után kapkodva. Nedves hajtincseim az arcom-
ra tapadtak. Félresöpörtem őket, majd négykézlábra kászálódtam. 
Az eső mindent földöntúli, csillogó réteggel vont be, mintha vala-
mi rémálomban járnék, amiből képtelen vagyok felébredni. Próbál-
tam összeszedni magam. El kell tűnnöm innen, mielőtt apám ész-
reveszi, hogy megszöktem. Végül talpra álltam, és szédelegve futni 
kezdtem az istálló felé. A lovak idegesen topogtak, mikor beléptem, 
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de elkötöttem a kedvenc csődörömet, a fülébe suttogva igyekeztem 
megnyugtatni, aztán felnyergeltem.

Kivágtattunk a sötétbe.
Keményen hajtottam, míg apám háza végre elmaradt mögöttünk, 

és elértük Dália piacterét. A piac kihalt volt, pocsolyák csillogtak 
mindenütt – még sohasem jártam kint a városban ilyen késői órán, 
és a máskor emberektől nyüzsgő hely üressége megriasztott. A csődör 
nyugtalanul prüszkölt a szakadó esőben, és hátrált pár lépést. A patája 
sárba süppedt. Lecsusszantam a nyeregből, megveregettem a nyakát, 
igyekeztem megnyugtatni, és a kantárnál fogva húzni kezdtem előre.

Akkor hallottam meg. A vágtató paták zaját a hátam mögött.
Megdermedtem. Először távolinak tűnt – szinte teljes egészében 

eltompította a vihar –, de aztán, pár pillanat múlva fülsiketítően 
hangossá vált. Remegni kezdtem. Az apám! Tudtam, hogy ő köze-
ledik; ki más lett volna.

Kezem lecsúszott a csődör nyakáról, majd az ázott sörényébe mar-
koltam, mintha az életembe kapaszkodnék. Vajon Violetta végül 
mégis szólt az apámnak? Talán csak meghallotta a leejtett ezüstök 
csörömpölését.

És mielőtt kitalálhattam volna bármit is, megpillantottam őt, a 
látvány megdermesztette a véremet – hirtelen testet öltött előttem 
az apám, az eső áztatta éj ködéből bukkant elő, lángoló tekintettel. 
Az eddig eltelt évek során még sosem láttam ilyen szörnyű haragot 
az arcán.

Sietve vissza akartam pattanni a nyeregbe, de nem voltam elég 
gyors. Apám lova egy szempillantás alatt odaért, és a következő pil-
lanatban már ő is ott volt, a csizmája hangosan loccsant egy tócsá-
ban, a kabátja lebbenve hullott alá a háta mögött. A marka vasbilincs
ként zárult a karomra.
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– Mit művelsz, Adelina? – kérdezte hátborzongatóan nyugodt 
hangon. 

Hasztalan próbáltam szabadulni a szorításából, csak egyre erő
sebben markolta a karom, míg végül felszisszentem a fájdalomtól. Az 
apám nagyot rántott rajtam, megtántorodtam, elvesztettem az egyen-
súlyomat, és térdre estem előtte. Az arcomra sár fröccsent. A zuhogó 
eső zajából kivált komor hangja.

– Kelj fel, te hálátlan kis tolvaj! – sziszegte a fülembe, és felránga-
tott a földről. Aztán a hangja ellágyult. – Ugyan már, kicsikém! Egy 
merő mocsok lett a ruhád. Gyere, hadd vigyelek haza.

Ránéztem, és tiszta erőből megrántottam a karomat. Esőtől ned-
ves marka lecsúszott rólam, fájdalmasan végigkarmolta a bőrömet, 
de szabad voltam.

A következő pillanatban azt éreztem, hogy a hajamba markol. Si-
koltoztam, kezem az üres levegőt csépelte.

– Micsoda neveletlen, rossz természetű leány! Miért nem hason-
lítasz jobban a húgodra? – morogta fejcsóválva, és maga után von-
szolt, a lova felé. A kezem beleakadt a lovam nyergére kötött zsákba, 
az ezüstholmik fülsiketítő csörömpöléssel potyogtak a földre. – Hova 
akartál menni? Ki másnak kellenél? Ennél jobb ajánlatot soha nem 
fogsz kapni. Van róla fogalmad, mennyi megaláztatást kellett elszen-
vednem, mennyi házasságra tett ajánlatomat utasították el? Tudod, 
milyen rettenetes érzés, hogy folyton mentegetőznöm kell miattad?

Sikítottam. Teli tüdőből sikítottam, remélve, hogy a hangomra 
felébrednek a környező házakban alvó emberek, hogy lássák, mi tör-
ténik. De vajon érdekelne bárkit is? Az apám még jobban belemar-
kolt a hajamba, és újult erővel kezdett húzni.

– Most hazajössz velem – mondta, egy pillanatra megállt, és rám 
bámult. – Jó kislány leszel. Az apád tudja, hogy mi a legjobb neked.
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Összeszorítottam a fogam, és a szeme közé bámultam.
– Gyűlöllek! – suttogtam.
Dühében az arcomba vágott. Csillagok szikráztak fel a szemem 

előtt. Megtántorodtam, és lerogytam a sárba. Az apám keze még min-
dig a hajamat markolta. Olyan erősen húzta, hogy éreztem, amint a 
hajszálak kiszakadnak a fejbőrömből. Túl messzire mentem, hasított 
belém a rémület ködén át. Túlfeszítettem a húrt. A hullámok össze-
csapni készültek a fejem felett, a vér és eső óceánja kavargott körü-
löttem.

– Egy szégyenfolt vagy az életemen – suttogta a fülembe, dermesz-
tő, jeges gyűlölet csöpögött a szavaiból. – Azt teszed, amit mondok, 
vagy esküszöm, inkább megöllek, de nem hagyom, hogy tönkretedd 
ezt az üzletet.

Ekkor valami eltört bennem. Az ajkamra mosoly ült ki, ami az-
tán vicsorgássá torzult.

Energia áramlott belém, vakító fény és sötét szélvihar töltött el. 
Hirtelen mindent különös élességgel láttam magam körül – az apám 
előttem mozdulatlanná merevedve, dühtől eltorzult arca egy hajszál-
nyira az enyémtől, a holdfényben ragyogó környék színei kifakultak, 
minden fekete és fehér lett. A levegőben vízcseppek lebegnek. Min-
dent milliónyi fénylő fonál köt össze minden mással.

Valami mélyen legbelül azt mondja, hogy húzzam meg a szálakat. 
Körülöttünk a világ mozdulatlanná dermedt, aztán mintha az el-
mém kisiklott volna a testemből, hogy beszivárogjon a talajba, majd 
szörnyű látomásként bukkanjon elő belőle. Tagbaszakadt, fekete ala-
kok keltek ki a földből, kifacsart tagjaik rángatóztak, vérben forgó 
szemük egyenesen az apámra meredt, agyarakkal teli szájukat hatal-
masra tátották. Az apám szeme elkerekedett, döbbenten hátrahőkölt 
a feléje tántorgó fantomok láttán. Elengedett. A földre zuhantam, és 
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amilyen gyorsan csak tudtam, távolabb kúsztam tőle. A kísérteties, 
sötét alakok tovább támolyogtak felé. Meglapultam köztük, a tehe-
tetlenség és a hatalom érzése töltött el, miközben figyeltem, ahogy 
elhaladnak mellettem.

Adelina Amouteru vagyok, suttogták a kísértetek apámnak, ki-
mondva legfélelmetesebb gondolataimat, a hangok kórusából csak 
úgy csöpögött a gyűlölet. Az én gyűlöletem. Nem vagyok senki tulaj-
dona. Itt és most megesküszöm rá neked, hogy sokkal magasabbra fogok 
emelkedni, mint amire te szántál engem. Olyan erő leszek, amit még 
nem látott ez a világ. Olyan hatalomra teszek szert, hogy többé senki 
sem mer majd bántani.

Egyre közelebb értek hozzá. Várjatok, akartam kiáltani, annak 
ellenére, hogy valami különös, felszabadult öröm töltött el. Várja-
tok, álljatok meg! 

De az iszonytató alakok nem hallgattak rám. Az apám felsikoltott, 
kétségbeesetten csapkodta a felé nyúló, csontos ujjakat, majd meg-
pördült, és futni kezdett. A rémülettől elvakulva. Egyenesen belero-
hant a lovába, majd hanyatt zuhant a sárba. A ló felnyihogott, kitá-
gult szemének fehérje megvillant a sötétben. Felágaskodott, mellső 
lábaival a levegőt kapálta…

Aztán visszazökkent a patáira. Egyenest apám mellkasára.
Apám ordítozása félbeszakadt. A teste összerándult.
Az árnyalakok abban a pillanatban eltűntek, mintha ott sem lettek 

volna. Az eső hirtelen újra rákezdett, villámok szaggatták az eget, a 
mennydörgéstől remegett a talpam alatt a föld. A riadt ló szabadulni 
igyekezett, de csak még jobban megtaposta apám testét. Majd a fe-
jét dobálva elvágtatott a zuhogó esőben. Tűz és jég áramlott lüktet-
ve az ereimben, az izmaim sajogtak. Ott feküdtem a sárban, remeg-
ve, hitetlenkedő pillantásom rettegve tapadt a pár lépésnyire heverő, 




