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A gyerekeimnek, 
akik jobban hisznek bennem, 
mint amennyire én valaha is 
hinni mertem magamban.
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1. fejezet

Gyönyörű temetés volt. És miért ne lett volna az? Hiszen Natalie 
találta ki az egészet, és ő mindig remek összejöveteleket szervezett. 
Luke és Natalie még együtt mentek el a temetkezési vállalkozóhoz, 
de utána Nat már egyedül intézett mindent, a Nemzeti Rákellenes 
Társaság adománygyűjtő kosarától a kivetítőkön végtelenítve futó, 
személyes hangú videoüzenetekig. Valószínűleg ez volt az év teme-
tése a michigani Farmington Hillsben.

Luke megnyomta a garázsajtó távirányítójának a gombját, és begör-
dült Natalie homokszínű egyterűje mellé. Átdöccent a két kis buckán, 
ami azt jelentette, hogy hazaértek, és a gyerekek mocorogni kezdtek 
a hátsó ülésen.

Luke Willre nézett a visszapillantó tükörben. Kivörösödött szeme 
könnyben úszott. Megint. A tizennégy éves kor anélkül is épp elég 
nehéz, hogy valakinek még az anyja halálát is fel kelljen dolgoznia. 
De Will még nem jutott el az „elsírtam minden könnyemet” fázisba. 
A kamaszoknak hatékonyabb a könnytermelésük, talán a hormonok 
miatt.
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Luke már a „rég elapadtak a könnyeim” szakaszban járt, ami majd-
nem rosszabb volt, mint a fékezhetetlen zokogás. Ha sírsz, akkor leg-
alább nem kapsz olyan megjegyzéseket, hogy „milyen jól viseled”, 
meg hogy „biztosan megkönnyebbülést jelent, hogy ő már egy jobb 
helyen van”. Mert arra senki sem gondol, hogy sokkal egyszerűbb 
úgy tűnni, mintha rendben lennél, mint tényleg rendben lenni.

May olyan lassan emelte fel a fejét, mintha az legalább félmázsás 
lenne.

– Apu, éhes vagyok. Mi lesz a vacsora?
Luke néha arra gondolt, hogy May sokkal inkább olyan, mint egy 

kamasz fiú, nem pedig egy kilencéves kislány.
– Ettünk a temetésen, May – sóhajtotta Will. – Apunak nincs ideje…
– Semmi baj, Will – mondta Luke, és felemelte az egyik kezét. – 

Terry nagyi feltöltötte ennivalóval a hűtőt. Ha May éhes, tudok csi-
nálni vacsorát.

Natalie anyja az utolsó ámen után azonnal elviharzott a temetés-
ről. Nem meglepő. Sosem rajongott különösebben a vejéért, aki most 
felkészült rá, hogy bemenjen a házba úgy, hogy nem kíséri anyósa 
jéghideg, vádló tekintete – mintha legalábbis Natalie Luke miatt lett 
volna rákos.

– Menjetek be, srácok! Én majd viszem Claytont.
May és Will kicsatolták a biztonsági öveket.
– Nem hoztál néhányat azokból a csokis perecekből? Nagyon 

finomak voltak – kérdezte May, arcocskáját a két első ülés támlái 
közé fúrva. Fitos orra az anyjáé volt, a szemét Luke-tól örökölte, a 
mosolyában pedig kettejük DNS-ének bámulatos keveréke tükröző
dött.

– Jó ég, legalább ne csinálj úgy, mintha egy szülinapi buliban lettél 
volna! – mondta Will, miközben kinyitotta a kocsiajtót, amit aztán 
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olyan erővel csapott be, hogy az egész autó belerázkódott. Ez új volt. 
A harag.

– Ne haragudj, kicsim, Will nem úgy értette! – csitította Luke 
Mayt. Rá kellett volna pirítania Willre, amiért csúnyán beszélt a húgá-
val, ahelyett hogy mentségeket keres a viselkedésére. De Luke nem 
akart balhézni. May megvonta a vállát, és kinyitotta az ajtót, amit Will 
az orrára csapott. – A nagyi tett rágcsálnivalót a konyhasziget alsó pol-
cára. Edd meg, amelyik tetszik!

– Köszi, apuci! – May lecsúszott az ülés szélére, és kipattant a kocsi
ból.

Will haragja új volt, de nem váratlan. Luke is átkínlódta magát 
néhány dührohamon azóta, hogy Natalie hazaérkezett a harma-
dik hónap után esedékes kontrollról. A tünetmentesség első három 
hónapja az öröm és óvatos derűlátás időszaka volt. Az első negatív 
kontrolleredmény után Natalie feltette a rák túlélését hirdető mág-
neses, sárga szalagot az autójára, és három hónappal később már a 
haja is megnőtt annyira, hogy nem kapott szánakozó pillantáso-
kat nyilvános helyeken. Az Amerikai Rákellenes Liga önkéntese-
ként olyan pólót hordott, amelyen nagybetűkkel a TÚLÉLŐ felirat 
virított. De hát tünetmentes volt, a picsába is! És három hónappal 
később doktor Saunders mindezt lerombolta, amikor megérkeztek a 
kontrollvizsgálatok eredményei. Hát igen, akkor jött a harag.

Luke kihúzta a gyújtásból, majd a zsebébe csúsztatta a slusszkul-
csot, és összerándult, amikor fájós ujjpercei a nadrágja szövetéhez súr-
lódtak. Csak egyetlen dolog segített a harag ellen, hogy ne csússzon 
ki minden az irányítása alól: a bokszzsák az alagsorban. Legközelebb 
majd gondosabban fáslizza be a kezét, de most jólesett a fájdalom.

Halk kattanással kinyitotta a hátsó ajtót, és egy pillanatig a három-
éves, alvó Claytonon felejtette a szemét. Ajka igazi puttóajak volt, 
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szinte áttetsző szempillái az arccsontját súrolták. Vajon miért olyan 
ellenállhatatlanul puszilni való a kisgyerekek pofija, különösen alvás 
közben? Amikor Luke kikattintotta a babaülés egyik csatját, Clayton 
szeme felpattant.

– Hazaértünk, apuci?
– Igen, drágám, itthon vagyunk. Gyerünk, vár a pizsama! – Luke 

megnyomta a narancssárga gombot, kinyílt a két utolsó csat is, és 
Clayton kiszabadult.

– Szeretlek, apuci.
Clayton kinyújtotta a karját, és előredőlt, vékony kis teste kön�-

nyedén kicsusszant az ülésből, majd apja karjában elernyedt, a szeme 
lecsukódott, és ismét mély álomba zuhant. Luke belélegezte fia isme-
rős illatát. Kisfiús izzadság és Cheetos – Terry csak csipsszel bírta 
rávenni, hogy nyugton maradjon a szertartás alatt. Nem, Luke most 
nem érzett haragot, csak bánatot – bánatot a mellkasában, a csont-
jaiban, minden egyes porcikájában.

Luke a házba vezető acélajtó felé indult, karjában alvó kisfiával. 
A könyökével lökte be a nyikorgó ajtót, átpréselte magát a szűk 
nyíláson, majd a sarkával berúgta maga mögött. Léptei visszhangot 
vertek az üres előszobában, ahol máskor hátizsákok hevertek a föl-
dön, és a kosarakban gyerekcipők tornyosultak bizonytalan, düle-
dező halmokban. Luke régebben utálta ezeket a cipőkkel teli kosa-
rakat, mindig megbotlott bennük, amikor hazaért a munkából. De 
most hiányoztak. Hiányoztak az élet apró nyűgei.

Mielőtt hazament, Natalie anyja a pincétől a padlásig kitakarí-
totta a házat. A nappali üresen állt. A kórházi ágy, a magazinkupa-
cok és a félig üres vizespalackok halmai – minden eltűnt. Beleértve a 
tévét is, amit az ablak melletti sarokba szereltek fel a falra. Előző nap 
egy villanyszerelő érkezett, még a ravatalozás kezdete előtt, és levitte 
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a tévét az alagsorba, ahol felszerelte az új játékkonzollal együtt, amit 
Terry vett a gyerekeknek – mintha ez segítene nekik elfelejteni, hogy 
meghalt az anyjuk. Most a nappali, ahol a felesége az utolsó lélegze-
tét vette, úgy nézett ki, mint egy átlagos, közönséges nappali: tört- 
fehér ülőgarnitúra a drapp szőnyegen, és családi fényképek a falon.

De legalább az illat ugyanaz volt. Vanília és fahéj. Kell lennie 
valahol egy illatosított valaminek, ami a szellőzőkön át pumpálja be 
ezt az illatot. Jó lesz minél előbb kideríteni, hogy mi az, és hol van, 
mert egy nap kifogy az illatosító, és akkor az otthonnak többé nem 
lesz otthonszaga. Annie biztosan tudja. Natalie legjobb barátjaként 
valószínűleg ismeri ezeket az apró trükköket.

Luke mély levegőt vett, és a fűszeres aroma elárasztotta a tüdejét, 
mint a táplálék. Will a szobájában búslakodott, May pedig a kony-
hában motoszkált, majdnem normálisnak tűnt az egész. Jó érzés volt 
egyedül lenni a házban, a nagylelkű és idegesítően segítőkész roko-
nok és barátok nélkül. Most már nyugodtan mászkálhat a szakadt 
melegítőjében, és nem kell amiatt aggódnia, hogy hátul kilátszik az 
alsógatyája.

Clayton teste egyre inkább elnehezült, Luke keze és alkarja pedig 
égett az előző éjszakai bokszolástól. A lépcső felé indult, azért imád-
kozva, hogy az alvó gyerek ne ébredjen fel, amíg leteszi az ágyba. 
Amint átvágott az üres, visszhangos előszobán, a lába megcsúszott 
valamin, amitől elvesztette az egyensúlyát, és megijedt, hogy elvá-
gódik. Tántorgás közben kétségbeesve szorongatta Clayton testét, és 
mindennél jobban szerette volna elkerülni a sikolyt, ami az eséssel 
járt volna. Luke lenézett az egyszerű, négyszögletes papírlapra, ami 
miatt majdnem hasra esett.

Egy földön heverő papírdarab általában egy szökevény házi fel-
adat volt, vagy egy gondosan és művészien kidolgozott gyerekrajz, 
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amit egy hűtőmágnes eresztett szabadon. Csak egy újabb részvétnyil-
vánítás – gondolta Luke, amint leguggolt, hogy felvegye. Clayton 
mocorogni kezdett a karjában. Luke az ujjai közé csippentette a 
merev borítékot, és a veranda felől beszűrődő gyenge fény felé tar-
totta.

„Luke-nak.” Ez volt ráfirkantva az elejére szépen hurkolt betűkkel. 
Az L betű felül és oldalt is hurkolva volt, a K pedig kicsi volt, és picit 
megdőlt. Luke a nyelvébe harapott. Ez Natalie kézírása. A könnyek 
ismerős, égető érzése csípte a szemét.

Ez meg hogy került ide? Luke körülnézett, hátha talál valami árul-
kodó jelet vagy magyarázatot arra, hogy kerülhetett a halott felesége 
levele az előszobapadló közepére. Pillantása az ajtón lévő sárgaréz 
csíkra esett. A levélbedobó nyílás. Natalie választotta ezt az ostoba 
bejárati ajtót tíz éve, amikor a házat építették. Aztán az első hideg 
michigani tél után megkérte Luke-ot, hogy zárja le a nyílást. De neki 
valahogy sosem jutott rá ideje. Kilenc év alatt. És most a halott fele-
sége ezen a nyíláson keresztül üzen neki.

Nem. Persze hogy nem ő üzent. Luke megrázta a fejét, és begyűrte 
a levelet a zakója zsebébe. Bármi is ez, biztosan nem egy levél a halott 
Natalie-tól. Ha az emberek meghalnak, nem küldözgetnek leveleket 
a levélbedobó nyíláson keresztül, még csak nem is élnek egy varázs-
latos, mennyországnak nevezett helyen, hanem egyszerűen halottak. 
Valaki szarakodik vele.

Amikor Luke fellépett az első lépcsőfokra, May kirontott a kony-
hából, még mindig abban a térdig érő, fekete ruhában, amit a temeté- 
sen viselt.

– Apu, megehetem ezt a müzliszeletet? – kérdezte, és felmutatta a 
fényes ezüstfóliába csomagolt édességet. – Mami mindig azt mondta, 
hogy lefekvés előtt nincs édesség, de talán most az egyszer?
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Luke zsigerei összerándultak attól, hogy May ilyen fesztelenül és 
magától értetődően emlegette az anyját. Hogy lehet May ennyire 
erős és ennyire esendő egyszerre?

– Persze, szívem – mondta Luke, majd némi bűntudattal hozzá-
tette: – De igyál meg hozzá egy pohár tejet is, rendben?

– De apu! Én nem tudok tejet tölteni magamnak. Túl nehéz. Min-
dig kifröcskölöm – felelte May, és a szájába vett egy barna hajtincset. 
Akkor vette fel ezt a szokást, amikor elég hosszú lett a haja ahhoz, 
hogy elérjen a szájáig. Most a válláig ért. Natalie szerint ez egy önkén-
telen, önvigasztaló cselekvés, amit elég undorítónak talált. Luke úgy 
döntött, hogy nem törődik vele, Maynek most szüksége volt egy kis 
vigaszra.

– Majd leküldöm Willt, hogy segítsen neked.
– Már nem mérges rám, ugye? – May kihúzta a szájából a nyálas 

hajtincset, és a füle mögé tűrte.
Luke megborzongott. Oké, lehet hogy mégiscsak undorító.
– Nem, kicsim, már nem mérges. Csak szomorú, és a szomorú-

ság néha úgy nyilvánul meg, mintha dühös lenne.
– Hm. Oké. – May megvonta a vállát, és a fogával feltépte a 

müzliszelet csomagolását, majd visszaballagott a konyhába.
– Szeretlek – szólt utána Luke.
– Én is téged! – kiabálta vissza May a válla fölött.

Miután lefektette Claytont, és rávette Willt, hogy segítsen a húgá-
nak vacsorázni és lefeküdni, Luke az ágyra hajította a zakóját, és han-
gos csattanással kirántotta az övét a nadrágjából. Arra gondolt, hogy 
az övet még hordhatja, de az öltönyt már nem. Hát hogy vehetné 
fel a felesége temetésén viselt öltönyt anélkül, hogy ne jutna eszébe 
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megint…. minden? Kivette a ruhazsákot a gardróbból, és gyorsan 
beakasztotta az öltönyt. Közben megvillant valami kék a zakó zse-
bében.

A levél. Elfelejtette vagy el akarta felejteni. De a címzés úgy nézett 
ki, mint Natalie kézírása, ezért hevesen kirántotta a levelet a zseb-
ből, amitől az öltöny és a vállfa is leesett a földre. Az ujját bedugta a 
ragasztás alá, és feltépte a borítékot. Egy összehajtott papírlap csú-
szott ki belőle. Egy spirálfüzetből kitépett lap. Nos, semmi kétség. 
Csak Natalie képes arra, hogy levelet ír az özvegyének egy filléres spi-
rálfüzet kitépett lapjára, és még a szélét sem vágja egyenesre.

Luke az ágyra hajította az üres borítékot, de megdermedt, ami-
kor a szeme sarkából megpillantotta magát a szemközti tükörben. 
Fakószőke haja gondosan fésülve, a választék nyílegyenes, a nyak-
kendője csinos csomóra kötve az álla alatt. Ápolt és rendezett külső, 
mehetne akár állásinterjúra is, vagy megtarthatna egy fontos prezen-
tációt a munkahelyén. A borzalmas nap egyetlen jele az állát borító, 
szalmaszínű borosta volt. Úgy érezte, van abban valami nem helyén-
való, hogy kívülről látszólag ennyire egyben van, amikor belülről 
darabokra hullott. Luke gyorsan kiráncigálta az ingét a nadrágjá-
ból, meglazította a nyakkendője csomóját, és beletúrt a hajába, hogy 
eltűnjön a választék.

Így mindjárt jobb – gondolta a tükörképét szemlélve.
Nem halogathatta tovább. Leült az ágy szélére, háttal a tükörnek, 

és reszkető ujjakkal széthajtogatta a spirálfüzetből kitépett lapot. Nem 
kétséges, Natalie kézírása volt. A papír felső sarkában ez állt: a teme-
tésem napján. És alatta egy levél szépen hurkolt betűkkel. A kézírás 
olyan ismerős volt, mintha Natalie a fülébe suttogott volna olvasás 
közben.
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Drága Luke!

Vagy talán azt kéne írnom, hogy „Legdrágább 

Luke”, vagy hogy „Szeretett férjemnek, Luke-

nak”, de lehet, hogy nem kéne cifrázni, és elég 

lenne a „Szia, Luke”? Sajnos nem tudom, egy 

halott asszony hogyan szólítja meg a férjét. Mert 

ha ezt olvasod, akkor én valószínűleg már halott 

vagyok. Vagy kotorásztál a cuccaim között, meg-

találtad a naplómat, és úgy döntöttél, elolvasod. 

Ha ez a helyzet, akkor szégyelld magad! De sze-

rintem mégis inkább halott vagyok, mert te nem 

vagy az a szaglászós fajta.

Először is hadd mondjam el, hogy szeretlek! Job-

ban szeretlek téged és a gyerekeinket, mint azt sza-

vakkal ki tudnám fejezni. Okádnom kell a gon-

dolattól, hogy te élsz, én meg nem – mint amikor 

volt az a szörnyű gyomorinfluenzánk nem sok-

kal Clayton születése után. Szóval dühös vagyok, 

féltékeny, és még egy csomó minden, egyik érzés 

rondább, mint a másik. Mindegy. Valószínűleg 

épp elég érzelgős volt ez a nap, nem akarok én is 

nyálas lenni, ezért maradjunk annyiban, hogy 

nem akartalak elhagyni.

Elég melodramatikus dolog levelet írni neked, 

amit majd a temetésem napján bontasz fel. Dok-

tor Saunders szerint nem sok esélyem van rá, 

hogy ezt megússzam, de te ismersz, nem bízom 
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az orvosokban. Szóval nem adtam fel, nem azért 

kezdtem el ezt a naplót, csak… tudod, felkészülök 

minden lehetőségre. És mindig szerettem volna 

kipróbálni magam az írásban, talán ez lesz az 

első lépés, és végül megírom azt a regényt, ami 

már vagy tíz éve jár a fejemben. Azt mondják, írj 

arról, amiről tudsz, nem? Hát, én egy dolgot tudok 

biztosan: a rák és én faséban vagyunk.

Holnap lesz az első kemó. Eléggé szorongok. 

Nem, nem a hajamról van szó, pedig tudom, hogy 

elég sokat nyafogtam miatta. Nem igazán attól 

félek, hogy kihullik a hajam, hanem inkább attól, 

hogy el fogom veszíteni önmagam, és én is egyike 

leszek azoknak a kiszáradt, csont és bőr kemós 

pácienseknek, akiket Saunders várószobájában 

láttam üldögélni. Ma volt ott egy lány, aki a váró-

szoba közepén rókázta el magát rögtön a kezelése 

után. Valószínűleg az első vagy második keze-

lése lehetett, mert még volt haja… habár lehet, hogy 

csak egy remek paróka volt. Majd meg kell kérdez-

nem tőle, hol szerezte.

Tudod, mi ebben a legrosszabb? Hogy a nővé-

rek úgy viselkednek, mintha ez valami semmi-

ség lenne, feltakarítani a hányadékot a várószoba 

padlójáról (és a falról meg a székekről), hát mi sem 

természetesebb egy onkológus várószobájában. 

Egyébként Saundersnél sehol nincsenek szőnye-

gek, sem a váróban, sem a kezelőkben. Lehet, hogy 
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túl sokszor kellett kihívniuk a takarítószolgála-

tot, és ezért úgy döntöttek, sokkal költségkímé-

lőbb megoldás a linóleum.

Na jó, abbahagyom. Majd holnap elmesélem, 

hogy ment. Remélem, ma este megöleled és meg-

puszilod a kölyköket az anyjuk helyett is. Sze-

rintem még ne beszélj nekik erről a levélről. Elég 

ijesztő lenne, hogy az anyjuk írogat nekik a 

mennyországból… vagy mit tudom én, honnan, 

hol vagyok most. Emlékszem, amikor Tangerine 

feldobta a nem létező talpát az akváriumában, azt 

mondtad a gyerekeknek, hogy: „Ha meghalsz, 

akkor halott vagy.” Őszintén szólva az egy picit 

kegyetlen volt. Szerintem. Vajon most azt hiszed, 

hogy örökre elmentem? A fűbe haraptam, alulról 

szagolom az ibolyát, beadtam a kulcsot, az örök 

vadászmezőkre távoztam, kileheltem a lelkem. 

Hát, bármi történt is, szeretlek. És hiányzol. Hol-

nap újra írok.

Szeretettel:

Natalie

Luke kisimította a levél gyűrődéseit a combján. Nem tudta, mit 
gondoljon. Miközben olvasta a levelet, szinte hallotta Natalie hangját 
a fejében, mintha mellette ült volna, a fülébe suttogva. Arra gondolt, 
szörnyű szomorúságot kellene éreznie, de valahogy mégsem ezt érezte. 
Inkább melegség járta át. Hirtelen úgy gondolta, mégis inkább be kel-
lene akasztania a gardróbba azt az öltönyt ahelyett, hogy tűzre vetné.



• 20 •

Óvatosan összehajtogatta a levelet a már meglévő hajtások men-
tén, visszacsúsztatta a borítékba, és a párnája alá tette. Úgy tűnt, ott 
a helye. Natalie mindig elképesztő dolgokat művelt. Egyszer arra a 
banánra írt szerelmi vallomást fekete tintával, amit uzsonnára cso-
magolt be Luke-nak. Luke úgy gondolta, hogy az a banánra írt sze-
relmi vallomás volt az elképzelhető legbizarrabb üzenetküldési mód-
szer. Egészen eddig a napig. Levelet küldeni a sírból sokkal furább 
volt, de valahogy…. csodálatos is. Vajon holnap is érkezik egy? 
Majdnem elmosolyodott a gondolatra.

Talán majd később visszatér az öltönyproblémához. Gyorsan átöl-
tözött, felrántott egy lyukas melegítőnadrágot és egy hosszú ujjú 
pólót, és azon morfondírozott, vajon képes lesz-e aludni aznap éjjel. 
A bánat elűzte az alvás nyugalmát, és Luke már nagyon vágyott egy 
olyan éjszakára, amikor belesodródhat az áldott és öntudatlan álom-
világba, ahol a létezés valószínűleg elég fura, de legalább nem telje-
sen bénító. Az orvos felírt neki altatót, de Luke így is majdnem kiké-
szült az alváshiánytól.

Felakasztotta az öltönynadrágot és a zakót a méretes vállfára, majd 
ráhúzta a ruhavédő zsákot, és becipzárazta. Ezután szemügyre vette a 
helyet, ahová az öltönyt szokta beakasztani, a gardrób elülső részén, 
rögtön a rövid ujjú ingek mellett. Ha meg is akarja tartani az öltönyt, 
akkor sem lehet ennyire szembetűnő helyen, ahol minden alkalommal 
beleütközik a tekintete, valahányszor felöltözik, vagy kivesz egy pár 
cipőt. Egészen hátulra kell beakasztania, és idővel talán meg is feledke-
zik majd róla. Elszántan eltrappolt a gardróbszoba végébe, végig háttal 
Natalie ruháinak és blúzainak, amelyek háborítatlanul lógtak a vállfá-
kon, mit sem tudva arról, hogy már nincs gazdájuk, aki viselné őket.

A gardrób leghátsó szegletében jelenleg egy óriási, fekete, hawaii 
ing lógott, aminek mellkasi részét harsány, piros virágok keresztezték. 
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Luke odébb taszította az inget, hogy egy kis helyet csináljon, és 
beakasztotta az öltönyt az így keletkezett résbe. Amikor a vállfa fém-
kampója nekikoccant az akasztórúdnak, a spirálfüzet egy apró papír-
foszlánya szállingózott le a szőnyegre, mint egy hópihe. Luke meg-
rendülten figyelte az útját lefelé, mint amikor lehullik az első hó. 
És amikor leért a szőnyegre, olyan gyorsan kapta fel, mintha attól 
félne, hogy elolvad a kezében. A kóbor papírfoszlányt markolva 
Luke lecsúszott a padlóra, és a Natalie szekrényrészében lógó ruhák 
tömött és puha sorfalának dőlt. Miközben a papírfoszlányt tanul-
mányozta, beburkolta a ruhák otthonos öblítőillata.

A levél nem töltötte be a tátongó űrt, ami úgy perzselt, mintha 
egy létfontosságú szervét távolították volna el, de azért mégis volt 
valamilyen hatása. Abban a hónapban először nem érezte úgy, hogy 
retteg a reggel felkelő naptól, mert talán érkezik még egy levél. Mit 
is írt Natalie? Hogy több levél is lesz?

Luke már felhagyott a reménykedéssel, mint egy teljesen hiába-
való és haszontalan szokással, ami nem hagy mást maga után, mint 
keserűséget. De ma este, ha elképzelt egy újabb kék borítékot, ami 
rejtélyes körülmények között becsusszan a bejárati ajtó levélbedobó 
nyílásán, megint valami reményszerű dolog kezdett felkavarodni 
benne. Hüvelyk- és mutatóujja közé csippentette a papírfoszlányt, 
gyengéden kis galacsinná gyűrte, és azt suttogta: „Köszönöm.”
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2. fejezet

Clayton korábban kelt, mint a nap. Luke átvitte a saját ágyába, és 
bekapcsolta a tévét. De ez a békés közjáték csak húsz percig tartott. 
Hamarosan szólította a kötelesség.

– Apuci, tejet!
Luke felsóhajtott.
– Kérek szépen tejet?
Natalie nagyon rajta volt, hogy a gyerekek udvariasak legyenek. 

Valószínűleg Luke-nak is tartania kellene magát Natalie elvárásaihoz.
– Oké, apuci. Kérek szépen tejet! – selypítette Clayton. Esdeklő, 

hároméves szeme a fél arcát elfoglalta. Hát lehet ilyenkor nemet 
mondani?

Már harmadszor zarándokolt le a konyhába, de még mindig nem 
szűrődött ki semmi nesz az emeleti szobák zárt ajtaja mögül. Már 
majdnem délelőtt tizenegy volt, és Luke eltűnődött, meddig hagyja 
lustálkodni a gyerekeket. Az egész álló nap nem is tűnt rossz ötlet-
nek.

Óvatosan újabb lépcsőfokra helyezte a lábát. Átnézett a kor-
lát fölött, és valami kéket vett észre. Hirtelen gombócot érzett a 
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torkában. Kezét a köntöse zsebébe csúsztatta, és megtapogatta a teg-
nap esti levelet, amit a hajópadlón talált. Még mindig a zsebében 
volt, az utóbbi tizenkét órában a spirálfüzetből kitépett lap rojtos 
széle nyújtott számára vigaszt. Egy levél is elég lett volna, gondolta 
mindaddig, amíg meg nem pillantotta az újabb kék borítékot, amit 
félig betemetett az aznapi posta, a számlák és a részvétnyilvánítások 
kupaca. Most semmi másra nem tudott gondolni, mint hogy még, 
még több vigaszt, még több levelet akar Natalie-től. De ha jobban 
belegondolt, rájött, hogy ha kap is több levelet, akkor sem kap soha 
eleget.

Leszáguldott a lépcsőn, az utolsó két lépcsőfokról már leugrott, 
meztelen talpa hangos csattanással érkezett a hajópadlóra. A fris-
sen lehullott, finom porhóról visszaverődő fénysugarak beáradtak 
a bejárati ajtót szegélyező magas, vékony ablakokon. Luke az egyik 
kezével megdörzsölte a szemét, a másikkal félresöpörte a leveleket, 
és megragadta Natalie borítékját.

A levél Luke nevére szólt, de ezúttal cím és postai bélyeg is volt 
rajta. A feladó címe hiányzott. Postára adva a michigani Farmington 
Hillsben. Luke megfordította a borítékot. „2. NAP” volt a hátol-
dalára írva vastag betűkkel. Minden különösebb finomkodás nél-
kül bedugta az ujját a boríték hajtása alá, és feltépte. A szakadozott 
szélű nyíláson át a boríték tartalmára meredt. Egy újabb, spirálfü-
zetből kitépett lap, rojtos szélei mágnesként vonzották a tekintetét. 
Mohón széthajtogatta.

A lap elejét és a hátulja felét megtöltötte Natalie kézírása. Luke a lép-
csőhöz botladozott, lerogyott a második lépcsőfokra, és ide-oda fész-
kelődve kereste a helyét a keskeny ülőalkalmatosságon. Nem volt idő 
arra, hogy hosszan ízlelgesse a levelet. Gyorsan kellett elolvasnia, mie-
lőtt Clayton hiányolni kezdené, vagy May és Will felbukkannának.
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Natalie-nek igaza volt. Egyelőre nem lenne jó ötlet megmutatni 
a leveleket a gyerekeknek. Nem lett volna jó az időzítés – Luke-nak 
sem. Még nem állt készen arra, hogy bárkinek is megmutassa a leve-
leket. Maga sem tudta, miért. Talán, mert legjobban azt szerette, ami-
kor Natalie-vel kettesben lehettek, és a nap eseményeiről, az életről 
vagy a gyerekekről beszélgettek. Nem tudta, hogyan oldja meg egye-
dül ezt az egészet. A papír kicsit meggyűrődött a kezében, amikor 
olvasni kezdett.

2. NAP

Drága Luke!

Oké, a kemó hivatalosan is bűzlik. Ma nem tudok 

sokat írni, úgy érzem magam, mint egy gyomor-

influenzás, akit titokban leszedáltak, majd áthaj-

tottak rajta egy autóval. Mindezt egyszerre. És 

hacsak tudtomon kívül nem történt velem valami 

ilyesmi, akkor ez csak a kemó hatása lehet. Ez nem 

is butaság, hiszen a kemó szó szerint méreg. Dok-

tor Saunders mindig azt hajtogatja, hogy jó méreg. 

És ha valaha hallottam oximoront, akkor ez az.

Aludnom kellene, de remélem, időben megka-

pod ezt a levelet, és ma még meg tudsz tenni vala-

mit. Tudom-tudom, halott vagyok meg minden, 

de ez sem akadályoz meg abban, hogy mindenféle 

szarságokkal maceráljalak. Csak abban akadá-

lyoz meg, hogy addig nyaggassalak, amíg meg 

nem csinálod.



Tetszik?
Mi is nagyon szeretjük.

Szívből ajánljuk, 
ha örömre és felszabadult percekre vágysz!

Már rendelhető!
Élvezd mihamarabb!

Most 
kedvezménnyel 

lehet a tiéd!
Megnézem.

Ne hagyd ki! 
Rendeld meg most a kiadónál!

Még több jó könyv 
megjelenését támogatod vele.

Imádom a jó könyveket. Kérem máris!
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https://konyvmolykepzo.hu/products-page/arany-pottyos-konyvek/emily-bleeker-halalom-utan-7720?ap_id=KMR
https://konyvmolykepzo.hu/products-page/arany-pottyos-konyvek/emily-bleeker-halalom-utan-7720?ap_id=KMR
https://konyvmolykepzo.hu/products-page/arany-pottyos-konyvek/emily-bleeker-halalom-utan-7720?ap_id=KMR
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Sütsz palacsintát a gyerekeknek? Tudom, 

nem vagy jó a reggelikészítésben, de hidd el, van-

nak reggelek (például az anyád temetése utáni 

reggel), amikor semmi sem esik olyan jól, mint 

egy finom, gőzölgő palacsinta, amit egy olyan 

ember sütött neked, aki szeret téged. De nem ám 

abból a dobozos, palacsintaporos vacakból! Az én 

különleges receptem szerint kell elkészítened azt 

a palacsintát. A másik oldalra leírtam a receptet, 

fejből tudom. Jut eszembe! Ne feledd, hogy May 

úgy szereti, ha csokireszelékből egy mosolygós 

arcot csinálsz a palacsintára, másként nem eszi 

meg.

Micsoda őrült ötlet – de azért most az egyszer 

érdemes lenne kipróbálnod.

Puszild meg a gyerekeket helyettem is. Szeret-

lek és hiányzol.

Szeretettel:

Natalie

Luke megfordította a lapot abban reménykedve, hogy a másik 
oldalán még folytatódik a levél, de csak egy receptet talált. Nagyon 
egyszerűnek tűnt. Az elmúlt hetekben mindig volt valaki, aki enni-
valót csinált a gyerekeknek, máskor meg zárható műanyag doboz-
kákban hoztak nekik meleg ételt. Luke szinte egy falatot sem bírt 
legyűrni. Az utolsó három hónap során, amikor már tudták, hogy 
gyorsan közeleg a vég, Luke nagyon lefogyott a müzliből, sajtos maka-
róniból, valamint a rengeteg banánból és nyers répából álló étren-
den, mert azt akarta, hogy Natalie tudja, próbál egészséges maradni. 




