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Dave nagybátyámnak
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„Nincs semmi öröm egy olyan ember felakasztásában,  
aki nem tiltakozik ellene.”

– George Bernard Shaw –
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ELSŐ RÉSZ

VIRGINIA
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ELSŐ FEJEZET

Gibson Vaughn egyedül ült a nyüzsgő Éjjeli Bagoly ételbár pult-
jánál. Reggeliző csúcsidő volt, a vendégek keringtek, felszaba-

duló helyre vártak. Gibson szinte észre sem vette a tányérokon zör-
gő kések és villák lármáját, de a pincérnőt sem, aki letette elé az ételt. 
Nem tudta levenni a szemét a pult fölé erősített tévékészülékről. 
A híradóban megint lejátszották a videót. Ez a videó mindenütt je-
len volt, az amerikai korszellem része lett, évek óta vizsgálták és ele-
mezték, utaltak rá filmben, tévéműsorokban és dalokban is. Mint a 
legtöbb amerikai, Gibson is számtalanszor látta már, és mint a leg-
több amerikai, nem tudta nem megnézni, akárhányszor adták is le. 
Hogy is tudta volna? Mindössze ez maradt neki Suzanne-ból.

A videó eleje szemcsés és elmosódott volt. A képkockák remeg-
tek, olykor lefutottak; kifacsarodott vonalak gördültek át a képer-
nyőn, mintha hullámok ostromolnának egy vad partszakaszt. Az üz-
letvezető fukarságának eredménye, aki ugyanarra a videokazettára 
vett fel újra és újra.

A kamera fentről, a pénztárgép mögötti szögből filmezett; a felvé-
tel a pennsylvaniai Breezewood hírhedtté vált benzinkútjának boltját 
mutatta. A videó attól volt hatásos, hogy bárhol készülhetett volna. 
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Bárki szülővárosában, bárkinek a lányáról. A biztonsági kamera né-
ma felvétele, a maga teljességében, szomorú tiszteletadás volt Ameri-
ka legismertebb eltűnt kislánya – Suzanne Lombard – előtt. A kijel-
ző este 10:47-et mutatott.

Beatrice Arnold főiskolás az éjszakai műszakban dolgozott, ő volt 
az utolsó ismert személy, aki még beszélt az eltűnt lánnyal. Este 10 
óra 47 perckor Beatrice a pult mögötti széken gubbasztott, és A má-
sodik nem egy elrongyolódott példányát olvasta. Ő volt az első, aki 
emlékezett arra, hogy látta Suzanne Lombardot, és az első, aki fel-
hívta az FBI-t, amikor megjelent a hír az eltűnéséről.

10:48-kor egy hosszú, csimbókos hajú, bár kopaszodó szőke fér-
fi lépett az üzletbe. Az interneten mint „a Csöves” vált ismertté, de 
az FBI Davy Oksenberg néven azonosította; kamionsofőr volt Jack-
sonville-ből, és családon belüli erőszak miatt már volt büntetve. Ok-
sen berg szárított marhahússnacket és Gatorade energiaitalt vett. 
Készpénzzel fizetett, kérte a számlát, de ott maradt a pultnál, flörtölt 
Beatrice Arnolddal, láthatóan nem sietett vissza az országútra.

Az eltűnést követő hetekben és hónapokban az FBI többször is 
kihallgatta az ügy első és legvalószínűbb gyanúsítottját. A kamion-
ját újra és újra átkutatták, de az eltűnt lánynak nem találták semmi 
nyomát. Végül az FBI, ha kelletlenül is, ártatlannak nyilvánította, de 
Ok sen berg addigra elveszítette az állását és többtucatnyi halálos fe-
nyegetést kapott.

Távozása után csend volt a boltban. Egy örökkévalóságnak tűnő 
idő után láthatták meg először a tizennégy éves lányt, túlméretezett 
kapucnis pulóverben és Phillies feliratú baseballsapkában, a vállára 
vetett Hello Kitty hátizsákkal. Eddig is a boltban tartózkodott, csak 
a biztonsági kamera holtterében állt. Ez a mozzanat is rejtély maradt:  
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senki sem tudta biztosan, mikor ment be Suzanne az üzletbe. Beat-
rice Arnold nem emlékezett, hogy látta volna, és a biztonsági kame-
ra sem rögzítette. 

A kapucnis pulóver nagy, laza redőkben lógott rajta. Sápadt, töré-
keny alkatú kislány volt. A média szerette kontrasztba állítani ezt a fe-
kete-fehér felvételt a színes családi fotókkal – a mosolygó szőke lány 
kék koszorúslányruhában, a mosolygó lány a strandon a mamá jával, 
a mosolygó lány könyvet olvas és kitekint az ablakon. Ezek a képek 
éles ellentétben álltak a mogorva, baseballsapkás kölyökkel, aki zse-
bébe süllyesztett kézzel, sunyítva lesett körbe, mint egy állat a vacká-
ról. 

Suzanne fel-alá járkált a polcok között, de a feje mindig a kirakat 
felé fordult. 129 másodperc múlt el. Valamit észrevett a kirakaton 
túl, ami megváltoztatta a viselkedését. Talán egy autó. Három dol-
got kapott le a polcokról: egy Ring Dings piskótatallért, egy Dr. Pep-
per üdítőt és egy doboz Red Vines medvecukrot. Ezt az összeállítást 
aztán a hátborzongató „Eltűnt lány uzsonnacsomag” néven emle-
gették. Suzanne is készpénzzel fizetett, gyűrött bankjegyeket és fém-
pénzeket csapott le a pultra, mielőtt elsüllyesztette az árut a hátizsák- 
jába.

A  biztonsági kamera elkapta a tekintetét, amikor Suzanne egy 
hosszú pillanatra belenézett – ezt az időbe fagyott arckifejezést, mint 
Mona Lisa mosolyát, ezerféleképpen értelmezték.

Gibson, mint mindig, visszanézett rá, Suzanne szemébe nézve vár-
ta, hogy a lány félénken rámosolyogjon, mint régen, ha valami titkot 
akart vele közölni. Várta, hogy elmondja neki, mi történt. Hogy mi-
ért szökött el. Az azóta eltelt években mindig azt remélte, hogy vá-
laszt kap majd. De a kislány a biztonsági videón nem beszélt. 
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Sem hozzá, sem senki máshoz.
Suzanne utolsó mozdulata az volt, hogy mélyen a szemébe húzta 

a baseballsapkáját, és elfordult – örökre. 10:56-kor kilépett az ajtón, 
bele az éjszakába. Beatrice Arnold elmondta az FBI-nak, hogy a lány 
idegesnek látszott, és a szemei olyan vörösek voltak, mintha sírt vol-
na. Sem Beatrice, sem az éppen ott tankoló pár nem látta, hogy be-
szállt volna egy kocsiba. Ez is egy bosszantó zsákutca ebben a csupa 
zsákutca ügyben.

Az FBI nem talált egyetlen használható nyomot sem. Senki sem 
jelentkezett a család és a támogatóik által felajánlott tízmillió dol-
láros nyomravezetői jutalomért. A nagy médiafelhajtás és a hírne-
ves apa ellenére Suzanne Lombard nyomtalanul eltűnt a benzinkút-
nál. Eltűnése egyike lett az örök amerikai rejtélyeknek, mint Jimmy 
Hoffa, D. B. Cooper és Virginia Dare esete.

A híradót reklámok követték, és Gibson kiengedte a lélegzetét – 
észre sem vette, hogy eddig visszatartotta. Ez a videó mindig elcsüg-
gesztette. Meddig akarják még bejátszani? Suzanne ügyében évek óta 
nem volt új fejlemény. A mai szenzációs hír az volt, hogy a Csöves, 
aki kábítószervétség miatt ült, rövidre vágatta a haját, és főiskolai 
végzettséget szerzett a börtönben. Az internet a maga semmit sem 
tisztelő szarkazmusával rögtön át is keresztelte Csöves professzorra, 
illetve Csöves 2.0-ra. Ezen túl csak a mindenki által ismert tények-
nek – tehát a semminek – az érzelgős felmelegítése folyt.

Ám közeledett a lány eltűnésének tizedik évfordulója, így a mé-
dia tovább nyomta a visszatekintő anyagokat. Kizsákmányolták Su - 
zanne emlékét. Előszedtek mindenkit, akinek a leghalványabb kap-
csolata volt a családdal vagy az esettel. Ízléstelen jelenetekben re-
konstruálták a breezewoodi benzinkútnál történteket, és számítógé-
pen modellezték, hogyan nézhet ki ma Suzanne.
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Gibsonnak különösen nehezére esett megnézni ezeket a modelle-
ket. Suzanne most egy diplomás, huszonnégy éves lány lenne. A ké-
pek arra csábították, hogy elképzelje, milyen élete lehetett volna. 
Hol élhetne most. Mi lehetne a munkája – olyasmi, aminek köze 
van a könyvekhez, ez kétségtelen. Ezen elmosolyodott, de visszafog-
ta magát. Ez nem normális. Nem lenne ideje végre békén hagyni a 
lányt? És békén hagyni mindenkit? 

– Pokoli dolog ez! – mondta a mellette ülő férfi a tévét nézve.
– Így van – helyeselt Gibson.
– Emlékszem, hol hallottam az eltűnéséről: egy minneapolisi ho-

telszobában; üzleti úton voltam. Mintha csak tegnap lett volna. Há-
rom lányom van! – A férfi le is kopogta ezt a pult faburkolatán. – 
Csak ültem az ágy szélén órákig, és néztem. Egyszerűen rettenetes. 
El lehet képzelni, hogy valaki tíz éven át nem tudja, hogy él-e a kis-
lánya vagy nem? Pokoli lehet elviselni ezt egy családnak! Lombard 
jó ember.

Gibson arra vágyott a legkevésbé, hogy Benjamin Lombardról be-
szélgessen. Egyetértően bólintott, remélve, hogy ezzel lezárja a té-
mát, de a férfit nem lehetett ilyen könnyen lerázni.

– Úgy értem, ha valami beteges kurafi, elnézést a szóért, képes el-
kapni az alelnök lányát, és megússza ezt, akkor mit remélhetünk mi, 
többiek? 

– Akkor még nem volt alelnök. 
– Nem, persze, de már szenátor volt! Az sem semmi! Csak nem 

hiszi, hogy Lombard akkoriban nem volt jóban a szövetségiekkel?
Ami azt illeti, Gibson tudta a legjobban, hogy mekkora befolyá-

sa volt Lombardnak, és azt is, hogy mennyire élvezte gyakorolni azt. 
De Benjamin Lombard alelnöksége volt a másik téma, amire gon-
dolni sem akart.
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– Szerintem jó elnök lesz – folytatta a férfi. – Ő, aki talpra tud áll-
ni egy ilyen ügy után? Elnyeri az alelnökséget, amikor a legtöbb em-
ber begubódzott volna? És most indul az elnökségért? Elképzelhetet-
lenül sok erő kell ám ehhez!

Lombardtól, aki egy népszerű elnök mellett két cikluson keresztül 
volt alelnök, azt várták, hogy korán megszerzi a jelölést, és az augusz-
tusi konvenció puszta formalitás lesz, leginkább egy koronázáshoz 
hasonló. De váratlanul színre lépett a kaliforniai kormányzó, Anne  
Fleming azzal a nyilvánvaló szándékkal, hogy elrontsa a játékot. 
A közvélemény-kutatások szerint gyakorlatilag fej fej mellett halad-
tak. A delegátusoknál Lombard vezetett és még mindig ő volt a be-
futó, de Fleming keményen megdolgoztatta. 

Suzanne eltűnésének tizedik évfordulója egy választási évre esett, 
és ez perverz módon lendületet adott Benjamin kampányának. Nem 
hozott be új elemet, ám az, hogy sikerült megszavaztatni a Szená-
tussal a „Suzanne-törvényt”, az országos politika élvonalába emel-
te. Lombard természetesen elegánsan elkerülte, hogy beszéljen a lá-
nyáról. A cinikusok szerint erre nem is volt szüksége, mivel a média 
megtette helyette. És természetesen ott volt a felesége is. Grace Lom-
bard fáradhatatlan erőfeszítése az Eltűnt és Kizsákmányolt Gyerme-
kekért Központ érdekében a híradók állandóan visszatérő témája volt 
az elnökjelölő választások alatt. Ha lehet, még népszerűbb volt, mint 
befolyásos férje.

– Ha megszerzi a jelölést, novemberben rá szavazok! – jelentet-
te ki a férfi. – Nem számít, hogy kit indít a másik oldal. Én rá fo-
gok szavazni.

– Biztosan hálás lesz érte – mondta Gibson, és a ketchupért nyúlt. 
Kiöntött egy jókora adagot a tányérja szélére, összekeverte egy kis 
majonézzel, és ahogyan azt kisfiú korában az apja tanította neki, 
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rákanalazta a burgonyalepényére. Mert Duke Vaughn örökbecsű 
szavai értelmében: „Ha nem tudsz semmi jót mondani, harapj egy 
nagyot és lassan rágd.”

Hasznos tanács.
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MÁSODIK FEJEZET

Jenn Charles egy fehér, jelzés nélküli furgon rakterében vára-
kozott az Éjjeli Bagollyal szemközt. Úgy érezte, átkozottul szem 

előtt van; egy előretolt katonai bázison a pakisztáni határ közelében 
otthonosan érezné magát, de egy zárt fehér kisteherautóban Észak-
Virginiában – ez nem igazán az ő stílusa.

Megnézte az óráját, és felírta az időt a naplójába. Mondhatnak 
bármit Gibson Vaughnra, azt meg kell adni, hogy kiszámítható. Ez 
egyfelől megkönnyítette a megfigyelését, másfelől viszont hamar 
unalmassá tette. A naplóbejegyzések gyakorlatilag változatlanok vol-
tak. Vaughn minden napját fél hatkor kezdi egy öt kilométeres futás-
sal. Kétszáz fekvőtámasz, kétszáz felülés, aztán a zuhanyozás. Utána 
ugyanabban a büfében ugyanazt a reggelit fogyasztja el ugyanan nál 
a pultnál. Minden istenverte reggel, mintha ez valami vallási előírás 
lenne.

Jenn a füle mögé igazította szénfekete hajának egy rakoncátlan 
tincsét. Zuhanyozásra volt szüksége és egy jó alvásra a saját ágyában. 
Némi napfény sem ártott volna. Tíz nap után ólmos fásultság tele-
pedett rá itt, a teherautó hátsó részében, ami kezdett kellemetlenül 
hasonlítani egy otthonhoz. A bezsúfolt megfigyelési eszközök miatt 
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szűkös volt a tér. Elöl egy kis ágy lehetővé tette, hogy váltásban dol-
gozhasson, de ezt leszámítva a teherautó nem sok kényelmet nyúj-
tott.

Álommeló ez, Charles. Álommeló.
Ha Vaughn hű a szokásaihoz, akkor húsz perc múlva, amikor le-

cseng a nagy forgalom, a büfé hátsó részébe megy dolgozni. Jóban 
volt a tulajokkal, akik megengedték neki, hogy az egyik hátsó bok-
szot ideiglenes irodának használja, amíg munkát keres. Három hét 
telt el azóta, hogy Vaughn elveszítette az állását egy kis csődközeli bio-
technológiai cégnél, ahol informatikai vezető volt. Nem járt szeren-
csével, és Jenn – ismerve a múltját – úgy vélte, hogy ez nem is fog vál- 
tozni.

Dan Hendricks, Jenn társa, kiváló megfigyelő volt. Egy hete be-
tört Gibson lakásába, és kilencven perc alatt bedrótozta. Mozgásér-
zékelő infravörös kamerák, lehallgatókészülékek, minden technika. 
Így folyamatos videofelvételt kaptak az egész lakásról, és tanulságos 
képet Gibson puritán életmódjáról.

Gibson a válása után egy olcsó lakbérű toronyházba költözött. 
A nappalijában csak egy használt IKEA-asztal és egy faszék állt. Sem 
tévé, sem kárpitozott bútor, semmi ilyesmi. A hálószobája szintén 
spártai, de makulátlanul tiszta volt – a tengerészgyalogságnál eltöl-
tött nyolc évet nem lehet kitörölni. Egy rugódobozos ágy matraccal, 
mellette az éjjeliszekrényen egy olvasólámpa. Egy matt felületű ko-
mód, a törött lábát megjavította. Más bútor nem volt. Lakberende-
zés Franz Kafka módra.

Nehéz elhinni, hogy ez a fickó tizenhat évesen a legkeresettebb 
hek ker volt Amerikában: a hírhedt BrnChr0m – a modern, poli-
tikailag motivált „hekktivista” mozgalom előfutára, a tinédzser, aki 
majdnem elintézte az akkor még szenátor Benjamin Lombardot, aki 
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ellopta a szenátor e-mailjeit és pénzügyi feljegyzéseit tíz évre vissza-
menően, majd az egészet átadta a Washington Postnak. Névtelenül, 
legalábbis BrnChr0m ezt hitte – de az FBI az iskolájában tartóztat-
ta le Gibson Vaughnt, és bilincsben vezették ki a kémiaóráról. Jenn 
kiragasztotta az egyik monitorára az ekkor készült fényképét, és egy 
ideig tanulmányozta a rémült, de dacos arcot. Most 28 éves, ese-
ménydús élettel a háta mögött.

Az, hogy az FBI lecsapott egy tizenhat éves hekkerre, egész jó szto-
ri volt; viszont a Vaughn által kiszivárogtatott anyagokból szenzációs 
sztori lett. Részletesen dokumentálták a kampánypénzek cinikus és 
törvényellenes átjátszását a kajmán-szigeteki bankokba, és egyértel-
műen megmutatták Benjamin Lombard felelősségét. Egy ideig úgy 
tűnt, hogy a leleplezés véget vet a szenátor politikai pályafutásának, 
és a média szinte tombolt, hogy egy tinédzser buktatta meg az Ame-
rikai Egyesült Államok egyik szenátorát. Mindenki imádta a jó Dá-
vid harcát Góliát ellen, még ha Dávid közben meg is sértett egy sor 
szövetségi és állami törvényt.

Vaughn letartóztatásakor Jenn főiskolára járt, és emlékezett a szen-
vedélyes vitákra arról, hogy a cél szentesíti-e az eszközt. Az ilyen el-
vont, emelkedett szellemű marhaságok ingerelték az ő gyakorlatias 
felfogását. Sértette, hogy sok diáktársa valami digitális Robin Hoo-
dot látott Vaughnban. Nem csekély elégtételt érzett, amikor kiderült, 
hogy BrnChr0m mindent rosszul tudott.

Ugyanis a leginkább terhelő anyagok vagy manipuláltak, vagy egy-
szerűen hamisítványok voltak. A bűnt elkövették ugyan, de az FBI 
szerint a bűnös nem Benjamin Lombard volt, hanem korábbi kam-
pányfőnöke, Duke Vaughn, aki nem sokkal korábban öngyilkos lett. 
Duke Vaughn nemcsak elsikkasztotta a dollármilliókat, de úgy lep-
lezte ezt, hogy Benjamin Lombardra terelte a gyanút. Shakespeare-i 
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árulás volt, és amikor kiderült, hogy a névtelen hekker nem más, 
mint Duke Vaughn fia… nos, a történet szenzációvá, és BrnChr0m 
legendává vált.

De Gibson Vaughn már régóta nem használta ezt az álnevet, és tá-
volról sem volt már legenda.

Mivel Vaughn szinte az ételbárban élt, Hendricks azt javasolta, 
hogy drótozzák be azt is. Jenn elvetette az ötletet, bár így jelentős 
holttér volt a megfigyelt területen, de ezt el kellett fogadniuk. Dél-
után hatkor Vaughn egyenesen az edzőterembe megy másfél órára. 
Hazaérkezés nyolckor, fagyasztott és felmelegített vacsora a számító-
gép előtt, majd tizenegykor lámpaoltás. Ugyanúgy, ugyanaz. Min-
dennap. Úristen. Jenn nagyra becsülte az önfegyelmet és a rendszert, 
de inkább főbe lőtte volna magát, mint hogy így éljen.

Az már szerepelt a jelentésében, hogy Vaughn egész világa a volt 
feleségéről és a gyerekéről való gondoskodásról szólt. Jenn számára 
az is világos volt, hogy a férfi bünteti magát. De vajon a nőt akar-
ja visszaszerezni, vagy csak vezekelni akar sivár életével? Előbb meg-
csalja a nőt, aztán átváltozik springfieldi Szent Ferenccé. Jenn általá-
ban nem tudott eligazodni a férfiakon, Gibson Vaughnon meg kü-
lönösen nem. Egy fillért sem költött magára, az egyetlen luxusa az 
edzőtermi bérlet volt. Bár, meg kell adni, erre érdemes volt költeni.

Nem mintha Vaughn az ő típusa lett volna. Távolról sem. Igaz, 
volt benne valami érdes báj, és tetszett, ahogy világosszürke szemével 
átnézett az embereken. De még most is látszott rajta az a kihívó ma-
gatartás, ami előbb a bíróság elé, aztán a tengerészgyalogsághoz jut-
tatta. Mindaz, amin keresztülment, még nem mentség arra, hogy ez 
azóta is kísértse. Az embert nem határozhatja meg a múltja.

Jenn végigfuttatta a nyelvét a metszőfogain. Afféle ideges szokása 
volt ez; ingerült lett, amikor rajtakapta magát, hogy ezt csinálja, de 



•  22  •

nem tudott leszokni róla. Ez még jobban ingerelte. És hol van már 
Hendricks a kávéjával?

Mintegy végszóra, az ajtóban megjelent Hendricks két kávéval és 
egy fánkkal. Jó húsz évvel volt idősebb Jenn-nél, ötvenen túl lehe-
tett, de ez csak tipp volt. Két éve dolgoznak együtt, és még a szüle-
tésnapját sem tudja. A férfi a feje tetején már kopaszodott, a szája és 
szeme körül pigmenthiányos foltok voltak, amelyek élesen kirajzo-
lódtak fekete bőrén.

– Még mindig bent van? 
Jenn bólintott. 
– Ez a fiú egy óramű – mondta Hendricks. – Szabályos, mint a 

bélműködés.
Átadta Jenn-nek a kávét, és nagyot harapott a fánkjából. 
– Nem volt már lekváros fánkjuk. El tudod ezt hinni? Miféle pék-

ség az, ahol reggel kilencre elfogy a lekváros fánk? Ennek az egész ál-
lamnak csontkovácsra lenne szüksége.

Jenn fontolgatta, hogy kijavítsa: Virginia megnevezése nem ál-
lam, hanem nemzetközösség, de aztán nem szólt. A szurkálódással 
csak provokálná Hendrickset.

– Ma van a nap? – kérdezte inkább.
– Ma van a nap.
– Tudjuk, mikor?
– Amikor George mondja. 
Készenlétben álltak; ma végre megközelítik Vaughnt. A főnökük, 

George Abe, személyesen fogja irányítani az akciót. Persze, ezt Jenn 
is tudta, de azzal, hogy a beszélgetést a munkára terelte, visszatartot-
ta Hendrickset a locsogástól. 

Általában.
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A CIA-nál eltöltött nyolc év megtanította, hogyan kell férfiakkal 
összezárva dolgozni. Az első lecke az volt, hogy a férfiak soha nem fo-
gadják el a nőket. Ez egy férfiklub, ahol a nő vagy férfivá válik, vagy 
pária marad. Ami nőies volt, azt puhaságnak tartották. Csak azok a 
nők boldogulnak, akik hangosabban káromkodnak, trágárabbak, és 
gyengeségnek jelét sem mutatják. Így idővel ráütik a „vagány csaj” 
pecsétet, és kelletlenül ugyan, de elviselik. 

Jenn a legkeményebb próbák során szerezte meg a „vagány csaj” 
érdemérmet. Azokon az előretolt bázisokon Afganisztánban, ahol 
hetekig nem látott másik nőt. Odakinn, egyedül, egy nő nem lehet 
elég kemény. Száz kilométeres körzetben mindig ő volt az egyetlen 
nő. Látta, hogyan válik a férfiak éhes tekintete előbb ellenségessé, 
majd ragadozóvá, és megtanult nagyon, nagyon éberen aludni. Úgy, 
mint a börtönben, ahol mindenki felméri, a gyenge pontjait keresi. 
Az egyik bázison már annyira elvadult a helyzet, hogy azt fontolgat-
ta, lefekszik a parancsnokával, hátha annak a rangja megvédi. De az 
a gondolat sem lelkesítette, hogy börtönkurva legyen.

Megint megnyalta a metszőfogait. Eléggé igaziaknak érződtek, 
bár a nyelve erről nem volt meggyőződve. A szájsebész jó munkát 
végzett, miután betegszabadságra a ramsteini légi bázisra szállítot-
ták. Az élmény még traumatikusabb lett volna, ha már akkor tudja, 
hogy ez az utolsó tényleges napja a CIA-nál, de erre csak hónapok-
kal később jött rá. Az Ügynökség még a fogainál is jobban hiány- 
zott.

A férfinak, aki kiverte a fogait, nem volt szüksége fogorvosra. Nem 
kellett neki más sem, legfeljebb egy pap. A társa viszont hazajutott. 
Ő még az „elintézendők” listáján volt, azzal a néhány feljebbvalójá-
val együtt, akik ellene fordultak, amikor Jenn megtagadta, hogy a  
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szabályaik szerint játsszon. Ő azt akarta, hogy ítéljék el a támadóját, 
de ez egy kényes CIA-művelet felfedését jelentette volna. Összedró-
tozott állkapoccsal feküdt a kórházi ágyon Németországban, és hall-
gatta, hogyan magyarázza az egyik felettese az ő tényleges helyzetét: 
„Sajnos ez az ára, ha a világnak ezen a részén dolgozunk.” Mintha 
néhány tálib fegyveres támadta volna meg, nem az Egyesült Államok 
hadseregének két őrmestere. 

De ő csak akkor került fel az „elintézendők” listára, mikor megve-
regette a kezét, mintha szívességet tenne neki.

Újra megnyalta a fogait. Soha ne hagyj számlát rendezetlenül. Erre 
a nagyanyja tanította.

Dan Hendricks viszonylag kitűnő társ volt. A Los Angeles-i rend-
őrségnél eltöltött 22 év megmutatkozott abban az egyszerűségben és 
magabiztosságban, ahogy a munkáját végezte. Különösen szűk te-
rekben, tekintve, hogy mindössze 170 centi magas és 65 kiló volt, ha 
rákötözték a hálaadás napi pulykát is. Továbbá tiszta volt és nem ká-
romkodott állandóan. És ami a legjobb: nem várta el, hogy kemény 
csajként viselkedjen, csak azt, hogy végezze jól a dolgát. A probléma 
csak az volt, ahogy erre Jenn is rájött, hogy ha egyszer megtanultuk, 
hogyan legyünk vagány csajok, nehéz másképpen viselkedni. 

Nem mintha ez zavarta volna Hendrickset. Mesterkurzust tartha-
tott volna keménykedésből. Vitathatatlanul a legnegatívabb ember 
volt, akivel Jenn valaha is találkozott, és ha képes volt is mosolyog-
ni, ő nem tudta tanúsítani. Nem kétséges, hogy színes bőrűként dol-
gozni a Los Angeles-i rendőrségnél – a rasszizmusáról történelmileg 
hírhedt testületnél – még a legrugalmasabb embert is megkeserítené. 
De George Abe régóta ismerte Hendrickset, és biztosította Jennt, 
hogy a társa nem azért negatív, mert feketeként dolgozott a rendőr-
ségnél. Hendricks egyszerűen ilyen.
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Megszólalt egy telefon, mindketten a mobiljuk után kaptak. Hend-
rickset hívták. A beszélgetés rövid volt. 

– Úgy látszik, eljött az idő. 
– Ő itt van? 
– Jön. Azt akarja, hogy te is bent legyél. Vaughn reakciója nem ki-

számítható.
Nagyon igaz. A főnökének és Gibson Vaughnnak volt kapcsola-

ta a múltban.
És nem túl jó.
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HARMADIK FEJEZET

Acsúcsforgalom végre elcsitult, Gibson már hallotta a sa- 
 ját gondolatait. Látta, hogy a hátsó részben az utolsó asztal 

hamarosan felszabadul. Amint a vendégek elmennek, elfoglalhatja a 
bokszot, és ismét eltölthet egy napot a lehangoló álláskereséssel. Va-
sárnap volt, de az álláskeresésben nem tarthatott szünnapot. A jelzá-
log a házon, ahol a volt felesége és a lánya élt, tizenöt nap múlva le-
jár. Tizenöt napja van, hogy állást találjon. 

Viszont ennél jobb helyet nem is találhatott volna a munkához. 
Az Éjjeli Bagolyban mintha otthon lett volna. Az apja az éttermek 
nagy szakértőjének tartotta magát, és ezt a fia is örökölte. Duke 
Vaughn számára az étterem a függetlenséget és a kisvállalkozókat 
jelentette, nem az üzletláncokat és a nagyvállalatokat. Az amerikai 
köznépet, mint mondani szokta. A föld egyvalaki tulajdona, de ah-
hoz a közösségnek elvitathatatlan joga van. Ez nem valami romanti-
kus néppárti eszme, hanem egy hely, ahol Amerika mitológiája talál-
kozik saját aszfaltozott valóságával – történjék bármi.

Bár az apja véleményezhette – és véleményezte is – a nagy étter-
meket szerte az országban, a bázisa mindig a Kék Hold volt a West 
Mainen, a virginiai Charlottesville-ben. Ha Duke Vaughn tanár lett 
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volna, az ételbár foltos pultja lett volna a katedrája. A reggelizés köz-
beni apa-fia beszélgetések megszentelt vasárnapi rituálék voltak már 
Gibson hatéves korában is. Azt, hogy mit csinálnak a madárkák és 
a méhecskék, egy szelet cseresznyés pite fölött tanulta meg – és az-
óta is zavarban volt, ha beismerte, hogy csak évekkel később értette 
meg az apja tréfáját.

A Kék Holdban Duke Vaughn volt a király. Gibson soha nem 
látta, hogy az apja leadta volna a rendelést, mégis mindig ugyanazt 
kapták: két tükörtojást, jól átsütött fasírtot, kukoricakását, sült sza-
lonnát, kolbászkát és fehér kenyérből pirítóst. Kávét és narancslevet. 
Férfireggeli, mondta az apja, és ez volt az egyetlen metafora, amit az 
étellel kapcsolatban ki tudott ötölni. Gibson az apja halála óta nem 
tette be a lábát a Kék Holdba. Az apja öngyilkossága óta. Nevezzük 
annak, ami.

De ahogy múlt az idő, Gibson rájött, hogy addig nem fogja ott-
hon érezni magát sehol, amíg nem talál egy hozzá illő étkezdét. Ott-
hont az úton, ahogy az apja mondta. Gibson úgy gondolta, hogy az 
apjának tetszene az Éjjeli Bagoly, és a tulajdonosa, Toby Kalpar is.

Gibson szeme megakadt egy nőn a pult végénél. Nem azért, mert 
szép volt, és nem azért, mert egy reggelizőhelyen jól szabott kosztü-
möt viselt vasárnap reggel. Még csak nem is azért, mert a bal karja 
alatt halványan kirajzolódott a pisztolytáskája – pedig Virginiában 
vagyunk! A rejtve hordott fegyver legalább olyan ritka volt itt, mint 
a póráz a kutyákon. Azért tűnt fel a nő, mert bár soha nem nézett fe-
léje, Gibson érezte, hogy figyeli őt, és nem azért, mert tetszik neki. 
Kényszerítette magát, hogy másfelé nézzen. Ehhez a játékhoz ketten 
kellenek. Két idegen, akik nem néznek egymásra.

– Több kávét iszik, mint egy busznyi rossz költő – jegyezte meg 
Toby, és ismét teletöltötte a csészéjét.




