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ELSO FEJEZET

GIBSON VAUGHN egyediil iilt a nyiizsgd Ejjeli Bagoly ételbér pult-
janal. Reggelizd cstcsidd volt, a vendégek keringtek, felszaba-
dulé helyre vértak. Gibson szinte észre sem vette a tdnyérokon zor-
g0 kések és villdk lirmdjdt, de a pincérndt sem, aki letette elé az ételt.
Nem tudta levenni a szemét a pult folé erdsitett tévékésziilékrol.
A hiradéban megint lejdtszottdk a vide6t. Ez a videé mindentiitt je-
len volt, az amerikai korszellem része lett, évek 6ta vizsgdledk és ele-
mezték, utaltak rd filmben, tévémiisorokban és dalokban is. Mint a
legtobb amerikai, Gibson is szimtalanszor ldtta mdr, és mint a leg-
tobb amerikai, nem tudta nem megnézni, akdrhdnyszor adtdk is le.
Hogy is tudta volna? Mindéssze ez maradt neki Suzanne-bdl.

A vide6 eleje szemesés és elmosddott volt. A képkockdk remeg-
tek, olykor lefutottak; kifacsarodott vonalak gordiiltek 4t a képer-
ny6n, mintha hullimok ostromolndnak egy vad partszakaszt. Az tiz-
letvezetd fukarsdgdnak eredménye, aki ugyanarra a videokazettdra
vett fel Gjra és Gjra.

A kamera fentrdl, a pénztdrgép mogotti szogbél filmezett; a felvé-
tel a pennsylvaniai Breezewood hirhedtté valt benzinkitjdnak boltjdt

mutatta. A vide6 attdl volt hatdsos, hogy bérhol késziilhetett volna.
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Bérki sziilévdrosiban, barkinek a ldnydrdl. A biztonsdgi kamera né-
ma felvétele, a maga teljességében, szomor tiszteletadds volt Ameri-
ka legismertebb elttint kisldnya — Suzanne Lombard — el6tt. A kijel-
z6 este 10:47-et mutatott.

Beatrice Arnold f6iskolds az éjszakai miszakban dolgozott, 6 volt
az utolsé ismert személy, aki még beszélt az elttint ldnnyal. Este 10
6ra 47 perckor Beatrice a pult mogotti széken gubbasztott, és A md-
sodik nem egy elrongyolédotr példényit olvasta. O volt az elsd, aki
emlékezett arra, hogy ldtta Suzanne Lombardot, és az elsd, aki fel-
hivta az FBI-t, amikor megjelent a hir az elt(inésérdl.

10:48-kor egy hosszu, csimbdkos hajt, bir kopaszodé széke fér-
fi lépett az tizletbe. Az interneten mint ,a Csoves” vélt ismerteé, de
az FBI Davy Oksenberg néven azonositotta; kamionsofér volt Jack-
sonville-bél, és csalddon beliili erészak miatt mar volt biintetve. Ok-
senberg szdritott marhahussnacket és Gatorade energiaitalt vett.
Készpénzzel fizetett, kérte a szdmldt, de ott maradt a pultndl, floresle
Beatrice Arnolddal, lithatéan nem sietett vissza az orszdgutra.

Az eltlinést kovetd hetekben és hénapokban az FBI t6bbszor is
kihallgatta az tigy elsé és legvaldszin(ibb gyanusitottjat. A kamion-
jdt Gjra és Gjra dtkutactdk, de az eltlint lénynak nem taldltdk semmi
nyomdt. Végiil az FBI, ha kelletleniil is, drtatlannak nyilvanitotta, de
Oksenberg addigra elveszitette az 4lldsdt és tobbtucatnyi haldlos fe-
nyegetést kapott.

Tévozdsa utdn csend volt a boltban. Egy orokkévalésignak tling
id6 utdn ldthattdk meg el8szor a tizennégy éves lanyt, tilméretezett
kapucnis puléverben és Phillies feliratd baseballsapkdban, a vélldra
vetett Hello Kitty hatizsdkkal. Eddig is a boltban tartézkodott, csak

a biztonsdgi kamera holtterében dllt. Ez a mozzanat is rejtély maradt:
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senki sem tudta biztosan, mikor ment be Suzanne az iizletbe. Beat-
rice Arnold nem emlékezett, hogy ldtta volna, és a biztonsdgi kame-
ra sem rogzitette.

A kapucnis puléver nagy, laza red8kben 16gott rajta. Sipadt, toré-
keny alkat kislany volt. A média szerette kontrasztba 4llitani ezt a fe-
kete-fehér felvételt a szines csalddi fotdkkal — a mosolygé sz8ke lany
kék koszoruslanyruhdban, a mosolygé liny a strandon a mamdjéval,
a mosolygé ldny konyvet olvas és kitekint az ablakon. Ezek a képek
éles ellentétben alltak a mogorva, baseballsapkds kolyokkel, aki zse-
bébe siillyesztett kézzel, sunyitva lesett korbe, mint egy 4llat a vackd-
rol.

Suzanne fel-ald jarkilt a polcok kozott, de a feje mindig a kirakat
felé fordult. 129 mdsodperc malt el. Valamit észrevett a kirakaton
tul, ami megvéltoztatta a viselkedését. Taldn egy auté. Hiarom dol-
got kapott le a polcokrdl: egy Ring Dings piskétatallért, egy Dr. Pep-
per tidit8t és egy doboz Red Vines medvecukrot. Ezt az 6sszedllitdst
aztdn a hdtborzongaté ,Elttint ldny uzsonnacsomag” néven emle-
gették. Suzanne is készpénzzel fizetett, gylrote bankjegyeket és fém-
pénzeket csapott le a pultra, mielStt elsiillyesztette az drut a hdtizsdk-
jba.

A biztonsdgi kamera elkapta a tekintetét, amikor Suzanne egy
hosszt pillanatra belenézett — ezt az iddbe fagyott arckifejezést, mint
Mona Lisa mosolydt, ezerféleképpen értelmezték.

Gibson, mint mindig, visszanézett rd, Suzanne szemébe nézve vir-
ta, hogy a lany félénken rdmosolyogjon, mint régen, ha valami titkot
akart vele kozolni. Virta, hogy elmondja neki, mi tortént. Hogy mi-
ért szokott el. Az azbra eltelt években mindig azt remélte, hogy vi-

laszt kap majd. De a kisldny a biztonsdgi vide6n nem beszélt.
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Sem hozz4, sem senki mdshoz.

Suzanne utolsé mozdulata az volt, hogy mélyen a szemébe huzta
a baseballsapkajat, és elfordult — 6rokre. 10:56-kor kilépett az ajtén,
bele az éjszakdba. Beatrice Arnold elmondta az FBI-nak, hogy a ldny
idegesnek ldtszott, és a szemei olyan vordsek voltak, mintha sirt vol-
na. Sem Beatrice, sem az éppen ott tankolé pdr nem l4tta, hogy be-
szallt volna egy kocsiba. Ez is egy bosszant6 zsikutca ebben a csupa
zsdkutca tigyben.

Az FBI nem taldlt egyetlen hasznilhaté nyomot sem. Senki sem
jelentkezett a csaldd és a tdmogatéik dltal felajénlott tizmillié dol-
ldros nyomravezetdi jutalomért. A nagy médiafelhajtds és a hirne-
ves apa ellenére Suzanne Lombard nyomtalanul elttint a benzinkdt-
nal. Elttinése egyike lett az 6rok amerikai rejtélyeknek, mint Jimmy
Hoffa, D. B. Cooper és Virginia Dare esete.

A hiradét rekldmok kovették, és Gibson kiengedte a lélegzetét —
észre sem vette, hogy eddig visszatartotta. Ez a videé mindig elcstig-
gesztette. Meddig akarjdk még bejétszani? Suzanne tigyében évek 6ta
nem volt 4j fejlemény. A mai szenzdcids hir az volt, hogy a Csoves,
aki kabitdszervétség miatt ilt, rovidre vdgatta a hajit, és fdiskolai
végzettséget szerzett a bortdnben. Az internet a maga semmit sem
tiszteld szarkazmusdval rogton dt is keresztelte Csoves professzorra,
illetve Csoves 2.0-ra. Ezen tdl csak a mindenki 4ltal ismert tények-
nek — tehdt a semminek — az érzelgds felmelegitése folyt.

Am kozeledett a lany eltlinésének tizedik évforduldja, igy a mé-
dia tovdbb nyomta a visszatekinté anyagokat. Kizsdkmdanyoltik Su-
zanne emlékét. Elészedtek mindenkit, akinek a leghalvanyabb kap-
csolata volt a csaldddal vagy az esettel. Tzléstelen jelenetekben re-
konstrudltdk a breezewoodi benzinkitndl torténteket, és szdmitogé-

pen modellezték, hogyan nézhet ki ma Suzanne.

A 14 =



Gibsonnak kiiléndsen nehezére esett megnézni ezeket a modelle-
ket. Suzanne most egy diplomds, huszonnégy éves lany lenne. A ké-
pek arra csabitottdk, hogy elképzelje, milyen élete lehetett volna.
Hol élhetne most. Mi lehetne a munkdja — olyasmi, aminek koze
van a konyvekhez, ez kétségtelen. Ezen elmosolyodott, de visszafog-
ta magdt. Ez nem normdlis. Nem lenne ideje végre békén hagyni a
lanyt? Es békén hagyni mindenkit?

— Pokoli dolog ez! — mondta a mellette til6 férfi a tévét nézve.

— Igy van — helyeselt Gibson.

— Emlékszem, hol hallottam az eltinésérél: egy minneapolisi ho-
telszobdban; {izleti iton voltam. Mintha csak tegnap lett volna. H4-
rom ldnyom van! — A férfi le is kopogta ezt a pult faburkolatdn. —
Csak tiltem az dgy szélén 6rdkig, és néztem. Egyszerlien rettenetes.
El lehet képzelni, hogy valaki tiz éven 4t nem tudja, hogy él-e a kis-
ldnya vagy nem? Pokoli lehet elviselni ezt egy csalidnak! Lombard
j6 ember.

Gibson arra végyott a legkevésbé, hogy Benjamin Lombardrél be-
szélgessen. Egyetértéen bdlintott, remélve, hogy ezzel lezdrja a té-
mit, de a férfit nem lehetett ilyen kénnyen lerdzni.

- Ugy értem, ha valami beteges kurafi, elnézést a szdért, képes el-
kapni az alelnok ldnydt, és megussza ezt, akkor mit remélhetiink mi,
tobbiek?

— Akkor még nem volt alelnok.

— Nem, persze, de mdr szendtor volt! Az sem semmi! Csak nem
hiszi, hogy Lombard akkoriban nem volt jéban a szovetségiekkel?

Ami azt illeti, Gibson tudta a legjobban, hogy mekkora befolyd-
sa volt Lombardnak, és azt is, hogy mennyire élvezte gyakorolni azt.
De Benjamin Lombard alelnéksége volt a mdsik téma, amire gon-

dolni sem akart.
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— Szerintem j6 elndk lesz — folytatta a férfi. — O, aki talpra tud 4ll-
ni egy ilyen tigy utdn? Elnyeri az alelndkséget, amikor a legtobb em-
ber begubédzott volna? Es most indul az elnkségére? Elképzelhetet-
leniil sok erd kell 4m ehhez!

Lombardtdl, aki egy népszer(i elnok mellett két cikluson keresztiil
volt alelnok, azt vrtdk, hogy kordn megszerzi a jelolést, és az augusz-
tusi konvencié puszta formalitds lesz, leginkdbb egy korondzdshoz
hasonlé. De vératlanul szinre [épett a kaliforniai kormdnyz4, Anne
Fleming azzal a nyilvdnvalé szdndékkal, hogy elrontsa a jatékot.
A kozvélemény-kutatdsok szerint gyakorlatilag fej fej mellett halad-
tak. A delegdtusokndl Lombard vezetett és még mindig 6 volt a be-
fut6, de Fleming keményen megdolgoztatta.

Suzanne eltlinésének tizedik évfordulédja egy valasztdsi évre esett,
és ez perverz médon lendiiletet adott Benjamin kampdnydnak. Nem
hozott be Gj elemet, 4m az, hogy sikeriilt megszavaztatni a Szena-
tussal a ,,Suzanne-trvényt”, az orszdgos politika élvonaldba emel-
te. Lombard természetesen elegdnsan elkeriilte, hogy beszéljen a l4-
nydrol. A cinikusok szerint erre nem is volt sziiksége, mivel a média
megtette helyette. Es természetesen ott volt a felesége is. Grace Lom-
bard féradhatatlan eréfeszitése az Elttint és Kizsdkmdanyolt Gyerme-
kekért Kézpont érdekében a hiradék dllanddan visszatérd témdja volt
az elnokjelsld valasztdsok alatt. Ha lehet, még népszertibb volt, mint
befolydsos férje.

— Ha megszerzi a jel6lést, novemberben rd szavazok! — jelentet-
te ki a férfi. — Nem szdmit, hogy kit indit a mdsik oldal. En r4 fo-
gok szavazni.

— Biztosan halds lesz érte — mondta Gibson, és a ketchupért nyul.
Kiontott egy jokora adagot a tdnyérja szélére, dsszekeverte egy kis

majonézzel, és ahogyan azt kisfid kordban az apja tanitotta neki,

= 16 &=



rakanalazta a burgonyalepényére. Mert Duke Vaughn orékbecsii
szavai értelmében: ,Ha nem tudsz semmi jét mondani, harapj egy
nagyot ¢és lassan rdgd.”

Hasznos tan4cs.



MASODIK FEJEZET

ENN CHARLES egy fehér, jelzés nélkiili furgon rakterében véra-

kozott az Ejjeli Bagollyal szemkozt. Ugy érezte, dtkozottul szem
el6tt van; egy elSretolt katonai bdzison a pakisztini hatdr kozelében
otthonosan érezné magit, de egy zdrt fehér kisteherautéban Eszak-
Virginidban — ez nem igazdn az 6 stilusa.

Megnézte az 6rdjdt, és felirta az id6t a napléjdba. Mondhatnak
barmit Gibson Vaughnra, azt meg kell adni, hogy kiszdmithaté. Ez
egyfeldl megkonnyitette a megfigyelését, mésfeldl viszont hamar
unalmassd tette. A naplébejegyzések gyakorlatilag véltozatlanok vol-
tak. Vaughn minden napjdt fél hatkor kezdi egy 6t kilométeres futds-
sal. Kétszdz fekvOtdmasz, kétszdz feliilés, aztdn a zuhanyozds. Utdna
ugyanabban a biifében ugyanazt a reggelit fogyasztja el ugyanannal
a pultndl. Minden istenverte reggel, mintha ez valami valldsi el6irds
lenne.

Jenn a fille mogé igazitotta szénfekete hajdnak egy rakoncdtlan
tincsét. Zuhanyozdsra volt sziiksége és egy j6 alvdsra a sajdt dgydban.
Némi napfény sem drtott volna. Tiz nap utdn élmos fésultsdg tele-
pedett rd itt, a teherautd hdts6 részében, ami kezdett kellemetleniil

hasonlitani egy otthonhoz. A bezstfolt megfigyelési eszkozok miate
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sziikds volt a tér. Elol egy kis dgy lehetdvé tette, hogy véltdsban dol-
gozhasson, de ezt leszdmitva a teherauté nem sok kényelmet nyj-
tott.

Alommelé ez, Charles. Alommelé.

Ha Vaughn hi a szokdsaihoz, akkor hiisz perc mulva, amikor le-
cseng a nagy forgalom, a biifé hdts6 részébe megy dolgozni. Jéban
volt a tulajokkal, akik megengedték neki, hogy az egyik hdtsé bok-
szot ideiglenes iroddnak haszndlja, amig munkdt keres. Hirom hét
telt el azdta, hogy Vaughn elveszitette az dlldsit egy kis csédkozeli bio-
technoldgiai cégnél, ahol informatikai vezetd volt. Nem jdrt szeren-
csével, és Jenn — ismerve a multjdt — ugy vélte, hogy ez nem is fog val-
tozni.

Dan Hendricks, Jenn tdrsa, kivdlé megfigyeld volt. Egy hete be-
tort Gibson lakdsdba, és kilencven perc alatt bedrétozta. Mozgdsér-
zékeld infravords kamerdk, lehallgatékésziilékek, minden technika.
[gy folyamatos videofelvételt kaptak az egész lakisrél, és tanulsigos
képet Gibson puritdn életmédjardl.

Gibson a véldsa utdn egy olcsé lakbér(i toronyhdzba koltozot.
A nappalijaban csak egy haszndlt IKEA-asztal és egy faszék allt. Sem
tévé, sem kdrpitozott butor, semmi ilyesmi. A hdlészobdja szintén
spértai, de makuldtlanul tiszta volt — a tengerészgyalogsdgnal eltol-
tott nyolc évet nem lehet kitordlni. Egy rugédobozos dgy matraccal,
mellette az éjjeliszekrényen egy olvaséldmpa. Egy matt feliilet(i ko-
mod, a torote 1dbdt megjavitotta. Mds bator nem volt. Lakberende-
zés Franz Kafka médra.

Nehéz elhinni, hogy ez a fické tizenhat évesen a legkeresettebb
hekker volt Amerikdban: a hirhedt BrnChrOm — a modern, poli-
tikailag motivalt ,hekktivista’ mozgalom eléfutdra, a tinédzser, aki

majdnem elintézte az akkor még szendtor Benjamin Lombardot, aki
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ellopta a szendtor e-mailjeit és pénziigyi feljegyzéseit tiz évre vissza-
menden, majd az egészet dtadta a Washington Posmak. Névteleniil,
legaldbbis BrnChrOm ezt hitte — de az FBI az iskoldjiban tartéztat-
ta le Gibson Vaughnt, és bilincsben vezették ki a kémia6rdrdl. Jenn
kiragasztotta az egyik monitordra az ekkor késziilt fényképét, és egy
ideig tanulmdnyozta a rémiilt, de dacos arcot. Most 28 éves, ese-
ménydus élettel a hdta mogott.

Az, hogy az FBI lecsapott egy tizenhat éves hekkerre, egész j6 szto-
ri volt; viszont a Vaughn dltal kiszivdrogtatott anyagokbdl szenzicids
sztori lett. Részletesen dokumentéltdk a kampdnypénzek cinikus és
torvényellenes dtjatszdsdt a kajmdn-szigeteki bankokba, és egyértel-
miien megmutattdk Benjamin Lombard felel8sségét. Egy ideig ugy
tint, hogy a leleplezés véget vet a szendtor politikai palyafutdsinak,
és a média szinte tombolt, hogy egy tinédzser buktatta meg az Ame-
rikai Egyesiilt Allamok egyik szendtordt. Mindenki imddta a jé Did-
vid harcdt Golidt ellen, még ha Dévid kdzben meg is sértett egy sor
szovetségi és dllami torvényt.

Vaughn letartdztatdsakor Jenn f6iskoldra jért, és emlékezett a szen-
vedélyes vitakra arrél, hogy a cél szentesiti-e az eszkozt. Az ilyen el-
vont, emelkedett szellem(i marhasdgok ingerelték az & gyakorlatias
felfogasdt. Sértette, hogy sok didktdrsa valami digitdlis Robin Hoo-
dot ldtott Vaughnban. Nem csekély elégtételt érzett, amikor kidertile,
hogy BrnChrOm mindent rosszul tudott.

Ugyanis a leginkdbb terheld anyagok vagy manipuldltak, vagy egy-
szerlien hamisitvanyok voltak. A bint elkovették ugyan, de az FBI
szerint a blinds nem Benjamin Lombard volt, hanem kordbbi kam-
panyfénoke, Duke Vaughn, aki nem sokkal kordbban 6ngyilkos lett.
Duke Vaughn nemcsak elsikkasztotta a dolldrmilliékat, de ugy lep-
lezte ezt, hogy Benjamin Lombardra terelte a gyanit. Shakespeare-i
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drulds volt, és amikor kideriilt, hogy a névtelen hekker nem mads,
mint Duke Vaughn fia... nos, a térténet szenzdciévd, és BrnChrOm
legenddva vilt.

De Gibson Vaughn mér régéta nem haszndlta ezt az dlnevet, és td-
volrdl sem volt mdr legenda.

Mivel Vaughn szinte az ételbdrban élt, Hendricks azt javasolta,
hogy drétozzék be azt is. Jenn elvetette az Stletet, bér igy jelentds
holttér volt a megfigyelt teriileten, de ezt el kellett fogadniuk. Dél-
utdn hatkor Vaughn egyenesen az edz8terembe megy mdstél réra.
Hazaérkezés nyolckor, fagyasztott és felmelegitett vacsora a szdmit4-
gép eldtt, majd tizenegykor ldmpaoltds. Ugyanigy, ugyanaz. Min-
dennap. Uristen. Jenn nagyra becsiilte az 6nfegyelmet és a rendszert,
de inkdbb fébe 18tte volna magdt, mint hogy igy éljen.

Az mir szerepelt a jelentésében, hogy Vaughn egész vildga a volt
feleségérdl és a gyerekérdl valé gondoskoddsrdl szélt. Jenn szdmdra
az is vildgos volt, hogy a férfi biinteti magdt. De vajon a ndt akar-
ja visszaszerezni, vagy csak vezekelni akar sivar életével? El6bb meg-
csalja a ndt, aztdn devéltozik springfieldi Szent Ferenccé. Jenn 4ltald-
ban nem tudott eligazodni a férfiakon, Gibson Vaughnon meg kii-
16n6sen nem. Egy fillért sem koltdtt magdra, az egyetlen luxusa az
edz8termi bérlet volt. Bdr, meg kell adni, erre érdemes volt kélteni.

Nem mintha Vaughn az & tipusa lett volna. Tavolrél sem. Igaz,
volt benne valami érdes bdj, és tetszett, ahogy vildgossziirke szemével
dtnézett az embereken. De még most is ldtszott rajta az a kihivé ma-
gatartds, ami el6bb a birdsdg elé, aztdn a tengerészgyalogsdghoz jut-
tatta. Mindaz, amin keresztiilment, még nem mentség arra, hogy ez
azota is kisértse. Az embert nem hatdrozhatja meg a multja.

Jenn végigfurttatta a nyelvét a metszéfogain. Afféle ideges szokdsa

volt ez; ingerilt lett, amikor rajtakapta magit, hogy ezt csindlja, de
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nem tudott leszokni réla. Ez még jobban ingerelte. Es hol van mar
Hendricks a kdvéjaval?

Mintegy végszdra, az ajtéban megjelent Hendricks két kavéval és
egy fankkal. J6 hisz évvel volt idésebb Jenn-nél, 6tvenen tal lehe-
tett, de ez csak tipp volt. Két éve dolgoznak egyiitt, és még a sziile-
tésnapjdt sem tudja. A férfi a feje tetején mdr kopaszodott, a szdja és
szeme koriil pigmenthidnyos foltok voltak, amelyek élesen kirajzo-
16dtak fekete bérén.

— Még mindig bent van?

Jenn bélintott.

—Ez a fitl egy éramii — mondta Hendricks. — Szabdlyos, mint a
bélmiikodés.

Atadta Jenn-nek a kdvét, és nagyot harapott a fankjabél.

— Nem volt mdr lekvdros fankjuk. El tudod ezt hinni? Miféle pék-
ség az, ahol reggel kilencre elfogy a lekvdros fink? Ennek az egész 4l-
lamnak csontkovdcsra lenne sziiksége.

Jenn fontolgatta, hogy kijavitsa: Virginia megnevezése nem 4l-
lam, hanem nemzetkozdsség, de aztdn nem szélt. A szurkdléddssal
csak provokdlnd Hendrickset.

— Ma van a nap? — kérdezte inkdbb.

— Ma van a nap.

— Tudjuk, mikor?

— Amikor George mondja.

Készenlétben dlltak; ma végre megkozelitik Vaughnt. A fénokiik,
George Abe, személyesen fogja irdnyitani az akciét. Persze, ezt Jenn
is tudta, de azzal, hogy a beszélgetést a munkadra terelte, visszatartot-

ta Hendrickset a locsogdstol.
Altaldban.
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A CIA-ndl eltwltott nyole év megtanitotta, hogyan kell férfiakkal
osszezdrva dolgozni. Az els lecke az volt, hogy a férfiak soha nem fo-
gadjdk el a ndéket. Ez egy férfiklub, ahol a né vagy férfiva valik, vagy
pdria marad. Ami ndies volt, azt puhasdgnak tartottdk. Csak azok a
nék boldogulnak, akik hangosabban kiromkodnak, trdgirabbak, és
gyengeségnek jelét sem mutatjik. Igy idével rdiitik a ,vaginy csaj”
pecsétet, és kelletleniil ugyan, de elviselik.

Jenn a legkeményebb prébdk sordn szerezte meg a ,vaginy csaj”
érdemérmet. Azokon az eléretolt bdzisokon Afganisztinban, ahol
hetekig nem ldtott mésik nét. Odakinn, egyediil, egy nd nem lehet
elég kemény. Szdz kilométeres korzetben mindig 6 volt az egyetlen
nd. Litta, hogyan vilik a férfiak éhes tekintete elébb ellenségessé,
majd ragadozdvd, és megtanult nagyon, nagyon éberen aludni. Ugy,
mint a bértonben, ahol mindenki felméri, a gyenge pontjait keresi.
Az egyik bézison mdr annyira elvadult a helyzet, hogy azt fontolgat-
ta, lefekszik a parancsnokdval, hdtha annak a rangja megvédi. De az
a gondolat sem lelkesitette, hogy bortdnkurva legyen.

Megint megnyalta a metszéfogait. Eléggé igaziaknak érzédtek,
bar a nyelve err6l nem volt meggyézddve. A szdjsebész jé munkat
végzett, miutdn betegszabadsdgra a ramsteini légi bazisra széllitot-
tik. Az élmény még traumatikusabb lett volna, ha mdr akkor tudja,
hogy ez az utols6 tényleges napja a CIA-ndl, de erre csak hénapok-
kal késébb jott rd. Az Ugynokség még a fogainal is jobban hidny-
Zott.

A férfinak, aki kiverte a fogait, nem volt sziiksége fogorvosra. Nem
kellett neki mds sem, legfeljebb egy pap. A tdrsa viszont hazajutott.
O még az yelintézendék” listdjan volt, azzal a néhdny feljebbvalja-

val egyiitt, akik ellene fordultak, amikor Jenn megtagadta, hogy a
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szabdlyaik szerint jétsszon. O azt akarta, hogy {téljék el a timadéjdr,
de ez egy kényes CIA-miivelet felfedését jelentette volna. Osszedré-
tozott dllkapoccsal fekiidt a kérhdzi dgyon Németorszdgban, és hall-
gatta, hogyan magyardzza az egyik felettese az 6 tényleges helyzetét:
»9ajnos ez az dra, ha a vildgnak ezen a részén dolgozunk.” Mintha
néhdny talib fegyveres tdimadta volna meg, nem az Egyesiilt Allamok
hadseregének két rmestere.

De & csak akkor kertilt fel az ,elintézenddk” listdra, mikor megve-
regette a kezét, mintha szivességet tenne neki.

Ujra megnyalta a fogait. Soha ne hagyj szimlit rendezetleniil. Erre
a nagyanyja tanitotta.

Dan Hendricks viszonylag kit(ing tdrs volt. A Los Angeles-i rend-
Srségnél eltdleote 22 év megmutatkozott abban az egyszertiségben és
magabiztossigban, ahogy a munkdjit végezte. Kiilondsen sziik te-
rekben, tekintve, hogy minddssze 170 centi magas és 65 kil6 volt, ha
rakotozeék a hdlaadds napi pulykdt is. Tovdbb4 tiszta volt és nem k-
romkodott dllandéan. Es ami a legjobb: nem vérta el, hogy kemény
csajként viselkedjen, csak azt, hogy végezze j6l a dolgdt. A probléma
csak az volt, ahogy erre Jenn is rjott, hogy ha egyszer megtanultuk,
hogyan legyiink vagdny csajok, nehéz mésképpen viselkedni.

Nem mintha ez zavarta volna Hendrickset. Mesterkurzust tartha-
tott volna keménykedésbdl. Vitathatatlanul a legnegativabb ember
volt, akivel Jenn valaha is taldlkozott, és ha képes volt is mosolyog-
ni, 6 nem tudta tandsitani. Nem kétséges, hogy szines bériiként dol-
gozni a Los Angeles-i rend8rségnél — a rasszizmusdrél torténelmileg
hirhedt testiiletnél — még a legrugalmasabb embert is megkeseritené.
De George Abe régéta ismerte Hendrickset, és biztositotta Jennt,
hogy a tdrsa nem azért negativ, mert feketeként dolgozott a rendér-

ségnél. Hendricks egyszerten ilyen.
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Megszdlalt egy telefon, mindketten a mobiljuk utan kaptak. Hend-
rickset hivtdk. A beszélgetés révid volt.

— Ugy latszik, eljot az id6.

— O itt van?

— Jon. Azt akarja, hogy te is bent legyél. Vaughn reakciéja nem ki-
szdmithatd.

Nagyon igaz. A fénokének és Gibson Vaughnnak volt kapcsola-
ta a multban.

Es nem tul j6.



HARMADIK FEJEZET

ACSI'JCSFORGALOM VEGRE ELCSITULT, Gibson mdr hallotta a sa-
jat gondolatait. Ldtta, hogy a hdtsé részben az utolsé asztal
hamarosan felszabadul. Amint a vendégek elmennek, elfoglalhatja a
bokszot, és ismét eltolthet egy napot a lehangolé alldskereséssel. Va-
sarnap volt, de az dlldskeresésben nem tarthatott sziinnapot. A jelza-
log a hdzon, ahol a volt felesége és a linya élt, tizendt nap mulva le-
jar. Tizendt napja van, hogy alldst taldljon.

Viszont ennél jobb helyet nem is taldlhatott volna a munkahoz.
Az Ejjeli Bagolyban mintha otthon lett volna. Az apja az éttermek
nagy szakértdjének tartotta magit, és ezt a fia is 6rokolte. Duke
Vaughn szdmdra az étterem a fliggetlenséget és a kisvallalkozékat
jelentette, nem az {izletldncokat és a nagyvillalatokat. Az amerikai
kéznépet, mint mondani szokta. A fold egyvalaki tulajdona, de ah-
hoz a kozosségnek elvitathatatlan joga van. Ez nem valami romanti-
kus néppirti eszme, hanem egy hely, ahol Amerika mitol6gidja taldl-
kozik sajdt aszfaltozott valésdgaval — térténjék barmi.

Bér az apja véleményezhette — és véleményezte is — a nagy étter-
meket szerte az orszdgban, a bdzisa mindig a Kék Hold volt a West

Mainen, a virginiai Charlottesville-ben. Ha Duke Vaughn tandr lett
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TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJUK.

Szivbdl ajanljuk,
ha 6romre és felszabadult percekre vagysz!

Mar rendelheto!

ELVEZD MIHAMARABB!

MOST
KEDVEZMENNYEL
lehet a tiéd!

Megnézem.
NE HAGYD KlI!

Rendeld meg most a kiad6nal!
Még tobb jo konyv
megjelenését tdimogatod vele.
Imadom a jé kényveket. Kérem maris!

2014.11.22.-i allapot
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volna, az ételbdr foltos pultja lett volna a katedrdja. A reggelizés koz-
beni apa-fia beszélgetések megszentelt vasirnapi ritudlék voltak mar
Gibson hatéves kordban is. Azt, hogy mit csindlnak a madarkdk és
a méhecskék, egy szelet cseresznyés pite f6lott tanulta meg — és az-
6ta is zavarban volt, ha beismerte, hogy csak évekkel késébb értette
meg az apja tréfdjdt.

A Kék Holdban Duke Vaughn volt a kirdly. Gibson soha nem
ldtta, hogy az apja leadta volna a rendelést, mégis mindig ugyanazt
kaptdk: két tiikortojast, jol dtstitot fasirtot, kukoricakdsat, siilt sza-
lonndt, kolbdszkdt és fehér kenyérbdl piritdst. Kdvét és narancslevet.
Férfireggeli, mondta az apja, és ez volt az egyetlen metafora, amit az
étellel kapesolatban ki tudott 6tolni. Gibson az apja haldla 6ta nem
tette be a labdt a Kék Holdba. Az apja ongyilkossdga 6ta. Nevezziik
annak, ami.

De ahogy mdlt az id8, Gibson rdjétt, hogy addig nem fogja ott-
hon érezni magit sehol, amig nem taldl egy hozz4 ill§ étkezdét. Orz-
hont az titon, ahogy az apja mondta. Gibson ugy gondolta, hogy az
apjanak tetszene az Ejjeli Bagoly, és a tulajdonosa, Toby Kalpar is.

Gibson szeme megakadt egy nén a pult végénél. Nem azért, mert
szép volt, és nem azért, mert egy reggelizéhelyen jol szabott kosztii-
mot viselt vasdrnap reggel. Még csak nem is azért, mert a bal karja
alatt halvinyan kirajzolédott a pisztolytdskdja — pedig Virginidban
vagyunk! A rejtve hordott fegyver legaldbb olyan ritka volt itt, mint
a pérdz a kutydkon. Azért tlint fel a nd, mert bar soha nem nézett fe-
léje, Gibson érezte, hogy figyeli 6t, és nem azért, mert tetszik neki.
Kényszeritette magdt, hogy mdsfelé nézzen. Ehhez a jdtékhoz ketten
kellenek. Két idegen, akik nem néznek egymadsra.

—Tébb kavét iszik, mint egy busznyi rossz koltd — jegyezte meg

Toby, és ismét teletdltotte a csészéjét.
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