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Apdmnak, aki mindent megtett,
hogy ne mutassa a legrosszabb oldaldt.
Es anydmnak, aki mindent megtett,
hogy ne ldssuk apdnk legrosszabb oldaldt.



ElsO rész



Elso
fejezet

AHOGY ITT ULOK TERPESZBEN A PEREMEN, ¢s tizenegy emelet magas-
bél lenézek Boston utcdira, akaratlanul is az 6ngyilkossigra gon-
dolok.

Na, nem a sajit 6ngyilkossigomra. Szeretem annyira az életemet,
hogy ne akarjak id6 elétt véget vetni neki.

Inkdbb mds emberek foglalkoztatnak, azon gondolkodom, mi ve-
het rd valakit, hogy végezni akarjon magaval. Megbinjik-e valaha?
Miutdn levetették magukat a mélybe, de még miel6tt foldet érnének,
a kurta szabadesés sordn kell lennie egy pillanatnak, amikor vissza-
csindlndk az egészet. Vajon ahogy figyelik a sebesen kozeledd foldert,
az jér-e a fejiikben, hogy: A fenébe is, ez hiilye itlet volt.

Valamiért nem hiszem.

Sokat gondolok a haldlra. Kiilonésen ma, tekintve, hogy alig ti-
zenkét 6rdja mondtam el az egyik legemlékezetesebb gydszbeszédet,
aminek a Maine 4llambeli Plethora polgdrai valaha is tanui lehet-

tek. Oké, vagyis taldn nem ez volt a legemlékezetesebb. Inkdbb a



legkatasztrofélisabbnak tekinthetjiik. Ez nyilvan attdl fiigg, kit kér-
deztek, anydmat vagy engem. Anydmat, aki valdsziniileg vagy egy évig
sz6ba sem fog dllni velem a mai nap utdn.

Félreértés ne essék, az dltalam elmondott gydszbeszéd nem volt
olyan mély, hogy bekeriiljon a torténelemkdnyvekbe, mint az, amit
Brook Shieldst8l hallottunk Michael Jackson temetésén. Vagy az,
amit Steve Jobs higa mondott el. Vagy Pat Tillman 6ccse. De azért
a maga médjdn mégiscsak emlékezetesre sikertilt.

Eleinte fesziilt voltam. Végtére is a csoddlatos Andrew Bloomot
temettiik, sziilévdrosom, a Maine dllambeli Plethora szeretett pol-
gdrmesterét, a telepiilés legsikeresebb ingatlankozvetitd cégének tu-
lajdonosét. Egyben Lily Bloom apjdt — azét a kécos, voros haja fur-
csa ldnyét, aki egyszer beleszeretett egy hajléktalanba, és nagy szé-
gyent hozott az egész csalddjdra.

Ez volnék én. A nevem Lily Bloom, és Andrew az apdm volt.

Amint végeztem a mai gydszbeszéddel, egyenesen visszarepiiltem
Bostonba, és lecsaptam az elsé utamba esd hdztetSre. Megint csak:
nem mintha az ongyilkossdgot fontolgatndm. Nem tervezem, hogy le-
vetem magam errdl a tetérdl. Csak friss levegdre meg csendre vigy-
tam, és a rohadt életbe, az ilyesmire esélyem sincsen a mdsodik eme-
leti lakdsomban, ahonnan egydltaldin nem lehet kijutni a tetdre, és
ahol egy olyan ldnnyal lakom egyiitt, aki imddja a sajdt énekhang-
jat hallgatni.

Azzal mondjuk nem szdmoltam, hogy ilyen hideg lesz fent. Nem
elviselhetetlen, de nem is kellemes. De legaldbb ldtom a csillagokat.
A halott apdk, a firaszté szobatdrsak meg a vitathaté gydszbeszé-
dek mdr nem is tinnek olyan szérnytinek, amikor az éjszakai ég-
bolt olyan tiszta, hogy a bériinkén érezhetjiik az univerzum mér-

hetetlen pompdjt.
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Imddom, amikor az égbolt litvanya kiemeli sajdt jelentéktelensé-
gemet.

Tetszik ez a mai este.

Vagyis... hadd fogalmazzam 4t tigy, hogy pontosabban visszaad-
ja az érzéseimet — mult idében.

Tetszett ez a mai este.

Sajnélatos médon azonban valaki olyan erdvel taszitja ki az ajtét,
hogy azt hiszem, a [épcséhdz rogton ki fog kopni egy embert a hdz-
tetdre. Az ajté becsapddik, és gyors 1éptek szelik 4t a tett. Még csak
azzal sem strapdlom magam, hogy felnézzek. Akarki is legyen az,
feltehetSleg észre sem fog venni, ahogy terpeszben iilok a peremen,
az ajt6tol balra. Olyan sietve rontott ki, hogy nem az én hibdm, ha
azt hiszi, hogy egyediil van.

Néman s6hajtok, lehunyom a szemem, a hdtam mogott 1év6 fal-
nak tdmasztom a fejem, és a viligegyetemet szidom, amiért kitépte
alélam ezt a békés, 6nelemzd pillanatot. Ezek utdn a legkevesebb az
lenne, hogy nét kiild az utamba, és nem férfit. Ha mdr tgy alakult,
hogy tdrsasdgot kapok, szivesebben venném, ha né lenne az. Elég
kemény vagyok a testalkatomhoz képest, és a legtobb esetben valé-
szintileg meg tudom védeni magam, de nem esne tdl jél, ha kettes-
ben kellene maradnom egy idegen férfival egy hdztetén az éjszaka
kozepén. Még a végén elkezdem félteni magam, és tigy érzem, hogy
el kell mennem, mérpedig nem akarok elmenni. Mint mdr emlitet-
tem... j6 nekem itt.

Végiil csak hagyom, hogy a tekintetem megtegye az utat a perem
folote dthajolé sziluettig. Amilyen az én formdm, egyértelmiien fér-
fi. Még ebben a hajlott testhelyzetben is litom, hogy magas. Szé-
les valla éles ellentétben 4ll azzal a bizonytalan mozdulattal, ahogy

a fejét a kezében tartja. Litom, amint emelkedik és siillyed a héta,
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ahogy mélyen beszivja a leveg6t, majd amikor mdr nincs rd sziiksé-
ge, kipréseli magdbdl.

Rénézésre az idegdsszeomlds szélén dllhat. Fontolgatom, odaszdl-
jak-e neki, hogy nincs egyediil, vagy legaldbb megkoszoriiljem-e a
torkomat, mielétt azonban dontést hozhatnék, és elszinndm ma-
gam a cselekvésre, megperdiil, és felrigja az egyik kerti széket a
hdta mogott.

Osszerezzenek, ahogy a butordarab csikorogva végigsiklik a te-
t6n. A férfi, aki ldthatdlag nincs tisztdban vele, hogy kézonsége van,
nem 4ll meg egyetlen rigisndl. Ujra meg jra belertg a székbe, ami
nem adja meg magdt a ldb brutdlis erejének, inkdbb egyben marad,
és cstiszva egyre csak tdvolodik a férficdl.

Az a szék minimum valami ipari milanyagbdl késziilhetett.

Egyszer végignéztem, ahogy apim nekitolatott egy ipari miianyag-
bol késziilt kerti asztalnak, és az gyakorlatilag kirshogte. A 16khdritd
behorpadt, de az asztalon egy karcolds sem esett.

A fazon kozben nyilvan beldtja, hogy semmi esélye egy ilyen mi-
ndségi alapanyaggal szemben, mert végiil felhagy a szék rugdosdsa-
val. Most folotte 4ll, mindként kezét 5kolbe szoritja. Oszintén szol-
va egy kicsit irigylem. Itt van ez az ember, aki igazi bajnok médjd-
ra tolti ki a dithét egy kerti butoron. Nyilvdn szar napja volt, mint
ahogy nekem is, de mikozben én hagyom, hogy felgy(iljon bennem
az agresszivitds, amig végiil passziv agresszié formdjiban manifesz-
talédik, neki megvan rd a médszere, hogy levezesse a fesziiltségét.

Az én fesziiltséglevezetési médszerem kordbban a kertészkedés
volt. Ahdnyszor csak stresszes helyzetbe keriiltem, hitramentem a
kertbe, és kitéptem minden egyes utamba keriild gyomot. Csakhogy
amiéta két évvel ezelStt Bostonba kéltoztem, nincs kertem. Meg te-

raszom sem. Még gyomjaim sincsenek.
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Taldn be kellene fektetnem egy ipari miianyaghil késziilt kerti székbe.

Par pillanatig még bimulom a férfit, azon gondolkodom, meg
fog-e mozdulni valaha. Csak 4ll ott, és bimulja a széket. Mdr nem
szoritja 6kolbe a kezét. Helyette csipdre teszi, és csak most veszem
észre, hogy az inge mintha sz(ik lenne a felkarjéra. Mindenhol mds-
hol t6kéletes méret, széval a pasi rendesen régytrhatott a bicepszére.
Kutatni kezd a zsebében, végiil megtaldlja, amit keres, és — minden
val6szinliség szerint azért, hogy ezzel is segitsen levezetni a fesziiltsé-
gét — rdgyujt egy spanglira.

Huszonhdrom éves vagyok, én is jirtam egyetemre, sz6val egyszer-
kétszer magam is kisérleteztem ezzel a konny(i droggal. Nem itélem
el ezt az embert, amiért Ggy érzi, j6t fog tenni neki, ha félrevonul, és
rapédffent. Viszont nincs egyediil. Kivéve, hogy 6 ezt még nem tudja.

Hosszasan szippant a spanglibél, és visszaindul a perem felé. Ep-
pen kifelé fdjja a fustot, amikor észrevesz. Amint taldlkozik a tekin-
tetiink, megtorpan. Nem l4tszik rajta megdobbenés, de viddmsdg
sem. Ugy hdrom méterre lehet télem, de kiszivirog annyi fény a lép-
cs6hdzbél, hogy ldssam a szemét, amint tet6tdl talpig végigmér. A te-
kintete semmit sem drul el arrél, mire gondol kdzben. Igazi pékerar-
ca van. A szeme keskeny csik, a szdjdt 6sszeszoritja, mintha a Mona
Lisa férfi vdltozata lenne.

— Mi a neved? — kérdezi.

A gyomromban érzem a hangjit. Ez nem jé. A hangoknak az em-
ber fiillében van a helyiik, néha — ami azt illeti, igazdbdl meglehetd-
sen ritkdn — egyik-mdsik mélyebbre hatol, és az egész testben rezondl.
Neki is ilyen hangja van. Mély, magabiztos, csokolddéra emlékeztetd.

Amikor nem felelek, Gjra a szdjdhoz emeli a spanglit, és még egyet
szippant beldle.

— Lily — mondom végiil.
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Gyiilolom a hangomat. Még ahhoz is erétlennek tlinik, hogy egy-
dltaldn a fuléig eljusson, nemhogy még rezondljon is a testében.

Felemeli az all4t, és felém biccent.

— Megtennéd, hogy lejossz onnan, Lily?

Csak most tlinik fel a testtartdsa. Egyenes hdttal 4ll, szinte mere-
ven. Majdnem mintha attdl tartana, hogy le fogok esni. Nem fogok.

Ez a perem legaldbb harminc centi széles, és a silyom alapvetéen
a tetd feldli oldalon tartom. Kénnyedén megkapaszkodhatnék, mi-
elétt leesnék, arrdl nem is szélva, hogy a szélirdny is nekem kedvez.

Lenézek a ldbaim kozott, aztdn megint rdemelem a tekintetemet.

— Kész, nem! Jol elvagyok itt.

Egy kicsit elfordul, mintha képtelen lenne egyenesen rdm nézni.

— Légy szives, gyere le onnan! — Most mdr inkdbb kévetel, hidba
mondja, hogy légy szives. — Hét iires szék van idefent.

— Majdnem csak hat maradt — jegyzem meg, emlékeztetve rd, hogy
az imént mindent bevetett, hogy meggyilkolja az egyiket.

Nem taldlja viccesnek a vdlaszomat. Amikor nem engedelmeske-
dem a parancsdnak, kettSt lép felém.

— Taldn ha tiz centi vélaszt el téle, hogy haldlra ziizd magad oda-
lent, abbdl meg éppen eleget ldttam mdr egy napra. — Megint int,
hogy szalljak le. — Ideges vagyok miattad. Arrdl nem is beszélve, hogy
igy potydra szivok be.

A szemem forgatva vetem 4t a ldbamat a peremen.

— Isten ments, hogy egy jéféle spangli pocsékba menjen. — Leug-
rok, és beletorlom a kezem a farmerembe. — Igy mdr jobb? — kérde-
zem, ahogy elindulok felé.

Ugy fujja ki a levegdt, mintha végig visszatartotta volna a 1élegze-
tét. Elvonulok mellette, Gton a tetd mdsik vége felé, ahonnan jobb

a kildtds. Akaratlanul is észreveszem, milyen sajndlatosan jovagdsu.
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Nem. A jovagasu sért6 ra nézvést.

Ez a sréc gyonyori! Jl dpolt, pénz illatdt drasztja magdbdl, és jé
par évvel id8sebb lehet ndlam. A szeme sarkdbél rancok futnak szét,
ahogy kovet a tekintetével, és olyan, mintha akkor is elhtznd a szd-
jat, amikor val6jédban nem teszi. Megérkezem az épiilet utcdra nézd
oldaldhoz, és kihajolok, hogy lenézzek a forgalomra odalent. Koz-
ben igyekszem nem kimutatni, mennyire leny(igozote. Mar a frizu-
rdjén is ldtszik, hogy olyan ember, aki gyakran leny(igéz mdsokat, és
nem vagyok hajlandé tdpldlni az egéjit. Nem mintha eddig barmi-
vel is utalt volna rd, hogy egyaltaldn van neki olyan. Viszont lezser
Burberry inget visel, és nem hiszem, hogy valaha is bejottem volna
olyan srdcnak, aki simdn megengedhet magénak ilyesmit.

Lépteket hallok a hdtam magiil, aztdn nekitdmaszkodik mellet-
tem a korldtnak. A szemem sarkdbdl litom, hogy még egyet sziv a
spanglijébdl. Amikor végez, megkindl vele, de intek, hogy nem ké-
rem. A legkevésbé sincs rd szitkségem, hogy még be is legyek dllva en-
nek a fazonnak a tdrsasdgdban. A hangja mar 6nmagaban is kdbit6-
szer. Szivesen hallanim megint, ugyhogy felteszek neki egy kérdést.

— Mivel hazott fel annyira az a szék?

Rdm néz. De Ugy igazdn rim néz. A tekintete taldlkozik az
enyémmel, és csak bdmul, mintha minden titkom rd lenne irva az
arcomra. Sosem ldttam még olyan s6tét szempdrt, mint az 6vé. Vagy
taldn igen, csak az 6vé sotétebbnek tlinik, merthogy ilyen markdns
személyiséghez tdrsul. Nem felel a kérdésemre, de a kivincsisdgom-
rél nem olyan konnyd nem tudomdst venni. Ha kényszerithet r4,
hogy lemdsszak egy nagyon is békés és kényelmes peremrdl, akkor
elvdrom, hogy vélaszokkal szolgdljon a tolakodé kérdéseimre.

— Egy né volt az? — faggatom tovibb. — Valaki dsszetorte a szivedet?

Ezen a kérdésen felnevet kissé.
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— Bar olyan hétkoznapi problémdim lennének, mint a szokvanyos
sziviigyek! — A falnak tdmaszkodik, hogy szembefordulhasson ve-
lem. — Hédnyadikon laksz? — Megnyalja két ujjat, elcsipi a spangli
végét, aztdn visszateszi a zsebébe. — Nem emlékszem, hogy ldttalak
volna itt valaha.

— Ez azért van, mert nem itt lakom. — Az én hdzam irdnydba mu-
tatok. — Ldtod azt az irodahdzat ott?

Hunyorogva kéveti az ujjam vonaldt.

— Aha.

— A mellette 1év6 épiiletben van a lakdsom. Tul alacsony, hogy in-
nen ldtni lehessen. Csak hdromszintes.

Megint felém fordul, rikény6kél a peremre.

— Ha ott laksz, hogy keriilsz ide? A pasidhoz jottél, vagy mi?

Ett8l valamiért olcs6 ribancnak érzem magam. Tul kénny volt
— amatdr csajozés duma. A sricon ranézésre ldtszik, hogy ennél sok-
kal tigyesebb, és az jut eszembe, hogy a rafindltabb szdvegeket nyil-
van azoknak a linyoknak tartogatja, akiket mélténak talal rdjuk.

— Szép tetétok van — mondom.

Felhtizza a személdokét, alaposabb magyardzatra vér.

— Friss levegére vigytam. Egy olyan helyre, ahol gondolkodha-
tok. Megnyitottam a Google Eartht, és megkerestem a legkozeleb-
bi hdzat, aminek a tetején van egy rendes terasz.

Mosolyogva néz rim.

— Legalabb gyakorlatias vagy — mondja. — Ez egy j6 tulajdonsig.

Legaldbb?

Bélintok, mert tényleg gyakorlatias vagyok. Es az tényleg egy j6
tulajdonsig.

— Es miért volt sziikséged friss levegére? — kérdezi.
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Mert ma temettem el apdmat, kiilonisen katasztrofilis gydszbeszé-
det mondtam, most pedig 1igy érzem, megfulladok.

Megint elérenézek, és lassan kiftjom a levegét.

— Lehetne, hogy egy darabig nem beszéliink?

Léthat6lag megkdnnyebbiil kicsit, amiért csendet kérek. Athajol
a peremen, és a karjit a mélybe l6gatva nézi az utcit. Egy j6 ideig
igy marad, én kozben le sem veszem réla a szememet. Gyanithat6-
an tudja, hogy bimulom, de a jelek szerint nem érdekli.

— A mult hénapban valaki leesett innen — mondja.

Bosszantana, hogy nem tartja tiszteletben a csendre vonatkozé
kérésemet, de igazdbdl nem érdekel a dolog.

— Baleset volt?

Megvonja a vélldt.

— Azt senki sem tudja. Kés6 este toreént. A felesége szerint 6 éppen
vacsordt f8zott, amikor a pasas kozolte vele, hogy feljon ide késziteni
par fényképet a naplementérdl. Fotés volt. Ugy gondoljak, hogy 4t-
hajolt a peremen, mert le akarta kapni a horizontot, és megcstszott.

Atnézek a perem folott, és azon gondolkodom, létezik-e egydlta-
lin olyan testhelyzet, amibdl csak gy véletleniil le lehet esni innét.
Aztdn eszembe jut, hogy alig par perccel ezel6tt még terpeszben iil-
tem a tet szélén.

— Amikor a hiigom elmesélte, mi tortént, az volt az elsé gondola-
tom, hogy remélem, sikeriilt még néhdny képet készitenie. Remény-
kedtem benne, hogy a fényképezégép nem zuhant le vele egyiitt, mert
nagy kar lett volna. Erted? Belehal a fotézds irdnti szenvedélyébe, de
még azt az utolsé képet sem sikertil ellénie, ami az életébe kertilt.

Ezzel megnevettet. Bir nem vagyok biztos benne, hogy az ilyesmin

nevetni illik.
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— Te mindig kimondod, ami eszedbe jut?

Megvonja a vélldt.

— A legtobb embernek nem.

Erre mosolyognom kell. Tetszik, hogy bdr nem ismer, de vala-
mi oknél fogva mégsem tartozom ,,a legtobb ember” kozé szimira.

A peremnek tdmaszkodik, és karba fonja a kezét a mellkasa el8tt.

— It sziiletté]?

Megrézom a fejemet.

— Nem. Maine-bdl koltoztem ide, miutdn elvégeztem az egyetemet.

Osszerancolja az orrat. Meg kell hagyni, d6gos, ahogy eza Burberry
ingbe 6ltozott, kétszdz dolldros frizurdval flangdlé srdc buta képet
vag.

— Széval a bostoni purgatériumba keriileél, mi? Elég gz lehet.

— Ezt meg hogy érted? — kérdezem.

Mosolyra kanyarodik a szdja sarka.

— A turistdk helybéliként kezelnek, a helybéliek meg turistaként.

Felnevetek.

— Azta! Ez elég pontos leirds!

— Két hénapja vagyok itt. En még a purgatériumig sem jutottam
el, széval jobban haladsz, mint én.

— Es mi szél hozott Bostonba?

— A rezidensi dlldsom. Meg itt lakik a higom. — Megkocogtatja
a talpdval a tet6t. — Ami azt illeti, kozvetleniil alatctunk. Hozzdment
egy technolégiabubus bostonihoz, és megvették a teljes felsé emeletet.

Lenézek.

— A teljes felsé emeletet?

Bdlint.

— A biid6s mézlista otthon dolgozik. Ki sem kell bujnia a pizsijéb6l,

és egymilli6 folote keres évente.
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Hit ez tényleg biidos mdzlista.

— Milyen rezidensi 4llds? Orvos vagy?

Megint bélint.

— Idegsebész. Mdr egy évem sincs hdtra a rezidensi stdtuszbdl, az-
tdn hivatalos lesz.

Nemcsak stilusos és jol beszél, de még okos is mellé. Es marihud-
ndt sziv. Ha ez valami vetélkedd lenne, azt kérdezném, melyik a ka-
kukkrojds.

— Szabad egy orvosnak marihudndt szivnia?

Elvigyorodik.

— Val6szintileg nem. De ha idénként nem lazitandnk kicsit, sok-
kal tobben ugrandnk 4t az ilyen peremeken, azt elhiheted nekem.

Megint el6renéz, az 4lldt a karjin nyugtatja. Lehunyja a szemét,
Ggy élvezi az arcdba fujé szelet. [gy mdr egydltalin nem tiinik fé-
lelmetesnek.

— Eldruljak valamit, amit csak a helyiek tudnak?

— Hidt persze — feleli, és megint rdm figyel.

Kelet felé mutatok.

— Létod azt az épiileter? A zold tetSset.

Bolint.

— Van mogotte egy mdsik a Melcher Streeten. Annak a tetejére épi-
tettek egy hdzat. Egy teljesen rendes hdzat csak gy a tet6re. Az utca-
rél nem ldtszik. Az épiilet olyan magas, hogy nem sokan tudnak réla.

Ezzel lathatélag sikeriil leny(igdznom.

— Tényleg?

Jelzem, hogy igen.

— Akkor ldttam, amikor a Google Earthén keresgéltem, széval
utdnaolvastam. Allitélag 1982-ben adtdk ki r4 az épitési engedélyt.

Mennyire mend lehet mar egy hdzban élni egy nagy épiilet tetején?
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— Az egész tet§ csak a tied — mondja.

Erre eddig nem is gondoltam. Ha az enyém lenne, akdr kiskertet
is tiltethetnék hozzd. Akkor lenne hol leeresztenem a gézt.

— Ki lakik ott? — kérdezi.

— Igazadbdl senki sem tudja. Ez Boston egyik nagy rejtélye.

Elneveti magat, aztan kivincsian néz ram.

— Mondj még egy nagy bostoni rejtélyt!

— A neved.

Amint kimondom, a homlokomra csapok. Ez annyira gagyi pasizds
dumdnak hangzott. Jobb hijin magam is nevetek.

Elmosolyodik.

— Ryle — mondja. — Ryle Kincaid.

Magamba roskadva séhajtok fel.

— Ez fantasztikus név.

— Es ezt miért mondod ilyen szomortan?

— Mert barmit megadnék egy fantasztikus névért.

— Nem tetszik a Lily?

Félrebillentem a fejem, és felhtzom a szemoldokom.

— A vezetéknevem... Bloom.

Csendben marad. Erzem, ahogy igyekszik magdban tartani a
szdnakozdsit.

— Ugye? Rettenetes. Egy kétéves kisldnyt hivnak igy, nem egy hu-
szonhdrom éves nét.

— Egy kétéves kisldnyt késébb is ugyanigy fognak hivni, akdrmeny-
nyivel is lesz id8sebb. A neviinket nem ndjiik csak tgy ki idével, Lily
Bloom.

— Ez az én balszerencsém — mondom. — De tovébb rontja a hely-
zetet, hogy a Bloom virdgzdst jelent, én meg egyszertien imadok ker-

tészkedni. Oddig vagyok a virdgokért. A névényekért. Mindenért,
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ami a kertben né. Ez a szenvedélyem. Mindig is az volt az dlmom,
hogy virdgboltot nyissak, de attdl tartok, ha megtenném, az embe-
rek nem hinnék el, hogy az egész beliilrdl jon. Biztosak lennének
benne, hogy csak a nevemet akarom kihaszndlni, és a virdgbolt nem
is dlmaim netovabbja.

— Taldn tényleg azt hinnék — mondja. — De mit szdmit?

— Hit végiil is tényleg t6k mindegy. — Azon kapom magam, hogy
magam elé suttogok. — Lily Bloom virdgiizlete. — Litom, ahogy hal-
vényan elmosolyodik. — Végiil is tényleg jé név egy virdgboltnak. Vi-
szont kozgdzon szereztem diplomdt. Elég bagatell lenne, nem gon-
dolod? Boston legnagyobb marketinges cégénél dolgozom.

— Semmi bagatell nincs abban, ha sajdt véllalkozdst inditasz —
mondja.

Felhtizom a szemoldokom.

— Hacsak nem dob egy hdtast.

Egyetértéleg bolint.

— Hacsak nem dob egy hétast. Es mi a masodik keresztneved, Lily
Bloom?

Felnyogok, mire kivdncsian néz rdm.

— Ugy érted, még rosszabb?

A tenyerembe temetem az arcom, és bolintok.

— Rézsika?

Megrizom a fejem.

— Rosszabb.

— Ibolya?

— Barcsak! — Osszerezzenek, és alig hallhatéan diinny6gom. — A gyii-
mélesfik virdgzdsrdl nevezeek el. Blossom.

Egy pillanatra csend lesz.

— A mindenit! — sz6lal meg aztdn halkan.

N



— Hait ja. A Blossom anydm lanykori neve volt, és a sziileim tgy
érezték, a sors keze van benne, hogy a vezetékneveik tulajdonképpen
szinonimék. Ugyhogy amikor megsziilettem, rogton egy virg jutott
esziikbe keresztnévnek is. fgy lettem , liliom”.

— A sziileid igazi seggfejek lehetnek.

Az egyik az. Volt.

— Apdm a héten halt meg.

Rim néz.

—J6 duma. Majdnem bedéltem neki.

— Komolyan beszélek. Ezért jottem fel ide. Azt hiszem, ki kellett
sirnom magam.

Egy darabig gyanakodva méreget, mint aki meg akar gy6z3dni
réla, hogy nem csak szivatom. Nem kér bocsdnatot a bakiért, inkdbb
csak még kivancsibb lesz. Egészen észintének tiinik az érdeklédése.

— Kozel dlltatok egymdshoz?

Hiit ez nehéz kérdés. A karomra tdimasztom az dllamat, és megint
lenézek az utcéra.

— Nem tudom — felelem egy véllrdnditas kiséretében. — A ldnyaként
szerettem. De emberként utdltam.

Egy pillanatig magamon érzem a tekintetét, aztdn megszdlal.

— Ez tetszik. Mdrmint az 8szinteséged.

Tetszik neki az dszinteségem. Mindjért elpirulok.

Egy darabig egyikiink sem sz4l, aztdn & t6ri meg a csendet.

— Nem o6riilnél neki néha, ha az emberek kiismerhetébbek lenné-
nek?

— Mire gondolsz?

Egy mdllé vakolatdarabot piszkdl a hiivelykujjdval, aztdn letéri,

és dtpockoli a peremen.



- Ugy érzem, mindenki megjdtssza 6nmagdt, kozben pedig a lel-
kiink mélyén mind egyforman elcseszettek vagyunk. Csak egyesek
ezt ligyesebben titkoljak, mint mdsok.

Vagy kezd beiitni neki a spangli, vagy csak hajlamos a filozof4l-
gatdsra. Akdrhogy is, nem bdnom. Azokat a beszélgetéseket szere-
tem a legjobban, amikben nem lehet egyértelmd valaszokat taldlni.

— Nem hiszem, hogy egy kis dvatossdg olyan rossz dolog lenne —
mondom. — A kendézetlen igazsig nem mindig szép.

Egy pillanatig szétlanul figyel.

— Kend6zetlen igazsdg — ismétli. — Ez tetszik.

Megfordul, és a tetd kozepére ballag. Megigazitja az egyik nyug-
dgyat a hdtam mogott, és lassan letelepszik rd. Lefekszik, dsszekul-
csolja a kezét a tarkdja mogot, és felnéz az égre. Kipécézem magam-
nak a mellette [évé mdsik nyugigyat, és addig helyezkedem, amig
ugyanabba a poziciéba nem keriilok, mint 6.

— Hadd halljam a kendézetlen igazsdgot, Lily!

— Mivel kapcsolatban?

Villat von.

— Nem tudom. Hadd halljak valamit, amire nem vagy biiszke.
Valamit, amitd] kevésbé érzem magam elcseszettnek beliil.

Felnéz az égre, vdlaszt var. Tekintetem koveti az 4lla vonaldt, az
arca {vét, az ajka korvonalait. Elgondolkodva hizza 6ssze a szemdl-
dokét. Nem értem, miért, de tgy tdnik, szitksége van a beszélgetés-
re. A kérdésére gondolok, és igyekszem 8szinte valaszt taldlni. Ami-
kor eszembe jut valami, elforditom a fejem, és megint az égre nézek.

— Apédm erdszakos volt. Nem velem, anydmmal. Néha amikor 6sz-
szevesztek, annyira felhdzta magit, hogy megiitotte. Aztdn ahdny-

szor csak ez eléfordult, a kovetkezd egy-két hétben mindent megtett,
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hogy jévétegye. Olyankor virdgot vett neki, meg jé helyekre vitt
benniinket vacsordzni. Néha engem is megajindékozott ezzel-az-
zal, mert tudta, hogy gytiloltem a veszekedéseiket. Gyerekkorom-
ban azon kaptam magam, hogy alig virom, mikor kapnak 6ssze.
Ugyanis tudtam, hogy ha apim megiiti anydmat, akkor csuda jé
két hét kovetkezik. — Elhallgatok egy pillanatra. Nem vagyok ben-
ne biztos, hogy ezt kordbban akdr csak 6nmagamnak is bevallot-
tam-e. — Persze, ha lehet, 4gy intéztem volna, hogy sose tisse meg.
De a pofonok elkeriilhetetlenek voltak a hdzassigukban, egyszertien
ez lett a norma. Az életem java részében gy(iloltem apdmat, amiért
olyan rossz ember, de egydltalin nem vagyok benne biztos, hogy én
sokkal jobb voltam. Taldn mind a ketten rossz emberek vagyunk.

Ryle elgondolkodva néz ram.

— Lily — sz6l nyomatékosan. — Rossz emberek nem léteznek. Mind
csak emberek vagyunk, akik néha csindlunk rossz dolgokat.

Kinyitom a szdmat, hogy feleljek, de attél, amit mondott, eldll a
szavam. Mind csak emberek vagyunk, akik néha csindlunk rossz dol-
gokat. Ez végiil is bizonyos értelemben igaz lehet. Senki sem kizdrs-
lag rossz, mint ahogy senki sem kizdrélag j6. Némelyeknek egysze-
rien keményebben kell dolgozniuk rajta, hogy elnyomjik maguk-
ban a rosszat.

— Most te jossz — mondom.

A reakciéjabdl {télve nem szivesen jdtssza a sajdt jdcékdc. Mélyet
s6hajt, és beletdr a hajdba. Kinyitja a szdjit, mondani késziil vala-
mit, de aztdn mégsem fog bele. Egy darabig gondolkodik, végiil
csak megszélal.

— Ma este ldttam egy kisfiit meghalni. — Csiiggedt a hangja. —
Csak 6téves volt. Az 6cesével taldltak egy pisztolyt a sziileik szobdja-

ban. A kistesé tartotta a kezében, amikor véletleniil elsiilt.
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Goresbe randul a gyomrom. Azt hiszem, ez taldn kicsit tal sok volt
az igazsigbdl.

— Nem volt mit tenni, mire a m{itdasztalra keriilt. Mindenki, a n3-
vérek meg a tobbi orvos a csalddot kezdte sajndlni. ,Azok a szegény
sziil6k”, folyton ezt mondogattik. Csakhogy amikor ki kellett men-
nem a varoba, és meg kellett mondanom a sziil6knek, hogy a gyere-
kiiket nem tudtuk megmenteni, fikarcnyit sem sajndltam Sket. Azt
akartam, hogy szenvedjenek. Azt akartam, hogy érezzék a sajt os-
tobasdguk stlyat, amiért képesek voltak toltdtt fegyvert hagyni két
drtatlan gyerek keze tigyében. Azt akartam, hogy tudjik, nemcsak
elvesztették az egyik gyerekiiket, de annak a mdasiknak is tonkretet-
ték az egész életét, aki meghdzta a ravaszt.

Jézus Mdria! Nem voltam felkésziilve ilyen stlyos szavakra. Dunsz-
tom sincs, hogyan teheti til magdt egy csaldd egy ilyen tragédidn.

— Annak a szegény fiinak az 6ccse! — mondom. — El nem tudom
képzelni, mi lesz vele ezutdn. Amit végig kellett néznie...

Ryle lep6ckdl valamit a nadrdgja térdérdl.

— Tonkreteszi egész életére, az lesz vele.

Az oldalamra fordulok, és ranézek.

— Nehéz? Ilyeneket ldtni mindennap.

Alig észreveheten rdzza meg a fejét.

— Sokkal nehezebbnek kellene lennie, de minél t&bb halalt litok,
anndl inkdbb az élet részévé vélik. Nem is tudom, milyen érzéseim
vannak ezzel kapcsolatban. — Megint a szemembe néz. — Mondj még
valamit! Ugy érzem, az én sztorim durvabb volt a tiédnél.

Ezzel nem értek egyet, de elmesélem neki azt a durva dolgot, amit
tizenkét drdval ezel6te miiveltem.

— Anydm tegnapel6tt megkérdezte, mondanék-e gydszbeszédet

apdm temetésén. Azt feleltem, hogy csak feszengenék, és taldn tgy
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zokognék, hogy meg sem tudnék szélalni kznség el6tt. De ez ha-
zugsdg volt. Azért nem akartam megtenni, mert szerintem a gydsz-
beszédet olyan embereknek kellene mondaniuk, akik tiszteleék a ha-

lottat. Es én nem igazdn tiszteltem apdmat.
— Azért bevillaltad?

Bolintok.

— Igen. Ma déleldtt volt a temetés. — Feliilok, és magam ald hdzom
a ldbamat. — Akarod hallani?

Elmosolyodik.

— Abszolut.

Osszekulcsolom a kezemet az lemben, és mély lélegzetet veszek.

— Fogalmam sem volt, mit mondhatnék. Egy jé 6rdval a temetés
elétt kozoltem anydmmal, hogy nem villalom. Azt mondta, nem
kell semmi nagy dolog, és apdm is azt akarnd, hogy beszéljek. Azt
is mondta, hogy elég, ha felmegyek az emelvényre, és felsorolok ot
j6 dolgot az apdmrél. Széval... pontosan ezt tettem.

Ryle felkonyokol, ldthatélag még jobban érdekelni kezdi a dolog.
A tekintetembdl ldtja, hogy lesz ez még rosszabb is.

— Jaj, ne, Lily! Mit mtveltél?

— Na, figyu, megismétlem neked. — Felallok, és dtvonulok a nyug-
dgyam mdsik oldaldra. Kihtizom magam, eljitszom, hogy ugyan-
azok az emberek {ilnek tdmétt sorokban eléttem, akik reggel hall-
gattak. Megkdszoriilom a torkomat. — Udvézlom az egybegytilteket!
A nevem Lily Bloom, a néhai Andrew Bloom ldnya vagyok. Készo-
nom mindannyiuknak, hogy eljéttek ma, és egytitt gydszolnak ve-

liink. Szeretnék par percben felsorolni 6t jé dolgot az apdmrél. Az

elsé ilyen... — Lenézek Ryle-re, és rdntok egyet a vallamon. — Ennyi.
Felal.
— Hogyhogy?
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