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AJANLAS

Engedjék meg, hogy mélységes hdldval adézzak a csalddomnak, Joe
Elvisnek, Isaiah-nak és Emmanuelnek, amiért mindig mellettem
dllnak és szeretnek engem, még akkor is, ha éppen nem érdemlem
meg. 1i vagytok az életem, a biztonsdgos menedék. Emellett szeret-
nék kdszoneter mondani ziirosségében is csoddlatos rokonsdgomnak
és fantasztikus bardtaimnak, akik nemcsak kifogyhatatlan ihlet-
forrdsok — de, ne is tagadjdtok —, hanem a leglelkesebb tdmogaro-
im is egyben. Hildt adok a sorsnak, hogy vagytok.

Kiilon koszonet igaz bardtomnak, Robert ]. Elisbergnek, aki a
szerkesztési feladatokat ldtta el, és az elsék kozott kozolte velem,
hogy a konyvem jé. Megfertéztél a hiteddel. Koszonom!

Hiilds kiszonetem mindenkinek, aki tdmogatta a karrieremet,
és hozzdsegiterr ahhoz, hogy megirhassam a HARRYY, tovdbbd
mindazoknak, akik hozzdjdrultak a konyv és a tobbi folyamat-
ban lévd projektem sikeréhez.

Szerencsés ember vagyok.

Bart



CSODA A KOBON

GYVALAMI VITATHATATLAN. Ez a né megvaltoztatta az életemet.

Mit ne mondjak, rdm is fért. ElStte is akadt mdr néhdny vak-
merd csaj, aki megprébalt j6 utra tériteni, abban a hitben ringattdk
magukat, hogy megvan benniik az erd vagy a néi rafinéria, hogy le-
vélasszanak a rossz viselkedésmintdkrél, amikbe gorcsosebben ka-
paszkodtam, mint egy hatéves gyerek a kedvenc takardjiba. De so-
ha nem értek célt. J6, az elsd hetekben — plusz-minusz néhdny nap
— maga voltam a megtestesiilt drtatlansdg. Eléadtam a jéfitt, hogy a
csaj bemutathasson a bardtndinek, akik mind oda meg vissza voltak
a gyonyorilségtdl, és ettdl kezdve megallds nélkiil azt duruzsoltdk a
nd fiilébe, hogy tutira én vagyok az ,igazi”.

De vagy én untam el a dolgot, vagy a csajnak kezdett lanyhulni
az igyekezete, miutdn elhitte, hogy fényes gy6zelmet aratott a go-
nosz folote. Es mint egy dtmeneti sziinet utdn tjra tdimaddsba len-
diilé rékos daganat, Ggy hatalmasodott el rajtam az 6nzdség, rend-
szerint stlyosabb formdban, mint azel6tt. Ha én egyszer siillyed-
ni kezdek, akkor semmi sem dllithat meg. A csaj egyfolytdban bég.
En meg nem hivom fel. S8¢, egyéltalin nem érdeklédom feléle. Es

megint indulhat a buli.
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A rossz szokdsok nehezen szdmolhatéak fel. Az enyéim kiirtha-
tatlanok.

De aztan megismertem Ot.

A Luther’s Barban, kibé hat hdztdmbnyire a t6tél. Rohadt nagy
t6, tulajdonképpen nagyobb, mint egy-két tenger, és ha chicagéiként
a kozelében élsz, a lakhelyed mdr 6nmagdban kifejezi a tdrsadalmi
stdtuszodat ebben a rangkéros varosban. Ha megndsiilsz, és ossze-
hozol egy focicsapatnyi gyereket, felcuccolsz, és 4tkodltdz6l a varos
fékkal szegélyezett, gondozott pazsitokkal tarkitott nyugati részébe.
De ha fiatal értelmiségi vagy, akdr dlmdban is megfojtandd a nagy-
anyddat, hogy megkaparinthasd a t6parti oroklakdsdt.

Mire a csaj besétdlt a bdrba a két bardtndjével, mar elég rende-
sen ki voltam titve. Mindegy, mennyire csapom szét magam, a gyo-
ny6ri nék mindig kijézanitanak. Oda sem kell néznem, 6sztondsen
megérzem, ha belépnek az ajton. Ez afféle adottsdg. Amikor a csaj
belépett a Luther’s ajtajin, azonnal 6sszekaptam magam, és kocsa-
nyon 16g6 szemekkel bimultam, amint hatdrozott léptekkel, olda-
ldn a bardtndivel, dtvdg a tdmegen. Pillantdsra sem méltatott. Szigo-
rdan egymdst vizslattdk a bardtndivel, nehogy a kozelben tanydzo,
tesztoszterontdl duzzadé trégerek barmelyike is azt képzelje, a hol-
gyek szivesen id6znének a tdrsasdgukban. Minden himnemitnek az
éreésére adtdk, hogy ez egy csajos este, és ldthatatlan taposéakndkat
helyeztek el azok szdmadra, akik tdl hiilyék vagy tdl részegek ahhoz,
hogy kapdsbdl vegyék az addst. Nem akartak szévaltdsba keveredni
a nyomulds kanokkal. Erre nem keriilhet sor, tizente a viselkedésiik,
ugyhogy, sricok, tartsitok meg magatoknak az épiiletes beszoldsai-
tokat, és kossetek csomét a farkatokra.

Engem persze hidba fenyegettek. Annyi aknamezdn lépdeltem

mir keresztiil életemben, hogy szinte elpusztithatatlan voltam.
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A csajok a zstfolt bar hitsé traktusa felé vették az irdnyt, ahol
egy kozépkort hdzaspdr éppen kicsusszant az egyik bokszbdl. Meg
sem vartdk, amig a személyzet letakaritja az asztalt. Az egyik ldny
felkapta a bérpulton heverd torlérongyot, mikozben két tdrsa — be-
leértve azt a nét, akit kinéztem magamnak — lekapkodta az asztal-
rél a tdnyérokat meg a poharakat, és a konyha bejdratdndl 1évé ma-
anyag rekeszbe dobdlta a cuccost. A csajok gyorsan lecsaptak a pri-
vét aréndjukra, miel8tt valaki elhappolja el6litk. Tudtdk, hogy ha
nem csipkedik magukat, ez lesz a vége. A Luther’s mindig is meg-
magyardzhatatlanul zstfolt hely volt. A szesztilalom vége felé emelt
régi faépitmény mdr erésen roskadozott. A padlé biizlott az évtize-
dek sordn beleivédott sortdl. Az italokat vizezték, a séron mindig
tul vastag volt a hab, a menii pedig az iztelen rdntott zoldségektdl a
siiletlen hamburgerig terjedt. A hely kizdrélag azért maradt életben,
mert Luther Jr., az aranybdnya 6rokése, lefizette a hatdsdgi ellenéro-
ket. Chicagéban ezt ugy nevezik: ,mikodési koleség”.

Hétkoznap is stirtin leittam magam. Hétvégén meg alapbdl. Elem-
z6ként dolgoztam egy neves brékercégnél a tézsde szomszédsigaban,
és rithelltem a munkdmat. Mert hét ki az, aki reggel felajzva pattan
ki az 4gybdl, hogy minél el6bb beérjen az iroddba, és ellendrizhesse a
hatdridés sertéstigyletek drdt? Gyorsan vélaszolok is, hitha még nem
toprengtetek el ezen a kérdésen. Leginkdbb senki, de persze azért vi-
gydzol, nehogy Gj munkahely utdn kelljen nézned. Ennek ellenére
a vildgért sem hagyndm ott az 4lldsomat. Szép pénzt kaszalok vele,
és elég j6 munkaerd vagyok, ezért akdrmilyen pocsék is a hozz4alld-
som, nem ragnak ki. Ha valami k6z6d van a tézsdéhez, kozel s td-
vol a pénz az egyetlen titBkdrtydd.

Két éve koltoztem Chicagéba egy New Jersey-i kisvdrosbol, és

az akcentus, amire ott tettem szert, jé pdr drnyalattal ostobdbbnak
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tiintetett fel, mint amilyen egyébként vagyok. Mintha Tony Sopranét
keresztezték volna Lil’ Abnerrel'. Nem sok embert ismertem, bara-
taim nem nagyon voltak, és egyediil éltem. Osszesen két dolog tet-
szik Chicagéban. A lista tetején a nék dllnak. Rengeteg van beldliik.
A szimuk messze tdlszdrnyalja a férfiakét. Ami a csorda gyengébb
egyedei szdmdra is hagy némi esélyt. Nekem egész életemben sze-
rencsém volt a nékkel. Igaz, ezt nem a tehetségemnek vagy a szemé-
lyiségjegyeimnek koszonhetem. A sziileim nem sokat torédeek ve-
lem, de mind a ketten magasak voltak. Szézkilencven centi magas és
nagyjabdl szdztiz kilé vagyok. Apimhoz hasonléan, aki még dtven-
valahdny évesen is megmagyarazhatatlanul j6 kondiban volt, hosz-
sz4, szdlkds izmokkal, lapos hassal és széles mellkassal biiszkélked-
hetek. Es attél fiiggden, hogy az ivészat melyik szakaszdban csapsz
le rdm, még szdérakoztaté is tudok lenni a magam okoskodé, narcisz-
tikus médjan. Kdbé hatvan percre elegendd személyes varazs lako-
zik bennem. Jérészt édesdeden alszik az istdll6 rejtekében, arra var-
va, hogy felnyergeljék és vagtdra fogjak. Amint leszdlitok egy nét,
az 6ra ketyegni kezd. Egy 6rdn beliil le kell zdrnom az tigyletet, kii-
16nben a csaj rdjon, hogy az egész csak porhintés. Ha az 6sszes ndt,
akivel eddig lefekiidtem, megkérdeznék, mit gondolnak rélam, kabé
kilencven szdzalékuk a ,seggfej” sz6 kiilonféle valtozataival illetne.
Szeretném abban a hitben ringatni magam, hogy egész egyszerlien
félreismertek. Pedig az esetek tobbségében tényleg én voltam a pocs.
A legtobb alkoholistdhoz hasonléan én is hanyatlé tendencidt muta-
tok. Két ital utdn 6lelnivalé macivd vélok, olyan pasivd, akire azért

cuppannak rd a nék, hogy jol elrohogeséljenek vele. Hazaviszem

! Tony Soprano, a Maffiézdék c. filmsorozat f8szerepldje, a szervezett biindzés feje. Lil’
Abner az 1930-as évek amerikai képregényhése, aki az drtatlansig megtestesitéje a
cinikus vildgban.
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8ket, és szétkirom az agyukat. Hirom-négy ital utin még mindig
sarmos és szellemes vagyok, de a macis vondsok elttinnek. Ilyenkor
mér nem kell a sallang. A csaj tudja, hogy nem fogunk kedélyesen
elnevetgélni, a szex viszont észbontd lesz, aztdn lelépek, és az dllan-
dé pasi soha nem tud meg semmit. Hat ital utdn hézongeni kezdek,
és pontosan olyan hiilyén viselkedem, mint amilyennek ldtszom. Ha
a csaj egyaltaldn lefekszik velem, azt vagy szdnalombdl teszi, vagy 6
is mattrészeg, mint én. Ezen a szinten én vagyok a legalkalmasabb
alany a dugdsra, mivel a n6 mdsnap a pasija orra ald dorgélheti az
egészet.

Ezen a szinten keveredek a legtobb nézeteltérésbe. Férfiakkal és
ndékkel egyardnt. A n8k rendszerint az arcomba loccsantjik az ita-
lukat, mikozben vélogatott sértéseket vignak a fejemhez. A férfiak-
kal inkdbb kivonulok a kocsma elé, remélve, hogy gyorsan kitisztul
az agyam, és ki tudom védeni az itéseket. Apdm gy tanitott meg
bunyézni, hogy szarrd vert, hamar meg is tanultam, hogyan védjem
meg magam. Még csak alulrdl stroltam a tizenhatot, amikor egy-
szer sikeriilt jél eltdngdlnom, utdna békén hagyott. Mivel vildgéle-
temben nagyobb darab voltam, mint a kortdrsaim, apim folyamato-
san azzal csesztetett, hogy ,kilégok a csalddbdl”. Mintha személyes
sértésnek venné a méreteimet. Persze tudta, mivel orvosolja a félel-
meit. Hopp, egy nyakleves! Vagy egy seggbertigds. Es a kedvencem,
amikor teljes er6bél kicsavarta a karomat, aztdn kipenderitett a szo-
babdl. Ja, j6 nagy fasz volt.

En meg ettem a kefét. De tiirelmesen kivirtam, hogy olyan ma-
gas legyek, mint 6, és fiatalos lendiilettel loptam le a fejérdl a koro-
nit. A bunyé befejezd 1épéseként kicsavartam a karjdt, és kipende-
ritettem a szobdbdl, az 6csém legnagyobb 6romére. Attdl a pillanat-

t6l kezdve apdm ette a kefét. Gyakran eljitszadozott a gondolattal,

= 11 &



hogy megdénti az 4j rendszert, ami megfosztotta 6t az alfahim std-
tusztdl, de finoman — sdt, néhdnyszor nyiltan is — rdvezettem, hogy
soha tobbé nem kapaszkodhat vissza a trénra, legfeljebb cstinya sé-
ritlések drdn.

A kocsmai verekedéseknél sincs mdsképp. Kizdrdlag akkor me-
gyek ki az ajté elé, ha komolyan szét akarom riigni a mésik seggét.
Es ha egyszer sikeriil, a legtobb srac nem tori 6ssze magét, hogy mé-
sodszor is kidlljon velem.

Chicago mdsik vonzerejét a barok jelentik. Micsoda meglepetés,
mi? Egy egész nagyviros épiilt a fajtdimra. Itt a hét barmelyik nap-
jdn, a nap bdrmelyik szakdban italhoz juthatsz. Mivel olyan helyrdl
szdrmazom, ahol dsszesen hdrom bdrt taldlni, j6l belecsaptam a le-
cséba. Helld, a nevem Todd, és alkoholista vagyok. Hell4, a nevem
Todd, és szarok az egészre. Eszemben sincs legydzni a pidt. Inkdbb
lehtizom, és szétcsapom magam. Az emberek rettegnek a gatyaszag-
gat6 démontdl. Engem soha nem zavart. Az emberek nem szeretnek
szétestiszni a szesztdl. En szeretek. Az nkontroll magasan tdléreékelt
erény. Es még csak nem is leszek mdsnapos. Ujabb genetikai elény.
J6, kicsit akadozik a gépezet, és amig meg nem kapom a kévetkezd
adagot, olyan vagyok, mint a pokréc. De ez amugy is jellemzé rdm,
sz6val nem feltind.

Két dolog érdekel: a nék és a barok. A csajok ezt hallvan 6sszerez-
zennek, és azt motyogjdk: ,Milyen kdr!” A pasik nem mutatjdk, de
maximadlisan egyetértenek velem.

Amikor egy csapat nd 6z6nlik be a Luther’sbe, feltdpdszkodom,
odatdntorgok hozzdjuk, és az 6rdmon kovetem, hdny perc maradt
még a személyes vardzsombdl. Az sztoneimre hagyatkozva kiszi-
matolom, melyikiik a leggyengébb lincszem, aki a legnagyobb va-

16szintiséggel jonne fel velem szobdra. Par perc alatt kideritem, kit
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kaphatok puskavégre, és ki az, aki nem éri meg a strapdt. Aztdn be-
nytlok a vardzskalapomba, hogy behizelegjem magam a csaj kegye-
ibe, és remélhetSleg a bugyijiba is. De elég volt raimosolyognom a
sz6ban forgé nére, hogy tudatosuljon bennem, nem 8 a legkénnyebb
préda hdarmdéjuk koziil, és esze dgdban sem lesz egytiitt meztelenked-
ni velem. Olyan egyediildll6 — szimomra teljesen ismeretlen — ma-
gabiztossdg dradt beldle, hogy majdnem behugyoztam téle. A fél-
reértések elkertilése végett: j6 értelemben. Attdl a szent pillanattdl
kezdve totdl kész voltam. Csak vergédtem, mint a partra vetett hal.
Pontosabban, vergédtem, mint a partra vetett hal a szatyorban. Sok
csajért evett mdr a fene életemben. Egy éjszakdig. Egy hétig. Néha
egy egész hénapig is. De ez most mds volt. Rémisztden mds. Az elsé
pillanattdl kezdve tudtam, hogy tlizbe mennék ezért a néért. Legin-
kabb ahhoz hasonlitandm az élményt, mint amikor lelépsz a jardd-
rél, és eliit az autd. A mdsodperc tortrésze alatt kell reagdlnod, kii-
l6nben addig gurulsz a jarddn, amig fel nem dobod a talpad. A né
tgy l6kott hdtra, mint egy szdguld6 T-Bird”.

A baritngjénél talin tbb esélyem lett volna. Ereztem, hogy a vele
1év§ kis barna pédrkapcsolati problémakkal kiizd, és ha kell6képpen
megvuduzom, a farmerem nemsokdra a padléjin landol. De nem ér-
dekelt. Nem tudtam elszakadni a ldtvdnytdl. Megigézve bimultam
a ndt. A szemét. Olyan szine volt, mint a nydri bizamez8nek a szii-
16f6ldemen, és sotétbarna szempilla keretezte, ami rejtélyes, dthatol-
hatatlan aurdt vont kéré. Meg akartam ismerni. Csak 6.

Hogy van-e szerelem elsé latdsra? Nincs. Szerintem ez az egész még
jéval a megismerkedésiink el6tt kezdédott. Nincsenek véletlenek, ki-

véve taldn a sziiletésemet. Anydm legaldbbis mindig ezt hajtogatja.

2 A Thunderbird a Ford 4ltal 50 éven 4t gydrtott luxusauté-mérka.
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Az & szemében én egy ,,j6 kimenetel véletlen baleset” vagyok. Ez a
gyonyorli nd viszont pont ugyanakkor szambdazott be ebbe a szaros
kis kocsmédba, amikor én is, hogy kedves bardtommal, Dr. Zson-
gdssal toltsem az estét, aki mindig az elsd két pohdr whisky utdn
szokott megjelenni. Ez a né rdm taldlt. A vildg igy ragott tokon, és
kényszeritett térdre.

Ahogy ott dlltam az asztalukndl, és makogva keresgéltem a té-
mdt, amivel valami vélaszt csikarhatnék ki bel8le, & végig a sétarté-
val babrilt. Onfeledten gurigdzott, mikdzben én vért izzadtam, hogy
felkeltsem az érdeklédését. Mikor foléjiik tornyosultam, lopva rdm
sanditott, de amigy makacsul keriilte a tekintetemet. A pillantdsa
nem azt tizente, hogy tlinjek el, de azt sem, hogy iiljek le, és érez-
zem otthon magam. Hidba vetettem be mindent, hogy belenézhes-
sek abba a csoddlatos szempdrba, a csaj rafindltabb volt anndl, hogy
kozel engedjen magihoz. Mert akkor hamar rdjottem volna, hogyan
érez irdntam. Ez a né 4tldtott a szitdn.

Az ujjén 1év6 gylrit diszitd viligoskék ké idénként megesillant
a félhomdlyban. Megkérdeztem, hogy a bardtjatdl kapta-e, ezzel a
gyermeteg tritkkel prébaltam kideriteni, kell-e versenytdrstdl tarta-
nom. A csaj a fejét rdzta.

— Apdamtdl kaptam. Tavaly, a sziiletésnapomra.

— O! Boldog sziiletésnapot, igy utélag is — vilaszoltam agyaldgyult
mosollyal, ami adott koriilmények kozott akdr lefegyverzd is lehetett
volna, de ez nem az az eset volt. — A bardtod mit vett neked?

Az egyik bardtnd, Gretchen — nagy csontt, acélos tekintetd hdr-
pia —, rim formedt:

— Nincs barétja, oké? De nem akar pasizni, és mi sem. — Aztdn,
csak hogy még egyszer megforgassa a tért a hasamban, hozzdtette:

— Féleg ha egy ilyen majom zaklatja.
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Azt hiszem, Gretchen azért poccentett be, mert ha névé véltoz-
nék, én is ugyanilyen agressziv, nagypofdja csaj lennék.

Gretchen szerencséjére rohadtul nem izgatott, mit gondol rélam.
Kisztrta, hogy egy faszkalap vagyok, nagy tigy. J6 volt a szimata.
Réjéttem, hogy Gretchen a tliz, amin 4t kell verekednem magam,
hogy megszerezzem, amit akarok. Es ha ez az dra, nyomja csak a
szemét duméjét, elviselem. Rettenthetetlen voltam. Es részeg, nem
kicsit. A gyonyori ldny rdaddsul olyan buzgé mosollyal nézett rdm,
mintha azt iizenné, ne adjam fel ennyire gyorsan. Ereztem, hogy
egy nagy mamlasznak néz, aki hidba igyekszik, hogy a legjobb ol-
daldrél mutatkozzon be. Alapjidban véve minden voltam, csak nem
mamlasz, de az § jelenlétében 6nként és dalolva tettem le a fegyvert,
hogy tuszul ejtsenek.

Minél tovabb éldlkodtam az asztal koriil, minél kétségbeesetteb-
ben prébaltam beszélgetést kezdeményezni, Gretchen megvetése an-
nal tapinthatébbd valt. Es Amyre, a parkapcsolati problémékkal kiiz-
dé kis barndra is dtragadt, mert 6t sem tiintettem ki a figyelmem-
mel. A két csaj jol megfingatott, egyetlen mondatot sem engedtek
befejezni.

Nem is tudom, mit8l rindult jobban géresbe a seggem: amikor
Amy kozolte velem, hogy egy sztriptizbar kidobdjira emlékeztetem,
vagy amikor Gretchen megkérdezte, le kell-e vennem a cip6met,
hogy el tudjak szdmolni hdszig.

— Ha a bardtnétok megadja nekem a telefonszdmdt, elmegyek —
vilaszoltam. Azért sem hagytam, hogy a fullinkos megjegyzések el-
téritsenek a célomtdl.

A bartndk rjottek, hidba reménykednek abban, hogy szénné aldz-
va kiaszok vissza a bdrszékre, amirdl az imént leereszkedtem, ezért

gy dontdteek, pdnikszerlien tovédbbédllnak egy olyan helyre, ahol
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valamivel elékelébb a vendégkor. Ahogy kicsusszantak a bokszbél,
elkaptam a gy6ny6ri né kezét.

— Ne menj! Igyunk meg valamit! Utdna hazaviszlek.

Gretchen és Amy megvetSen forgatta a szemét.

— Almodozz csak, Ted Bundy! — frocsogte Gretchen. — Vigyen ra-
gasztoszalagot meg kotelet is?

A gyonyorl né csak mosolygott, és Gretchen karjdra tette a ke-
zét, hogy igy fékezze meg a bardtnéje szarkazmusit. Nem tudtam,
azért csindlja-e, mert bejovok neki, vagy egyszerlien nem akar tobb
bonyodalmat.

— Legaldbb a nevedet druld el!

— Tami.

— Es a vezetékneved? — nyomultam tovabb.

— Ne haragudj, de mi a garancia, hogy nem akarsz rdim széllni?
— kérdezte, ami, figyelembe véve, hogy a csip6m betonbiztosan ta-
padt az asztal széléhez, és nem mozdult onnan, elég észszeri eshe-
t6ségnek tlnt.

— En nem goresolnék ezen, Tami — vagott kézbe pattogé hangon
Amy. — Szerintem még a telefonkonyvon sem igazodik el.

Tami semmi tobbet nem drult el magarél. Mivel a bardtnéi egy-
re ellenségesebbé véltak, hozzéldttam a kdrmentéshez, és kinomban
bevetettem az utolsé cselt, ami eszembe jutott. Kélcsonkértem egy
tollat az egyik pincérnétdl, és felirtam a nevemet meg a mobilszd-
momat egy soraldtétre.

— Nagyon kérlek, ne dobd el! — mondtam. — Egy ember élete mui-
lik rajta. Az enyém.

Tami nevetve dugta be az aldtétet a tdskdjiba, majd Gretchennel,
a hunnal és a sz(r6s szem(i Amyvel egyetemben utat tort az ajtdig,

és eltlint.
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Amikor megfordultam, ldttam, hogy a bér teljes kozonsége az én
megsemmisiilésemet figyeli. Az emberek tapsviharban tortek ki, né-
hdnyan el is nevették magukat. Meghajoltam.

— Kapjétok be, kapjdtok be mind!

Alapesetben nem fogadok ilyen konnyedén egy ekkora beégést.
De mivel ez a né teljesen megbabondzott a fura vonzerejével, egész j6
hangulatban voltam. Csak nevetni tudtam magamon. Miutdn visz-
szaiiltem a bdrszékre, Diszpinty Dave-re, az alkesz autékereskeddre
néztem, és megkérdeztem:

— Tényleg azt mondtam, hogy ,,Egy ember élete mulik rajta. Az
enyém”?

Diszpinty Dave Ggy szipdkolt, mint egy rothadé6 hulla f6lé hajol6
véreb, majd szomoru fejesdvaldsok kozepette kapta félre a tekinte-
tét. Bdrmilyen virus bujkdlt is bennem, annyira megfert6zott, hogy
a siralmas dumdm leginkdbb egy hallucindlé lazer hebegésére em-
lékeztetett.

Fogtam a kabdtomat, és leléptem a bdrbél. Sajnos ugyanolyan
szanalmas fickévd alacsonyodtam, mint azok, akiken eddig jokat
rohdgtem.

A szerénység kedvéért elmondandm, nem voltam biztos benne,
hogy Tami felhiv. De persze reménykedtem. Nem azért, mert olyan
dllati j6 parti lennék, hanem mert Ggy éreztem, nem létezik, hogy
ez a ldny nem vette észre azt, amit én. Minket az ég is egymdsnak
teremtett. Todd Cartwrightot és Tami Akérkit. Oszintén megvallva
még soha a biidos életben nem éreztem azt, amit leginkabb érzelmi
elektrosokknak neveznék, és ha Tami annyira k6z6mbos irdntam,
lazdn a szemétbe is dobhatta volna a soraldtétet.

Rendes kortilmények kozote én vagyok ,az Igazi”. Egy ¢jszaki-

ra. Nem vagyok szerelmes tipus. Eletem harminc éve sordn egyszer
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sem éreztem semmit, ami akdr tdvolrdl is emlékeztetett volna a sze-
relemre. Nagy cinikusan azt az dlldspontot képviseltem, hogy a sze-
relem egy mese, amivel a kolt6k meg a papok tomték tele a tdme-
gek fejét, hogy igy emeljék a népszaporulatot. A férfibardtaim szép
lassan levaltak a falkdrdl, és elttintek az életembdl, hogy fejest ugor-
janak a szerelembe. En meg nem értettem, mire ez a nagy felhajtds.
Ugy gondoltam, az észvesztd szex az egyetlen ok, amiért hajlandé
lennék feldldozni magam. De a srdcok koziil senki mds nem nyilat-
kozott igy. Ok szerelmesek voltak! Aha. Persze. Ne papoljatok nekem
a szerelemrdl, gyokerek, azt sem tudjitok, mi fin terem! Ahogy én
sem. Illetve dehogynem tudom. A szopéfin. Amigy meg minden-
ki csak magdra szdmithat. Miel6tt megismertem Tamit, ha a szere-
lem szele akdr csak egyszer is meglegyintett volna, elkapom, és ad-
dig ugrélok rajta paros labbal, amig meg nem gy6z6dom réla, hogy
soha tobbet nem bir felkelni.

A szivem még soha nem tizent nekem ilyen egyértelmien. Bdr az
is lehet, hogy iddig nem birta tdlkiabdlni a péniszemet. Volt vala-
mi nyugtalanit6 ebben a nében. Valahdnyszor eszembe jutott — Ggy
hét mdsodpercenként —, olyan ideges bizsergés fogott el, mintha egy
szagldsz6 kébor kutya lennék, aki hirtelen megneszeli, hogy mind-
jare viszik a siillyesztébe. Ez Gj volt. Es nem tudtam eldénteni, hogy
oriiljek-e neki, vagy osszefossam magam ijedtemben.

Két elviselhetetlen napba telt, mire Tami felhivott. A végén mar
lesoportem a telefont az asztalrdl, annyira dithitett, hogy nem sz6-
lal meg. Kész csoda, hogy miikodétt, amikor Tami rdm csorgott.
Egy munkahelyi értekezlet kellds kozepén, a f6nokombe, George
O’Neillbe fojtva a szét, aki minddssze egy évvel volt id8sebb ndlam,

de minimum negyvendtnek nézett ki.
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— Ezt fel kell vennem — dlltam fel firgén. — Anydm az. Rékos.

Mit lehet erre mondani? Féleg, hogy én voltam a legprecizebb
elemzd a csapatban. Igaz ugyan, hogy csak a jézan paraszti észt ve-
gyitettem a hasraiitésszer(i taldlgatdsokkal, de igy vaktdban is sok-
szor eltaldltam, miben van a pénz. Elhtztam George el6tt, és stri
bocsdnatkérések kozepette kivdgtattam a tdrgyal6bol.

Ha nem virtam volna a nd hivésdt, tutira kikapcsolom a telefont.
De mint mér emlitettem, a zsigereimben éreztem, hogy jelentkez-
ni fog.

Lehet, hogy nydlasan hangzik, de Tami hangja a mézre emlékezte-
tett. Nem kapkodta el a mondandéjit, mintha minden egyes szétag
kiejtése 6rommel toltené el. Behtizédtam egy falmélyedésbe, és tobb
mint egy 6rit beszélgettiink. Tami is a munkahelyén volt. A Macy’s
druhdz chicagéi iroddjdban dolgozott. Nem azért, mert annyira oda-
volt a munkdjaért, hanem mert éridsi drengedményeket kaportt.

— Minden nének megvan a kedvezményes dra — nevetett bdjosan,
nehogy tdl komolyan vegyem.

Huszonnégy éves volt, sziiz jegy(i (bdrmit jelentsen is ez az aszt-
rolégidban), és az apjdval lakott Oak Parkban, az Eisenhower auté-
palya melletti kiilvarosban. Az apja hdzdban.

— Multis nagyasszonyként hogyhogy nincs sajdt lakdsod? — hiile-
deztem, mert azt hittem, a huszonévesek elébb vagndk le a sajdt 13-
bukat, mint hogy egy fedél alatt lakjanak a sziileikkel, hacsak nem
notérius naplopdk, akik az alagsorban hizzék meg magukat, egy ro-
zoga kihtzhaté kanapén alszanak, és egész nap a neten chatelnek.

— Csalddi okokbdl — jelentette ki Tami. — Sajnos par éve megigér-
tem apimnak, hogy nem koltozom el, amig férjhez nem megyek. Es

6 rendszeresen fel is emlegeti ezt.
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— Akkor lépjiink le Vegasba, és eskiidjiink meg, hogy végre 6n-
dllésodhass.

Tami elnevette magit. A nevetése ugy hatott, mint egy pihente-
t6, megkonnyebbiilt s6haj, amikor az ember kényelmesen elhelyez-
kedik egy pdrndzott széken.

Tami elmondta, hogy nem szokott barokba jirni. Kiilonssen olya-
nokba, mint a Luther’s. De a bardtnéje, Gretchen gy gondolta, iz-
galmas lenne meginni valamit egy kriméban, ahol senki sem ismeri
8ket. A francba, kezdtem megkedvelni ezt a Gretchent! Nagypofa-
j picsa létére ez az Stlete speciel zsenidlis volt. Pont a kezemre jét-
szott vele.

Magam is meglepédtem, mennyire 8szintén tdrom fel Tami el6tt a
kilétemet és az életvitelemet. Nem is értem, miért voltam ilyen nyilt
ezzel a nével, akit minden idegszdlammal le akartam ny(igézni, de
kotelességemnek éreztem, hogy ne hazudjak. Mivel mély, megma-
gyardzhatatlan kapocs flizétt 6ssze minket, éreztem, hogy tgysem
venné be a hiilyeségeimet. Nem akartam, hogy ha ez a pillanatnyi
fellingolds mégsem vezetne sehova, valami hazugsigon csusszak el.
Ha csak az érdekelt volna, hogy minél el6bb az dgyamba csdbitsam
a csajt, tuti, hogy mindenfélét bekamuzok.

De ez most mds volt. Es § is.

Tami teljes Sszinteséget kovetelt. Es bar akadt néhany fijdalmas
beismernivalé a miltammal kapcsolatban, egy percig sem kerteltem.
Mir az elsé beszélgetéstinkkor vildgossd tettem, mit akarok Tamitdl,
és mit adok cserébe. A miiltam nem volt valami dicséretre méle6. F4-
leg a szebbik nem szempontjébél. Bevallottam, hogy sok né meg-
fordult mdr az dgyamban. Hogy tul sokat iszom. Hogy verekszem.

Hogy nagy az arcom, és hangulatember vagyok. Aztdn imddkoztam,
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hogy az észinteségem tobbet nyomjon a latban, mint a viselkedésem.
Tudtam, ha ez a nd igy is elfogad, 6rokké szeretni fogom.

Miutdn pérére vetkéztettem a lelkemet, megkérdeztem Tamitél,
taldlkozhatunk-e, meghivhatom-e vacsordzni, moziba, vagy amihez
kedve van. Tami felnevetett, és a méz megint ott csillogott a fiilem-
ben, életben tartva a reményt. Tami beleegyezett a randiba, de ki-
kototte, hogy semmi mozi, semmi labdajdték, semmi mizeum. In-
kabb beszélgetni akart.

— Szeretnélek megismerni. A moziban a filmrél beszélgetsz — ma-
gyardzta. — Nem pdlya. Nem ismered meg a mdsikat.

Egyel6re nem ijesztettem el. Bator nd!

Hiilyén hangzik, de tizennégy évesen éreztem igy utoljira, ami-
kor Mary Jo Brownie beleegyezett, hogy jarjunk. Csékkal pecsétel-
titk meg az egyezséget. Ugy jarkdltam, mint egy felfuvalkodott kis-
kakas, irigy osztdlytdrsaim legnagyobb bossztisdgdra, mert a ldnyok
koziil Mary novesztette a legnagyobb cickékat. Es tizennégy évesen a
mell a néi test legklasszabb tartozéka. Ennyi idésen még csak homd-
lyos elképzeléseim voltak, kit neveznek istenkirdlynak, de mdr ekkor
dtélhettem, milyen érzés annak lenni. Es most megint itt tartottam,
ugyanaz a gyerekes euféria bizsergette meg a testemet.

Es ugyantgy, mint nyolcadikban, mindenki, akivel kapcsolatba
keriiltem, észrevette a viselkedésemben bedllt véltozdst. Miutdn meg-
ismertem Tamit, kozonséges seggfejbdl szép lassan egyre elviselhe-
t6bb srdccd értem. Még a munkatdrsaim az elemz6i bikakardmbdl is
megdicsértek a ,,szemléletvaltds” miatt. Pedig rohadjak meg, ha vél-
tozott valami. Csak mdr nem kizdrélag azért keltem fel reggelente,
hogy fizetést kapjak. Mintha egy rajzfilmbe csoppentem volna, ahol

a beképzelt f8szerepld megpillant egy csajt, és raingatézni kezd a feje,
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kilég a nyelve, kidiilled a szeme, végiil géz csap ki a fiilébél, mikoz-
ben egy mozdony sipoldsit halljuk. Ez a né Elmer Fuddot® csindlt
beldlem.

Ugy terveztiik, hogy egy kis belvrosi kavézéban taldlkozunk,
nem messze a munkahelyemtdl. Kiiiliink a teraszra, és a csillagos ég-
bolt alatt beszélgetiink. Sajnos zuhogott az esd, Természet §sanydnk
igy hozta a tudtomra, hogy jobb, ha semmit sem veszek készpénznek.
En érkeztem eldbb, és megkértem a hoszteszt, hogy keressen nekiink
egy bokszot. Hétul. Tévol a barpulttdl — a biztonsdg kedvéért. Mdr
igy is tiszta ideg voltam, és ha a bdrpult egy kopésnyire van tdlem,
abbdl sosem siil ki semmi jé.

A hosztesz végigmért, és amikor kiszdrta a rézsit a kezemben, so-
katmonddan elmosolyodott.

— Szerencsés ldny — dorombolta, mikozben a hétsé bokszhoz ve-
Zetett.

Szerintem mindenki levette, mi a helyzet. Vagy taldn azzal drul-
tam el magam, hogy idegesen egyik kezembél a masikba tettem a r6-
zsdt, mint egy kosarlabddzd, aki azt prébdlja eldonteni, jobbra moz-
duljon-e és balra vdgjon ki, vagy forditva.

Olomlibakon jart az id8, mikozben a bejdratot biivoltem. A hosz-
tesz az ajtoval szemben iiltetett le, hogy azonnal észrevegyem a belépd
Tamit. Attdl féltem, ha nem veszem észre, koriilnéz, és miutan sehol
sem taldl, gyorsan lelép. Végig az jirt a fejemben, mekkora okor va-
gyok. Itt izzadok, mint egy 16, a vérnyomdsom az egekben, tgy to-
pogok, mintha morzejeleket adnék le, és hiiséges kutyaként virom,

hogy a gazdi hazaérjen a munkdbdl.

3 Fegyveres, kopasz vaddsz, a Bolondos dallamok rajzfilmsorozat szerepldje, aki mindig
pérul jr.
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A rettegés, hogy Tami le fog koptatni, ugy sercegett bennem, mint
a forr6 szalonnazsir. Elképzeltem a beszélgetést Tami és a bardtnd-
je, Gretchen kozott.

— Megériltél? Nem randizhatsz azzal a kreténnel! — mondand
Gretchen heves fejcsévaldsok, szemforgatdsok és fujtatdsok kisére-
tében.

Tami aranyosan megjegyezné, hogy Gretchen félreismert engem.
Holott 6 is tudja, hogy ez nem igaz. Es hogy Gretchennek jék a
megérzései.

— Mocskos diszné. Csak egy éjszakdra kellesz neki. Ha ezt akarod,
akkor 6 a te embered, jél fogod érezni magad vele. Csak ne ldss bele
tobbet ebbe a szerencsétlenbe, mint ami benne van, Tami.

— Elég j6 emberismerd vagyok — kelne a védelmemre Tami. — Van
valami ebben a pasiban.

— Az tuti — végna vissza Gretchen. — Egy részeg éjszaka valaszt-
ja el a sittdl.

Utédlom, ha egy ldny igy a vesémbe l4t.

Tudtam, ha rézsistdl kipattannék a bokszbdl, és az ajtéhoz rohan-
nék, a hosztesz mélységes szdnalommal nézne rdm, és eltdprengene,
vajon milyen defektem lehet, hogy képes vagyok feldllni egy né ked-
véért. Ugyis csak a barpultig jutnék. Morcosan és séreédatten lecove-
kelnék mellette, és nem hagyndm, hogy bdrki is ferde szemmel néz-
zen rdm, mikdzben eszméletlenre iszom magam.

Még mieldtt teljesen rdpardztam volna a dologra, Tami lépett be
az ajtdn, lerdzta a vizet az esernydjérél, és felém fordult. A szivem ki-
szakadt a helyérél, és felcsiszott a torkomba. Feldlltam. Nem illen-
déségbdl, hanem mert dsztondsen Ugy éreztem, oda kell szaladnom
hozz4. Nem ismertem magamra. Es ezt nem pozitivumként mon-

dom. Mit tud ez a n6 — ez a nd, akit alig ismerek —, hogy igy kiszakit
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az emberi viselkedés dltalam ismert spektrumabdl? Taldn annyira el-
kibultam a semmibél el6t6r8 érzelmektdl, hogy nem is jutott el a
tudatomig, mi torténik velem. Mégis az motoszkalt bennem, hogy
ne kételkedjek. Csak csindljam. Egy belsé hang azt stigta, hogy ez a
nd végig fogja kisérni az életemet.

Ha ez a szerelem, akkor végre megértettem, mire ez a nagy fel-
hajt4s. Es hit ember lévén szdz szézalékig meg voltam gyézédve ré-
la, hogy amit érzek, az mélyebb, erésebb és jobb, mint barmi. Bar-
mi a vildgon.

Tami felém fordult, kézben meglibbent a haja. Amikor megldtott,
elmosolyodott. Ahogy a tobbi vendég is. Ilyen hatdssal volt az embe-
rekre. Az egész étterem Ot nézte, amikor elindult felém. A kozonség
minden egyes lépéssel egyre homdlyosabbd vélt, mig végiil csak Ta-
mi maradt, meg én.

Ekkor bepdnikoltam. Egy hang azt sigta, hogy menekiiljek. Gyor-
san! Lelépni! Egy jé nagy pofon kellett volna, miel6tt az ellentétes ér-
zelmek elevenen elemésztenek. Szinte egész életemben a farkam utdn
mentem, és ha mégis elbizonytalanodtam, az agyam mindig el64llt
valami megolddssal. De most puccs tértént, és egy szimomra ide-
gen szerv ejtett tuszul. Az, amit eddig teljesen elhanyagoltam. Ijesz-
t6, ha a fogva tartéd nem ugyanazt a nyelvet beszéli, mint te, mégis
& irdnyitja az Osszes testi funkciédat. A szivem azt parancsolta az aj-
kamnak, hogy mosolyogjon, a lédbamnak, hogy maradjon nyugton,
a péniszemnek pedig, hogy viselkedjen. Es legnagyobb débbenetem-
re mindenki engedelmeskedett.

Tami kérésének megfelelden csak beszélgettiink. Ordkon 4t. Nem
emlékszem, hogy kordbban bérkivel is ilyen hosszasan elcsevegtem
volna. A parbeszéd nem az erésségem, hogy finom legyek. Ha nemi

érintkezésrdl van sz6, toronymagasan verek mindenkit, ha viszont
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verbdlis érintkezésre keriil sor, pillanatok alatt elsiillyedek a futého-
mokban. A probléma részben onnan ered, hogy nem tartom érde-
kesnek az életemet.

Kivéve, ha részeg vagyok. Vagy te vagy részeg. Akkor addig csti-
rom-csavarom a dolgokat, amig azt a ldtszatot nem keltem, hogy
a vildg otven legleny(ig6z8bb embere kozott lenne a helyem. Vagy
legalabbis a vildg 6tven leglenyligozébb pidsa kozott. A jézan nék
gyakran vddolnak azzal, hogy tdlsdgosan beképzelt vagyok, és ritkdn
kérddjelezem meg a sajit véleményemet. Egy ontelt hélyag szomort
multtal a hdta mogote, ami kisértetiesen hasonlit az dltalam ismert
feltorekvd rosszfitk héttérszeorijaira. Azt mondjék, amit elhiszel ma-
gadrdl, az végiil be is kovetkezik. Hiilyeség! Az én szememben ez csak
a meztelen igazsig. Hidba adsz papagdjjelmezt egy pulykdra, az ak-
kor is hurukkolni fog, és csak ritkdn éli tal a hdlaaddst.

Tami olyan dolgokat szedett ki bel6lem az elbiiv6l8 hangjdn, amik-
16l még életemben nem beszéltem. Pline nem rohogve. A sziileimen
gyerekkoromban nevettem utoljira, amikor az 6csémmel bebujtunk
az dgyunk ald a porcicdk kozé, és agy tettiink, mintha mi is azok len-
nénk. A sziileink persze el6bb-utdbb rink taldltak, és jél elfenekel-
tek minket, de ettdl fiiggetleniil remekiil szérakoztunk. Sajgé tilep-
pel fekiidtiink az dgyon, és halkan vihogtunk. Anya és apa jé nagy
lazer lehetett, ha mér a gyerekeik is rdjottek, mennyire szdnalmasak,
és hogy folyton a futottak még rovatban szerepel a neviik. Tényleg
azok voltak. De amikor belenéztem Tami sotét pilldkkal hivogaté
gyonyorli szemébe, sem a multam, sem a jelenem nem tiint annyi-
ra elkeseritének. Mdr az elsé két beszélgetésiinkkor kiteregettem a
szennyest. De ez a ldny nem tdgitott. Ha t6kdsebb vagyok, ott hely-
ben megkérem a kezét. Aztdn berdntom az dgyamba, hogy nyomo-

rult életem sordn el8szor rendesen szeretkezzek egy nével.
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Megtudtam, hogy Tami négyéves volt, amikor az anyja meghalt
rakban. Az apja nevelte fel. Az anyjdrdl csak homdlyos emlékei vol-
tak, inkdbb szagok meg hangok, de semmi, amit konkrét képekhez
lehetne kotni. A zabkdsa és egy bizonyos felmosdszer aromdja min-
dig az anyjdt juttatta az eszébe. Az anyja parfiimjét idéz6 akdcillat is
visszarantotta a multba, csakt'lgy, mint a szines ceruzak meg a gyur-
ma szaga, a konyhai id8zi{t§ csilingelése és Johnny Mathis* el-elcsuk-
16 hangja. Tami azt mondta, fénykép hijin nem nagyon emlékezne
az anyja kiilsejére, de az illatok és a hangok mintha egyenesen az &
karjdba repitenék.

Tudtam, hogy feleségiil veszem ezt a nét. Nem vice. Az életem
egyre jobban hasonlitott egy perverz szerelmes regényre. Els6 pillan-
tdsra tudtam, hogy szeretem ezt a nét. A mdsodik pillantdsra pedig
azt is eldontottem, hogy vele fogom leélni az életem.

Agy és pénisz, csipkedjétek magatokat, kiilonben elbukjdtok a hé-
boru, fidk! Azt hiszem, a farkam volt az igazi druld, mert 6 is imdd-
ta ezt a not.

Fél tizenkettd tdjban Tami kozolte velem, hogy mennie kell. Meg-
igérte az apjdnak, hogy éjfélre hazaér. Az dreg mar biztosan virja.
Az apja, Harry, kicsit aggddés tipus, magyardzta Tami. Féleg, ha (j
pasi keriil a képbe. Nevetve figyelmeztetett, hogy az apja nem bizik
a férfiakban. Amikor megkérdeztem, hogy ez minden férfira igaz-e,
vigyorogva rdzta meg a fejét.

— Csak azokra, akik jarni akarnak velem.

[gy ismeretleniil is rogton megkedveltem Harryt. Egy ilyen kii-
l6nleges nét nem szabad feliigyelet nélkiil hagyni. Rengeteg gyokér

miészkdl a vildgban, aki csak kihaszndlnd t. Megértettem, Harry

4 Az 1935-ben sziiletett énekes népszer(i dalai tobbszor is vezették az amerikai sldger-
listat.
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miért kezeli gyanakvissal az 6sszes fickée, aki pont ezt a tiineményes,
gyonyorli nét nézi ki magdnak. Sok hasonlé nével volt mér dolgom.
Oket is meg kellett volna védeni a magamfajtdkeél. Ha Tami meg-
adja nekem az esélyt, gondoltam, bebizonyitom Harrynek, hogy a
mi kapcsolatunk mds. Kivételes. Ha az oreg tényleg annyira szereti
a ldnydt, mint képzelem, akkor olyan férfira akarja bizni, aki ugyan-
olyan félt6 gonddal veszi koriil, mint 6. Minél hamarabb magam-
ra akartam vdllalni ezt a feladatot. Ha megldtom, hogy valami ba-
rom akdr csak rdsandit Tamire, lefejelem, mint bdlna a tankhajét.

Az esd pards szitdldssd szelidiilt, amikor a Honda Accordjédhoz ki-
sértem. Eszrevettem, hogy a kocsiban, a néi autdk tobbségével ellen-
tétben, makuldtlan tisztasig uralkodik. A néi verddk mindig olyan
leharcoltak. Az apim, magyardzta Tami. Hetente egyszer lemosat-
ja és dtnézi a jargdnyt. Minél t6bb aprésigot tudtam meg Harryrél,
anndl erésebb lett bennem a gyanu, hogy végiil nekem is meg kell
kiizdenem az apdk gyongyével. De ha ennek a linynak a szerelme
a tét, dllok elébe. Ha eljoén az id8, gondoskodom réla, hogy Harry
ugyanolyan szeretettel nézzen rdm, mint én a ldnydra.

Kinyitottam a kocsiajtét, és besegitettem Tamit. O megkoszonte
a csoddlatos estét, és elinditotta a motort. Nem kérdeztem meg tdle,
litom-e még. Kerek perec megmondtam neki, hogy djra ldtni aka-
rom. Elhatdroztam, addig nem engedem el, amig meg nem adja a
telefonszdmadt, hogy triember — ez a sz6 is ritkdn hangzik el velem
kapcsolatban, kivéve persze, ha én beszélek — mddjara hivhassam el
a kovetkezd taldlkdra. Bélintott, és mosolyogva dardlta el a szdmort,
kivancsi volt, mennyire vagyok elszdnt. Bambdn nézhettem, mert
gyorsan hozzitette:

— Ha nem tudtad megjegyezni, apim benne van a telefonkényv-

ben. Harold Everett.
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TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJUK.

Szivbdl ajanljuk,
ha 6romre és felszabadult percekre vagysz!

Mar rendelheto!

ELVEZD MIHAMARABB!

MOST
KEDVEZMENNYEL
lehet a tiéd!

Megnézem.
NE HAGYD KlI!

Rendeld meg most a kiad6nal!
Még tobb jo konyv
megjelenését tdimogatod vele.
Imadom a jé kényveket. Kérem maris!

2014.11.22.-i allapot
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De a szdm mdr beleégett az agysejtjeimbe. Rohadtul nem érde-
kelt, milyen informdciét szorit ki onnan.

Megcsdkoltam Tamit. Igaz, nem a szdjin, mint szerettem volna;
az még korai lett volna, és kiildnben sem akartam, hogy a szerelmem
meggondolja magdt. A filtovénél fogva hiztam magamhoz, és mé-
lyen beszivtam az illatdt. Az Gjdonsiilt kedvenc parfiimém halviny
aromdja szétdradt a fejemben. Mdr tudtam, hol akarok tanydt verni,
hdzat emelni és haldlomig vigan élni.

M¢ég egyszer megkdszontem az estét, becsaptam az ajtét, és néz-
tem, ahogy Tami elhajt. Mikézben az autém felé ballagtam, és azon
toprengtem, milyen gyakran fordulhat el8, hogy egy tagbaszakadt
pali egyediil tdncol a parkol6ban, hirtelen rddébbentem, hogy aznap
este egy kortyot sem ittam. Még egy bemelegité whiskyt sem, hogy
ellazuljak. Fura érzés volt. Egy jézan hétkoznap este. De életemben

nem voltam még ennyire feldobva.





