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Tizennyolc éves kortól ajánljuk!

Kikapcsol és feldob a borzongás, az izgalom?
Vidd haza nyugodtan, tetszeni fog!

Amy Stevensonból vezető hír lett 1995-ben. 
Az akkor még csak tizenöt éves lánynak nyoma veszett, miközben 

az iskolából tartott hazafelé. Három nap múlva eszméletlenül találták 
meg. A támadóját nem sikerült kézre keríteni, pedig az újságok 

és az esti híradók is tele voltak a történettel. 

Tizenöt évvel később Amy a kórházban fekszik 
a ’90-es évek poszterei között. A világ már rég elfeledkezett róla 

– egészen addig, amíg az újságíró, Alex Dale bele nem botlik, 
miközben vegetatív állapotú páciensekről ír. Alexben olyan élénken él 

Amy kálváriája, mintha csak tegnap történt volna. 
Kísértést érez, hogy megoldja a rég lezárt ügyet.

A baj csak az, hogy Alex is éppolyan elveszett teremtés, mint Amy: 
mindent kockára tett az alkoholizmusa miatt, 

beleértve a házasságát és a hírnevét is. Így hát belevág a nyomozásba 
abban a reményben, hogy Amy támadójának előkerítése 

az ő karrierjének megváltása is lehet egyben.

A változatos idősíkokon és több szemszögből bemutatott történetből 
aztán az olvasó előtt is kibontakozik a döbbenetes konklúzió…

„Briliáns, ragyogóan megírt thriller.” 
Augusten Burroughs, New York Times bestsellerszerző

„WOW! Ez a könyv fantasztikus. A pszichothrillerek szerelmeseinek 
MUSZÁJ elolvasni! Engem szó szerint beszippantott már az első oldalon.” 

Elle @ Pretty Little Books

„A lány A VonAton óta egyetlen 
pszichothriller sem ragadott magával ennyire.”
– Tess Gerritsen, new york times bestsellerszerző
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Boonak és a piciknek
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Első fEjEzEt

Amy
1995. július 18.

A zene végiglüktetett a testén, átjárta a szívét is. Olyan hangosan 
  szólt, hogy vadul dübörgött a dobhártyáján, és megrezegtette 

a kis madártestének bordáit is. Amynek a zene volt a mindene. Na, 
jó: majdnem a mindene.

A tizenöt éves Amyre azt lehetett mondani, hogy derűs teremtés, 
akinek csak megszületni volt nehéz. Britpop zümmögött a fülébe, 
miközben lazára eresztett hátizsákkal legyalogolta a hosszú hazafelé 
vezető utat.

Amynek barátja is volt, Jake. A fiú szerette őt, és ő is a fiút. Már 
csaknem nyolc hónapja jártak. Szünetben mindig egymás meleg ke-
zét fogva sétáltak végig az udvaron ott, ahol a szerelmespárok szok-
tak. Szaporán és egy ritmusra vert a szívük.

Amy legjobb barátnőit Jennynek és Beckynek hívták. A trió ál-
landóan sztorik, versengések és pletykák tüzében égett. Szédítő tem-
póban repdestek köztük az „azt mondta, hogy azt mondta, hogy azt 



• 8 •

mondta” típusú információk, amiket minden részeg szombat este 
végén megbánós-szipogós ölelkezés követett.

A bulizás citromos Hooch-t jelentett a Memorial parkban, vagy 
Archerst limonádéval a Sleeper kocsmában, ahol még egy ötéves-
től sem kértek személyit. Ha pedig másnap iskola volt, Amy egész 
este a telefonon lógott – hat után, amikor már olcsóbb volt a hí-
vás. A lány általában addig beszélt, amíg Bob, a nevelőapja be nem 
jött a konyhába azzal a nézéssel, amelyik elárulta, hogy vacsoraidő 
van, ideje hát leszállni a vonalról. A csütörtök este mindig Top of 
the Popsszal és EastEndersszel telt, a péntek pedig a Jóbarátokkal és 
a The Worddel.

A Kickers hátizsák minden lépéssel egyre nehezebbnek tűnt Amy 
vállán. Olyan ügyetlenül vette át egyik válláról a másikra, hogy ki-
esett az egyik fülhallgató, így hirtelen megcsapta a külvilág zaja.

A hosszabb utat választotta. Előző nap ugyanis hamarabb ért haza, 
így megijesztette Bobot a konyhában, aki a kedvenc bögréjében ép-
pen a kávéját kavargatta. Bob először mosolyogva üdvözölte, s már 
ki is tárta a karját, hogy átölelje Amyt, amikor rájött, hogy a lány 
rekordidő alatt teljesítette a távot, úgyhogy biztos a mezőn keresz-
tül jött.

Ezután félórás fejmosás következett Bobtól, hogy mindig a biz-
tonságos irányt kell választani az út mentén.

– Csak azért mondom ezt, Amy, mert szeretlek. Mindketten sze-
retünk, és biztonságban akarunk tudni téged.

A lány fészkelődve hallgatta végig, miközben többször is visszafoj-
totta az ásítást. Amikor a nevelőapja végre befejezte, Amy felcsörte-
tett a szobájába, lehuppant az ágyra, és tokostól szétdobálta a CD-it, 
hogy összeállítson egy dühös válogatást a Rage Against the Machine-
nel, a Hole-lal és a Faith No More-ral.
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Amy sejtette, hogy ha előző nap sikerült meglepnie Bobot, ak-
kor valószínűleg most is otthon lesz, és biztos arra vár, hogy megint 
lecsaphasson rá. A dolog nem ért meg ennyi strapát. Pláne keddi 
napokon, amikor a francia meg a töri miatt cipelni kellett azokat a 
hülye vaskos tankönyveket.

Amy szenvedélyesen utált franciául tanulni. Köcsög volt a tanár, 
meg amúgy is kinek jutna eszébe például az ablakhoz nemet társí-
tani? De maga az ötlet tetszett neki, hogy megismerheti a nyelvet. 
Szexinek találta. Elképzelte, hogy levesz a lábáról egy Jake-nél kifi-
nomultabb úriembert, akinek franciául suttog a fülébe. Egy idősebb 
pasit is el tudna csábítani. Sokkal idősebbet.

Persze, ettől még szerette Jake-et, és komolyan is gondolta, ami-
kor ezt kimondta. Gondosan odarajzolta a fiú nevét a táskájára fehér 
hibajavítóval, a jövőt elképzelve pedig maga mellett látta. Csakhogy 
egyre több különbséget fedezett fel kettejük között az elmúlt néhány 
hétben.

A mélybarna kiskutyaszemekkel megáldott Jake nagyon kedves 
srác volt, szuper társaság. De amióta együtt jártak, mindössze annyi-
ra tellett tőle, hogy benyúljon Amy iskolai egyenblúza alá. Gyakran 
az egész ebédszünetet csókolózással töltötték az udvaron. Jake egy-
szer még rá is mászott Amyre, akinek viszont elzsibbadt a lába, ezért 
meg kellett moccannia. A fiú ezután egész nap olyan nyugtalan volt, 
hogy alig lehetett hallani a hangját.

Teltek-múltak a hónapok, de Amy még mindig szűz volt. Már 
kezdte szégyellni. Utálta, hogy ő lehet az utolsó. Másban is utált 
veszíteni.

A feszültségtől eltekintve azért reménykedett benne, hogy Jake ellóg 
a dzsúdóedzésről, és inkább találkoznak. A fiú mindig kocsival mehe-
tett haza az öccsével, Tommal együtt, mert a felvágós anyukájuk volt 
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az iskolatitkár. A Royal Avenue hatalmas ablakú házaiban lakott az 
egész rokonság. Úgyhogy Jake mindig hamarabb hazaért, mint hogy 
Amy átléphette volna a kétszobás Warlingham Road-i ház küszöbét, 
ahol az anyukájával, Jóval és Bobbal élt.

Jake anyukája, Sue nem kedvelte Amyt. Mintha szerinte a lány 
tenné tönkre a drága kicsi kisfiát. Amynek tetszett a csábító nő sze-
repe. Az, hogy egyáltalán nő lehet.

Amy Stevensonnak volt egy titka. Egy olyan, amitől kihagyott a 
szívverése és összeszorult a gyomra. Egyik barátnője sem tudott róla, 
Jake meg aztán végképp nem. Jake sohasem tudhatta meg. Még Jake 
anyukája sem találta volna ki soha azzal a lesajnáló tekintetével.

Amy titka egy idősebb, igazi, nagybetűs Férfi volt. Szélesebb vál-
lal és mélyebb hanggal, mint amilyen Jake-nek van. Ha ő mondott 
valami gorombaságot, akkor azért mondta, mert ő joggal tehette. 
Magas volt, és magabiztosan járt-kelt, sohasem sietett. After shave 
illatát lehetett érezni rajta, nem pedig hónaljspray-ét. Autóval járt, 
nem pedig biciklivel. És Jack hosszúra hagyott szőke tincseivel el-
lentétben sűrű sötét haja volt. Férfias frizurát hordott. Amy az ingén 
keresztül látta, hogy sötét szőr burjánzik a mellkasa közepén lévő 
sekély bemélyedésben. A titoknak tehát hosszú, fekete árnyéka volt.

Amynek valósággal felrobbantak az idegei, és zúgni kezdett a feje, 
amikor rágondolt.

A titok úgy ért Amy derekához, ahogy egy férfi ér egy nőhöz. Ki-
nyitotta előtte az ajtót – nem úgy, mint az osztálytársak, akik flipper-
golyó módjára mentek neki a csapóajtóknak a suliban.

Amy anyukája úgy fogalmazott volna, hogy „magas, sötét hajú és 
jóképű”. A titoknak nem kellett hencegnie vagy dicsekednie. Még 
a suli legcsinosabb csajai se hitték volna, hogy esélyük lehet nála. 
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Egyikük se tudta, hogy Amynek jóval több jutott egy esélynél. Sok-
kal több.

Amy tudta, hogy a titoknak titokban is kell maradnia. Méghoz-
zá röpke titok lesz. Csak egy mondat a nagy történetben. Tisztában 
volt vele, hogy az egészet be kell suvasztania egy fiókba, hogy a maga 
tökéletes teljességében külön lehessen kezelni az élete többi részétől. 
Igazából már most is csak egy emlék volt. Hónapok múlva ugyanúgy 
Jake-kel fog smárolni ebédszünetben, veszekedni fog a barátnőivel, 
kifogásokon agyal az elfelejtett házira, és minden este Mark és Lard 
műsorát hallgatja majd a rádióban. Tudta, hogy így lesz. Azt mondta 
magának, hogy kibékült a helyzettel.

Amikor a titok megérintette Amy csípőjét vagy megigazította a 
haját, olyan volt, mint egy áramütés. Már a férfi ujjbegyeitől is úgy 
felforrt a vére, hogy se lát, se hall állapotba került tőle. Egyszerre iz-
gatta és rémítette meg a gondolat, hogy mit tudna vele tenni ez az 
ember, és mit akarhat tőle. Lesz-e valaha is esélyük rá? Amy vajon 
tudja-e, mit kell csinálni?

Az a csók a konyhában, miközben a többiek ott zajongtak oda-
kint. A keze Amy arcán, aztán a borostája, amihez foghatót a lány 
még sohasem érzett. Az apró csók, ami miatt nem bírt aludni éjjel.

Amy rákanyarodott a Warlingham Roadra, s a szokásos rituálé el-
kezdődött. Letette a táskáját az omladozó betonfalra. Megigazítot-
ta a szoknyája derekát, hogy ne álljon olyan magasan. Kipakolta a 
holmijait, hogy megtalálja az Impulse Chic dezodort meg a cseresz-
nyés ajakbalzsamot.

Felrázta a flakont, amiből egy kis édes permet a levegőbe hullt, 
majd egy gyors körülnézés után belelépett az illatfelhőbe. Látta, hogy 
az anyukája is pont így csinálja, mielőtt társasági eseményre megy.
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Amy végighúzta az ajakápolót az alsó ajkán, aztán összecuppantot-
ta a száját, hogy felülre is jusson belőle, végül fénytelenre paskolta a 
pulcsijával. Ha Jake véletlenül rá vár, akkor készen akart állni, de úgy, 
hogy ne legyen feltűnő az erőfeszítése.

A walkmanből továbbra is áradt a zene. Elkezdődött a Do You 
Remember the First Time? a Pulptól, Amy pedig elmosolyodott rajta. 
Jarvis Cocker vigyorgott és kacsingatott bele a fülébe, miközben visz-
szapakolt a táskájába, amit aztán a másik vállára vetve továbbra is az 
utat fürkészte.

Amy látta Bob furgonját. Csak tizenkét háznyira volt az otthoná-
tól. Hunyorogva figyelte, ahogy valaki sétál felé.

Már a határozott, egyenes és megfontolt léptekből látta, hogy nem 
Jake az. Jake ugyanis ijedt rák módjára somfordált, félig futva mász-
kált. Amy az alak karcsú derekából tudta, hogy nem is Bob, aki in-
kább krumplira hasonlít.

Amikor rájött, hogy ki az, hirtelen émelygés fogta el.
Látta valaki?
Bob látta?
Hogyan vállalhatta ezt a kockázatot, hogy idejön?
De valamennyi érzés közül a túláradó boldogság volt a legerősebb. 

Buzogni kezdett Amyben az adrenalin, ami úgy tolta őt az érkező 
felé, mint fémet a mágnes.

Jarvis Cocker még mindig pajzánságokat énekelt a fülébe. Amy 
el akarta hallgattatni, ugyanakkor nem szerette volna egy ügyetlen 
mozdulattal kirántani a walkmanjét.

Állta a titok átható pillantását, miközben az ajkába harapva végig-
nyomkodta az összes gombot a lejátszón. A zene végre elhallgatott. 
Már közvetlenül egymással szemben álltak. A titok mosolyogva las-
san felemelte a kezét. Kivette az egyik fülhallgatót, aztán a másikat is. 
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Ujjai súrolták Amy fülét, aki nagyot nyelt, mert nem ismerte a sza-
bályokat.

– Szia, Amy! – mondta még mindig mosolyogva. Megcsillant a 
zöld szeme. Olyan sötétek voltak a pillái, mintha nedvesek lennének. 
Amynek eszébe jutott róla egy régi pillanatkép a Szombat esti lázból, 
amin John Travolta megmossa az arcát a táncverseny fordulói között. 
Egy zenei magazin hátulján volt a fotó, s bár egy kicsit nyálasnak tar-
totta Travoltát, nagyon menőnek gondolta a jelenetet. Bele is ragasz-
totta az emlékkönyvébe.

– Szia… – felelte a suttogásnál alig hangosabban.
– Van egy meglepetésem a számodra. Szállj be! – mutatott a kocsi-

ra, egy rókavörös Ford Escortra, majd sofőr módjára széles kézmoz-
dulattal kinyitotta a lánynak az ajtót.

– Nem tudom, szabad-e ezt. Lehet, hogy a nevelőapám látja – né-
zett körbe Amy.

Ahogy ezt kimondta, már hallotta is, hogy a közelben egy bejárati 
ajtó csapódik, úgyhogy behúzott nyakkal elbújt a Ford mögé.

Nem messze a járdán Bob jelent meg, aki nyögve tette le a szerszá-
mosládáját. Mélyet sóhajtott, miközben a kulcsai között matatott, 
aztán kinyitotta a kocsiajtót. Nem tudta, hogy figyelik. Gyanútlanul 
bedobta a ládát az anyósülésre, aztán becsapta az ajtót a nagy sző-
rös kezével. Átsétált a vezetőoldalra, felkapaszkodott az ülésre, végül 
csikorgó kerekekkel elhajtott. A furgon vége úgy kilengett, mint egy 
csóvált farok.

Amy hiába volt izgatott, hiába állt készen, szívesen végigrohant 
volna az úton, hogy beugorjon a furgonba, ahol biztonságban lehet, 
ahol megint gyerek lehet, és megkérdezheti Bobot, hogy kezelheti-e 
a sebváltót.

– Ez a nevelőapád volt?
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Amy felegyenesedve leporolta magát, és szó nélkül bólintott.
– Akkor probléma megoldva. Szállj be! – villantott rá a titok száz-

fogú mosolyt. Ezzel el volt intézve a dolog. Amynek nem volt több 
kifogása, tehát beszállt a kocsiba.
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Második fEjEzEt

Alex
2010. szEptEMbEr 7.

A kórteremben síri csend honolt. Kilenc szótlan, néma test feküdt 
  mereven az elegáns pasztellszínű takarók alatt.

Alex Dale írt már koraszülöttekről, akiknek olyan törékeny volt a 
másodpercekben mérhető életük, mint egy lepkeszárny. Írt már le-
épüléssel járó betegségekről és gépekre kötött emberekről, akiknek 
a jövője egyetlen gombnyomástól függött. Még a saját édesanyja 
elmúlásának részleteit is megírta, ami olyan érzés volt neki, mintha 
kést forgatnának a szívében. De ezek a páciensek itt előtte egészen 
másfajta élőhalottak voltak.

A Tunbridge Wells Royal Infirmary kórház neurológiai osztályá-
nak ezen a részén olyan betegek feküdtek, akiknek azelőtt volt éle-
te. Nem hasonlítottak tehát a koraszülött csecsemőkre, akik semmi 
mást nem ismertek az anyaméh falain, a testükbe hatoló csöveken és 
a szüleik kétségbeesve szorongó kezének melegén kívül.

Nem hasonlítottak az időskori elbutulástól szenvedőkre, akiknél 
néha szörnyű emlékek szakították meg a gyermeki létet.
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A Bramble Ward merev testű lakói mások voltak. Nem lassanként 
haladtak a lejtőn, hanem hirtelen leszáguldottak rajta. És még min-
dig valahol odalent tanyáztak.

Néhányan lassan pislogva odafordították a fejüket a fény felé, és 
gyorsan megváltozott az arckifejezésük. A többiek pedig mintha le-
fagytak volna öröm, pihenés vagy valami borzalom átélése közben. 
Mindnyájuknak a torkára forrt egy néma sikoly.

– Az ilyen pácienseket éveken át leírták – szólalt meg a vöröses-
barna főnővér, akinek olyan mély szarkalábak voltak a szeme körül, 
amilyeneket Alex még soha életében nem látott. – Zöldségeknek 
hívták őket – tette hozzá a nővér, aztán felsóhajtott. – Sokan még 
most is úgy gondolnak rájuk.

Az újságírónő bólintott. Szedett-vetett gyorsírással körmölte le az 
elhangzottakat a bársonyborítású jegyzetfüzetébe. 

A főnővér folytatta.
– De az a helyzet, hogy nem mind egyformák, és nem szabad le-

írni őket. Mindenki egyedi eset. Van, aki abszolút nincs tudatánál, 
mások viszont minimálisan igen, és azt az állapotot már egy világ 
választja el az agyhaláltól.

– Általában meddig maradnak itt, mielőtt felépülnek? – kérdezte 
Alex a papír fölött tartott tollal.

– Hát csak nagyon kevesen épülnek fel. Idén nyáron hazament 
egy pasas, hogy a szülei és a testvére éjjel-nappal otthon gondozzák, 
de évek óta ez volt az első ilyen eset.

Alex felvonta a szemöldökét.
– A legtöbben már régóta itt vannak – folytatta a főnővér. – És 

szinte mindnyájan itt is fognak meghalni.
– Sok látogatójuk van?
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– Ó, igen. Néhányuk családja éveken át minden héten kiteszi ma-
gát ennek.

A kórház munkatársa elhallgatott, és végignézett az ágyakon.
– Nem tudom, hogy én végig bírnám-e csinálni – mondta. – 

Maga el tudja képzelni, hogy hétről hétre eljön, és semmit sem kap 
érte cserébe?

Alex igyekezett kiverni a fejéből a saját összecsomósodott hajú 
anyukájának a képét, aki csak mereven bámult rá, mielőtt esti mesét 
kért.

A főnővér halkabban folytatta, mert éppen látogató ült néhány 
ágy mellett.

– Csak nemrég fedeztük fel, hogy a felszín alatt vannak életjelek. 
Néhány ilyen beteg – mutatott az Alex mögötti ágyakra – és a vilá-
gon még egy maroknyian már kommunikálni is elkezdtek.

A főnővér megállt. Mindketten a kórterem közepén voltak, ágyak 
és függönyök vették körül őket. Alex folytatásra buzdítva felvonta a 
szemöldökét.

– Ez egyébként nem teljesen így van, mivel az érintett páciensek 
végig kommunikáltak, csak az orvosok nem tudták megérteni a jele-
ket. Nem tudom, mennyire olvasott utána a témának, de egy év után 
bírósági döntés alapján akár le is lehet kapcsolni őket a gépekről, ha 
azok tartják őket életben. És most, amióta a bonc…

– Milyen borzasztó lehet úgy élni, hogy az ember nem tud beszél-
ni! – jegyezte meg Alex az ákombákomos jegyzetelés közben. Kicsit 
megingott, mert émelyegni kezdett a zümmögő gépek között.

Az újságírónő a hétvégi mellékletbe készített riportot dr. 
Haynesről, a homályba burkolózó tudósról, aki agyi képalkotó di-
agnosztikai felvételek alapján kommunikáció nyomát azonosította 
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ilyen betegeknél. Magával az orvossal még nem találkozott, pedig 
már közel volt a határidő. Messze nem ez ígérkezett élete legjobb 
cikkének.

Egy üres ágy volt a kórteremben, míg a másik kilencet néma la-
kók foglalták el. Mind a tízet babakék takaró fedte a levendulaszínű 
függönnyel elválasztott kis elkülönítőben.

A pasztellszínű falak között a nővérek és a beteghordók nyögve-
erőlködve segítették fel a pácienseket ülő testhelyzetbe, hogy a szá-
jukat megtörölve átöltöztessék őket az otthonról hozott vagy a távol 
maradó jóakarók által adományozott ruhákba.

A nővérpult mögül rádió szólt, amiből olykor csevegés hallatszott, 
máskor pedig „örökzöld slágerek”. Az alig hallható zene egybeolvadt 
a betegek sóhajaival és a gépek pityegésével, surrogásával.

Alexnek megakadt a szeme a kórterem legtávolabbi sarkában lévő 
poszteren. Jarvis Cocker nézett le róla a Pulp zenekarból, amint tal-
pig tweedbe öltözve lógatta a csuklóját. Az újságírónő hunyorogva 
próbálta kibetűzni a magazin nevét, amiből gondosan kiszakították.

Select. Rég nem létezett már, feledésbe merült. Alex tinikorában 
volt menő. Folyton levelekkel bombázta a szerkesztőt, mert tapasz-
talatszerzési lehetőségért könyörgött, de persze nem érkezett válasz 
sosem. Ez még akkor történt, amikor úgy tűnt neki, hogy a zene az 
egyetlen dolog, amiről az ember írni és olvasni akarhat.

A sötétkék egyenruhás főnővér faképnél hagyta Alexet. Most hal-
kan és komoly hangon beszélt egy könnybe lábadt szemű férfi láto-
gatóval egy rózsaszín köntösbe csomagolt merev test mellett.

Alex a puha lábbelijében közelebb csoszogott a sarokhoz. Sajgott 
a sípcsontja a reggeli futástól, úgyhogy megvonaglott az arca, ami-
kor gyorsított a léptein. A balerinacipő sarka belemélyedt a hólya-
gokba.
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A betegek többsége legalább középkorú volt, a sarki ágy viszont 
émelyítő fiatalságot sugárzott.

A függönyt csak tessék-lássék módon húzták be félig, az újságíró-
nő pedig halkan belépett a hatalmas résen. Még az elkülönítő sötét-
jében is látta, hogy Jarvis Cocker nincs egyedül. Mellette a Blur fiatal 
Damon Albarnja nézett a kamerába kelletlenül. Mindkét posztert a 
Select magazinból tépték ki nagy műgonddal még évekkel ezelőtt. 
A rajzszögeken, amikkel kitűzték őket a falra, már megült a por.

Odabent minden rezzenéstelen volt. Két térd dudorodott a takaró 
alatt az ágyon. Két sovány, lilás színben játszó és libabőrös kar hevert 
piszkavasként a keményített ágyneműben, gazdája pedig egy kopott 
kék pólót viselt.

Alex eddig szándékosan nem nézett egyik páciensre sem. Valahogy 
udvariatlannak érezte volna szemügyre venni a dermedt arcokat – 
nagyjából annyira, mint amikor az emberek a fogyatékkal élőket bá-
multák a cirkuszi porondon a középkorban. Az újságírónő még most 
is a britpoposított ágy szélét figyelte, mint egy zavarban lévő gyermek. 
A fölé magasodó hófehér gépeket fürkészte, aztán felírt néhány feles-
leges dolgot a noteszébe. Addig habozott, míg végül megengedte ma-
gának, hogy az ott fekvő fiatal nő feje búbjára vándoroljon a tekintete.

A haja mély gesztenyebarnában játszott. A frufruját durván levág-
ták, de a többi része hosszú volt, és mindenfelé gubancolódott. Gyö-
nyörű kék szeme félig nyitva volt, és olyan márványszerűnek tűnt. 
Alex a lófarokba fogott hosszú hajával és a tengerszínű szemével úgy 
érezte, mintha tükörbe nézne.

A fiatal nő arcát végre teljes egészében látva pedig összerezzent.
Ismerte őt.
Biztos volt benne, hogy ismeri valahonnan, de ez csak úgy min-

denféle konkrétum nélkül villant be neki.



• 20 •

Pániktól lüktető halántékkal összeszedte a bátorságát, hogy megint 
megnézze. Képzeletben úgy tett, mintha az ujjai közül lesne ki. Igen, 
ismerte ezt az arcot, ismerte ezt a nőt.

Nem is olyan régen még hibátlan volt Alex memóriája, s a név is 
beugrott volna neki egy szempillantás alatt. Csakhogy a fogaskere-
kek berozsdásodtak.

Alex hallotta, hogy súlyos léptek közelítenek felé lapos sarkakon. 
Leesett neki a tantusz.

– Nagyon sajnálom az előbbit – caplatott oda a főnővér. – Hol is 
tartottunk?

– Ő ugye…? – fordult Alex az idegenvezetője felé.
– Igen, ő. Kíváncsi voltam, felismeri-e. Biztos nagyon fiatal volt 

még akkor.
– Ugyanannyi idős voltam, mint ő. Mármint ugyanannyi idős 

vagyok.
Alexnek kalapált a szíve. Tudta, hogy az ágyban fekvő nő nem érhet 

hozzá, mégis úgy érezte, hogy megszorítja.
– Mióta van itt?
A főnővér ránézett a betegre, majd óvatosan leült az ágy szélére a 

könyökéhez.
– Majdnem azóta – felelte halkan.
– Istenem, szegénykém… – rázta meg a fejét Alex. – Egyébként 

meg… igen, bocsánat, lenne még néhány kérdésem, ha nem gond.
– Hát persze – mosolygott a nővér.
Alex vett egy mély lélegzetet, hogy összeszedje magát.
– Hülye kérdésnek tűnhet, de az alvajárás jelentett már problé-

mát?
– Nem, nem jelentett. Nem tudnak mozogni.
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– Ja, persze – igazította meg egy hajtincsét az újságíró a toll végével. 
– Kissé meglepődtem a kórterem biztonsági intézkedésein. Ez meg-
szokott dolog?

– Nem ül mindig őr az ajtó előtt, csak amikor nagy a jövés-menés. 
Egyébként az irodában szoktunk lenni, mert sok a papírmunka. Vi-
szont tényleg nagyon komolyan vesszük a biztonságot.

– Ezért kellett regisztrálnom magamat?
– Igen, minden látogatót számon tartunk. Ha belegondol, az it-

teniekkel bárki megtehetne bármit, amennyiben olyan szándékai 
lennének.

Alex sűrűn pislogva ült a narancsszínű napsütésben a volán mögött. 
Amy Stevenson. Ő volt az a nő az ágyon. Még mindig tizenöt éve-
sen, a britpop posztereivel, a kócos hajával, a kislányos tekintetével.

Lelassított a zebránál, ahol majdnem nekibotladozott a fekete 
Volkswagen Polója motorháztetőjének egy turbékoló tinipár. Úgy 
össze voltak fonódva, mintha három lábon járnának összesen.

Alex képtelen volt kiverni a fejéből Amyt. Amy Stevensont, aki 
egy napon elment az iskolába, és sohasem ért haza. Az eltűnésé-
ről szóló felhívásokat. A képernyőre kívánkozó történetet a tragikus 
sorsú tiniről az iskolai egyenruhájában. A mosolygós képet az év-
könyvből, amit minden országos csatornán mutogattak. Amy zoko-
gó anyját és szorongó apját… vagy az a nevelőapja volt? A barátait, 
akik „rendkívüli gyűlést” hívtak össze a suliban, miután látták az 
esti híreket.

Alex úgy emlékezett, hogy Amyt néhány nap múlva találták meg. 
A tettes ellen viszont hónapokig tartott a hajtóvadászat… vagy csak 
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hetekig? Alex ugyanannyi idős volt, mint Amy, és ez az eset vezette 
rá a sokkoló felismerésre, hogy ő sem legyőzhetetlen.

Mindössze félórányira lakott akkor Amytől. Őt is bárki, bármikor 
elvihette volna az utcáról – fényes nappal.

Amy Stevenson, az 1995-ös év legnagyobb híre most egy emberi 
archívumban hevert.

Dél múlt egy perccel. A nap már magasan járt. Megfelelő időpont a 
kezdéshez.

Alex elővett egy magas poharat és egy karcsú boroskelyhet a hűvös 
konyha csendjében. Óvatosan szobahőmérsékletű ásványvizet töltött 
az előbbibe, egészen a pereméig. Aztán hűtött fehérbort – jófajta riz-
linget – pontosan a kelyhen lévő jelölésig, hogy aztán visszategye az 
üveget a hűtő ajtajának rekeszébe, ahol az egy koccanással csatlako-
zott öt ugyanolyan társához.

A víz fontos volt, hiszen minden gyenge sörnél erősebb ital több 
folyadékot von el a szervezettől, mint amennyit bevisz vele az ember, 
a kiszáradás pedig veszélyes. Alex minden délutánt egy nagy pohár 
szobahőmérsékletű vízzel indított. Az elmúlt két évben hetente né-
hányszor előfordult vele, hogy becsorgatott az ágyba, de csak ritkán 
volt komolyabb kiszáradása.

Két üveg bor otthon, olykor három. Többnyire fehér, hűvös délutá-
nokon viszont vörös. Muszáj volt, hogy mindig legyen belőle otthon.

Amikor Matt utoljára állt a közös otthonuk ajtajában, tökéletesen 
végleges mozdulattal cipelve a nyári zakóját meg a télikabátját, azt 
mondta Alexnek, hogy úgy „tartja szinten” az alkoholproblémáját, 
mint egy cukorbeteg az állapotát.
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Alexen teljesen elhatalmasodtak a saját szokásai és szertartásai. Az 
irányítás állandó kézben tartása és a szakmai előmenetellel való pró-
bálkozás teljesen lefoglalta. Semmi energiája nem maradt rá, hogy 
még egy házasságot is menedzseljen. Arra meg aztán pláne nem, 
hogy élvezze.

Nem számított rá, hogy huszonnyolc évesen elvált nő lesz. Az 
emberek többségében még csak akkor kezd felmerülni az esküvő 
gondolata.

Tudta, hogy Matt miért hagyta el. A férfi csak várta és várta annak 
a jelét, hogy Alex jó útra tér, őt és a közös életet választja majd a pia 
helyett. A feleségnek viszont esze ágában sem volt megváltozni. Még 
akkor sem, ha látszólag „minden oka” megvolt rá. Alex egyszerűen 
ilyen volt, így élt.

Az egyetemen ismerkedtek meg, a Southampton University gó-
lyahetén, bár egyikük sem tudta pontosan felidézni a történetet. 
A közös múltjuk néhány héttel az első szemeszter kezdete után kez-
dődött, amikor már minden kétséget kizáróan együtt jártak, és min-
den reggel együtt ébredtek másnaposan.

Az ivászat tartotta össze a kapcsolatukat, ám nem csak az az egy 
dolog létezett a számukra. Sőt Mattnek már egyre kevésbé volt fon-
tos az idő múlásával. Beszélgettek, nevetgéltek, az órákon pedig arc-
pirítóan jól teljesítettek – részben az őrületes eszmecserék miatt, rész-
ben pedig a versengés okán. Matt kriminológiát tanult, míg Alex 
angol irodalmat. Már a legelső hónaptól kezdve úgy fogalmaztak, 
hogy „mi”. Nem „te” és „én”.

Most már két év eltelt azóta, hogy kimondták a válást, de Alex to-
vábbra is „mi”-ben gondolkodott. Mintha lenne egy fantom végtagja, 
amit amputáltak ugyan, mégis úgy érezte, hogy ott van.
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Alex minden délután kikapcsolta a telefonját, mielőtt a szájához 
ért az első pohár. Rég törölte a Facebook-profilját, és eltüntetett min-
den olyan digitális lábnyomot az internetről, ami lehetővé tette vol-
na, hogy részegen üzengessen Mattnek, a testvéreinek, a barátainak, 
a volt munkatársainak vagy bárkinek.

Ezek voltak a délutáni szabályok: nincs telefonhívás, nincs e-mail, 
nincs vásárlás. A nagyivó meg a funkcionális alkoholista között az a 
különbség, hogy az egyik nem ismeri a szabályokat. Előfordult, hogy 
a szerkesztők vidáman akadozó anyagokat kaptak, és hogy kényes 
telefoninterjúk szörnyen sértő irányt vettek. Alexnek csupa nagybe-
tűvel írt, kitálalós e-mailekkel barátságokat sikerült szertefoszlatni, s 
néha kész vagyontól vált meg egy spontán vásárlási roham közepette. 
Még ezeknél sokkal rosszabb dolgok is történtek vele.

Azóta javult a helyzet. Már szinte rendszeresen kapott munkát és 
volt saját lakása. Sőt még futni is elkezdett.

Legalább heti egyszer azért megtervezte a saját halálát, és alaposan 
elidőzött a búcsúlevéllel, amit Mattnek és a soha nem is tervezett 
gyereküknek írt. A gyereknek, akiről már tudta, hogy soha nem is 
születhet meg.

Alex az íróasztalához ülve elővette a bársonyborítású noteszét.
„Amy Stevenson”
Volt egy sztorija, ami sokkal érdekesebbnek ígérkezett annál, mint 

amivel megbízták.
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HarMadik fEjEzEt

jacob
2010. szEptEMbEr 8.

Jacob többnyire biztos volt abban, hogy szereti a feleségét. De 
 amikor a nő háromnegyed órán keresztül megállás nélkül beszélt 

a házbővítésről, amire semmi szükségük nem volt, és meg sem en-
gedhették maguknak anyagilag, kicsit kevésbé furdalta a lelkiismeret 
a hazugságok miatt.

Nézte, ahogy Fiona szája olyan eltökélten formálja a szavakat. 
Annyi szó volt, olyan átkozottul sok, hogy egyetlen szüntelen zajfo-
lyammá fajult.

Azok a rózsaszín ajkak most már csak beszédre szolgáltak. Mikor 
lágyultak el utoljára egy csókra? Mikor suttogtak valami édeset Ja-
cob fülébe?

– Figyelsz te rám egyáltalán? – párásodott be az asszony szúrós 
tekintetű barna szeme azonnali bőgéssel fenyegetve. Milyen régen 
nevettették meg egymást úgy, hogy kicsordult a könny a szemük sar - 
kából?
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– Hát persze hogy figyelek – tolta el maga elől Jacob a félig meg-
evett gabonapelyhet. Kétségbeesetten próbálta elkerülni, hogy kife-
lé irányítsa az agresszióját, passzív-agresszív magatartást tanúsítson, 
vagy megszegje bármelyik másik íratlan aranyszabályt.

A megismerkedésükkor még mindenről tudtak beszélgetni. Vagy-
is szinte mindenről. Fiona lenyűgözte Jacket. A nőnek mindig sok 
mondanivalója akadt, amit a férfi szeretett meghallgatni.

Amíg még csak együtt jártak, éjszakákon át szócsatáztak, vicce-
lődtek és beszélgettek. Az esküvő után sem sikerült elhálniuk a nász-
éjszakát, mert annyira belefeledkeztek egymás szavaiba, hogy rájuk 
virradt: Fiona lába bele volt gabalyodva az elefántcsontszínű ruha 
uszályába, és mindkettejüknek fájt az arca a sok mosolygástól meg 
nevetéstől, miközben a felkelő nappal józanodtak.

De Fiona egy idő után már nem kérdezte Jacket a munkáról, és 
nem is várta, hogy a férje bármit elmondjon neki. Csupán jelenték-
telen háztartási dolgokon lovagoltak és kész.

Vajon mikor történhetett a változás? A várandósság elején? Vagy 
még előtte?

Fiona tudata tényleg beszűkült a peteérési időpontokra meg a fo-
gantatáshoz ideális pózokra, de ettől még önmaga maradt, és tovább-
ra is nevetgélve beszélgettek.

Már többről volt szó puszta érdektelenségnél.
Fiona örökös kérdezősködéssel állította pellengérre a férjét, hogy 

kivel, hol és mikor találkozott, mit csinált. Aztán a hallottakat össze-
hasonlította a naptárba felírt dátumokkal, a korábbi beszélgetések-
kel, Jacob akkor viselt ruházatával és a félreérthető megjegyzéseivel.

– Szóval akkor kik is mennek arra a karácsonyi partira? Feleségek 
és barátnők hogyhogy nem? Általában a feleségek és a barátnők is 
szoktak! Lesz olyan feleség vagy barátnő, aki megy?
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Fionát talán már nem is érdekelte. Ott növekedett a pocakjában a 
kis babszem, úgyhogy semmi más nem számított. Teljesen megvál-
tozott a nő, akibe beleszeretett és akit feleségül vett. Az odáig vezető 
rengeteg feszültség ellenére Jacob mégis szárnyalt az örömtől, ami-
kor a második kék csík is megjelent azon a bizonyos teszten annyi 
hónappal ezelőtt. Megrémült, de szárnyalt az örömtől.

Most a konyhapultnál ülve reggelizett, és nézte, hogy milyen ne-
hézkesen mozog a felesége. Fiona egyensúlyérzéke hanyatlani kez-
dett az elmúlt néhány hétben, ahogy egyre jobban kerekedett a hasa.

Jacob felsóhajtott. Manapság minden beszélgetés ugyanoda veze-
tett: ehhez az átkozottul apró konyhához.

A konyhabővítés mindent megoldana. A helyhiányt, a nehézkes hoz-
záférést a kerthez, a babakocsi tárolását, illetve a közel-keleti válságot is.

A konyhabővítés jelentette a mindent. És ha Fiona nem kapja 
meg a kigazdálkodhatatlan ár ellenére, akkor eljön a világvége. Jacob 
nem volt biztos abban, hogy a képregénybe illő pocakban tényleg az 
ő gyereke van, nem pedig egy időzített bomba.

Az 1930-as években épült Tunbridge Wells-i ikerházfél még való-
ságos palotának tűnt, amikor csupán két éve beköltöztek. Spórolás-
ba és lemondásba került, hogy összegyűjtsék a kezdő részletre valót. 
A friss házasok megállapodtak, hogy legalább három évig a munka és 
a fizetés áll majd a középpontban, hogy működni tudjon a gépezet. 
Fiona minden kétséget kizáróan szívből egyetértett, hogy a jelzálog 
olyan teher, ami két teljes fizetést igényel, és mindkettejüknek mu-
száj tennie a maga dolgát.

Nagyjából másfél évvel később viszont koncentrált kampányba 
kezdett a gyerekért. Először csak célozgatott rá, aztán könnyek kö-
zött követelte. Szinte rögtön megfogant. A baba miatt pedig bőví-
tésre lett szükség.



TeTszik?
Mi is nagyon szereTjük.

Szívből ajánljuk, 
ha örömre és felszabadult percekre vágysz!

Már rendelhető!
Élvezd MihaMarabb!
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lehet a tiéd!
Megnézem.

Ne hagyd ki! 
Rendeld meg most a kiadónál!

Még több jó könyv 
megjelenését támogatod vele.

Imádom a jó könyveket. Kérem máris!
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– Figyelj, Fi! Nem akarok tahó lenni, de tényleg mennem kell. 
Szörnyű megbeszéléseim lesznek ma. Azt sem tudom, hol áll a fejem.

– Persze. Oké.
Fiona semmi mást nem mondott. Most vajon miért nem állt neki 

kérdezősködni?
Mindkettejüknek indulnia kellett. Fionának grafikusként a mun-

kahelyére, Jacobnak pedig a kórházba, pedig nem is ott dolgozott.




