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Steven Malknak, akitél a ,,Pax” ered

»Attol még, hogy nem itt torténik,

még ne hidd, hogy egyaltalan nem torténik meg!”



A szerzd megjegyzése: A rékak hangok, gesztusok, szagok és
fintorok Osszetett rendszerén at kommunikalnak. A délt bettis
szavak ezt a sokszinti nyelvet hivatottak kifejezni.






roka neszelte meg eldszor, hogy a kocsi lassitani kezd;
A ahogy minden mast is hamarabb érzett a fiinal - a tal-
pan, a gerince mentén, a mancsa finom érzdszdrein at. A jar-
mu rezgése elarulta, hogy maguk mogott hagytak a sima asz-
faltot. Felagaskodott gazdaja 6lében, magaba szivta az ablak
résén beszoké szimatfoszlanyokat, és mar azt is tudta, hogy
erd6n haladnak at. A fenyves, az é16 fa, a kéreg, a tobozok és
a tilevelek erds illata uralkodott a levegében, am a rdka érzé-
keny orra feltarta az alatta megbuvo loherét, medvehagymat
és pafranyt; és még szaz és szaz sosem ismert, mégis tide és iz-
gato szagot.
Most a fi is megérzett valamit. Magédhoz vonta az allatot,
ujjai szorosan kulcsolddtak 6lében a baseballkesztytire.
A roka csodalkozott gazdaja nyugtalansagan. A ritka alkal-
makkor, amikor egyiitt utaztak az autéban, mindig higgadtnak,



legfeljebb kellemesen izgatottnak érezte 6t. Orrat a kesztyt ko-
saraba furta, bar a cserzett bér szaga bantdan hatolt orrlyukai-
ba. De kis gazdajat mindig meg tudta nevettetni ezzel. Ilyenkor
a keszty altalaban 0sszezarult a roka feje kortil, és kezdddhe-
tett a jatékos birkdzas, amivel taldn ezuttal is felvidithatja kis
baratjat.

Am a fi ehelyett felkapta, és arcit erésen a mellénye stirt fe-
hér sz6rébe temette.

A roka ekkor vette csak észre, hogy gazdaja sir. Tekeregve
igyekezett az arcaba pillantani, hogy megbizonyosodjon rola.
Igy van: sir - 4&m hang nélkiil, mint azel6tt soha. Igaz, mér j6
ideje nem is hullatott konnyeket, de a roka azért emlékezett:
mindig rekedt kialtas el6zte meg, ami mintha kovetelné, hogy
mindenki odafigyeljen a bizarr jelenségre, ahogy a fit szemébdl
8Os viz szivarog.

A roka megnyalta a konnyes arcot, és egyre kevésbé értette
a helyzetet. Nem érzett vérszagot. Kievickélt gazdaja karjaibol,
hogy tiizetesebben megvizsgalja. Annak a lehetésége, hogy a
fit esetleges sériilése elkeriilte a figyelmét, rémiilettel toltotte
el, hiszen szagldsa még sosem hagyta cserben. Nem, vér sehol
- még a bor alatt gytlé lilas foltként sem —, sem repedt csont-
bol szivargé veld, amit egyszer mar szagolt.

Az auto félrehuzodott, a mellettiik 1évé iilésen megcstszott a
stlyos utazdtaska. Szagabdl a roka megtudta, hogy a fiti ruhait
és személyes dolgait rejti: a fényképet az irdasztalardl és a leg-
also fidkja tartalmat. Megkaparta a bérond egyik sarkat, hatha
résnyire ki tudja nyitni, hogy az ismer6s targyak megnyugtatd
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illata elérjen a fiu gyenge orrahoz is. Am a kocsi ujra lassitott,
és rantott néhanyat. A fi magaba roskadt, arcat a tenyerébe te-
mette.

A réka szive kalimpélni kezdett, farkan felborzolddott a sz6r.
Torkat marta az apa Uj oltozékének égett fémszaga. Az ablak-
hoz szokkent, és kaparni kezdte. Otthon, ha igy tett, a fii néha
kinyitott egy ehhez hasonlé iiveglapot. Mindig jobb érzés volt,
ha az az tiveglap nem allta az utjat.

A fiti ehelyett Gjra magahoz huzta, és rimankodni kezdett
apjanak. A réka sok emberi szot tanult mar, és ezek koziil egyet
most felismert: ,Ne!”. A ,ne” sz6 gyakran egy névhez kapcso-
l6dott, az egyikhez a kett6b6l, amit ismert: a sajatjahoz vagy a
fitéhoz. Fesziilten figyelt, am a ,ne” ezuttal csak egymagaban
allt, esdekl6en szolt az apahoz jra és Gjra.

A motor kohogve leallt, az auté enyhén jobbra dolt. Az ab-
lak taloldalan porfelhé szallt fel. Az apa hatranyult, a bel6le
aradd fojté hazugsag-szagot meghazudtoloan szelid hangon
szolt valamit a fithoz, majd belemarkolt a roka irhajaba.

A it nem ellenkezett, hat a roka sem. Petyhtidten és védtele-
niil 16gott a grabancanal fogva, bar rémiiletében mar harapni is
képes lett volna. De akkor sem fog csalédast okozni a két em-
bernek. Az apa kilépett a kocsibol, a murvan és flicsomdkon at-
gazolva az erd¢ széle felé vette az iranyt. Fia is kiszallt, és kovette.

A férfi letette a rokat, aki azonnal kartavolsagon kiviil isz-
kolt. Tekintetét a két alakra szegezte; most vette csak észre,
hogy majdnem egyforma magasak. A fia sokat nétt az utébbi

idében.
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Az apa a fak felé mutatott. Fia rameredt, szemébdl tjra csor-
dogalni kezdett a viz. De aztan arcat a poloja nyakaba torolte,
és bolintott. Zsebébe nyult, és elnytitt mianyag katonafigurat
huazott el6 - a roka legkedvesebb jatékat.

Az dllat fesziilten figyelt, készen a jol ismert menetrendre.
A fit mindjart eldobja a mtanyag figurat, 6 pedig elékeriti -
ezzel mindig le tudta nylgozni gazdajat. Szajaban a jatékkal
var majd, mig a fiu ratalal és elveszi tdle, aztan ujra eldobja.

Es ahogy varta, a fii a magasba is emelte a jaték katonét, majd
az erd¢ stirdjébe hajitotta. A rékat 6vatlanna tette a megkony-
nyebbiilés - hisz’ csak jatszani jottek! Mintha puskabol 16tték
volna ki, nyargalt a fak felé, vissza sem nézve a két ember felé.
Pedig ha igy tett volna, latja, ahogy a fit kirantja magat apja ke-
z¢€bdl, és két karjaval elfedi az arcat — és akkor visszafordul. Min-
dent megadott volna gazdajanak, amit csak kell - oltalmat, vi-
gaszt, ragaszkodast.

Ehelyett tildozébe vette a katonat. A szokdsosndl kissé na-
gyobb kihivast jelentett felkutatni, mert annyi sok mas, friss
illattal volt teli az erdd. De csak kissé — hisz a jaték a gazdaja
szagat is Orizte. Azt pedig ezer koziil is felismerné.

A jaték katona egy diofa kusza gyokerei kozott hevert, arccal
a f6ldon, mintha csak kétségbeesetten igyekezne fedezékbe vo-
nulni. Fegyverét, amit rendiiletleniil szoritott az arcahoz, mar-
kolatig lepték a lehullott levelek. A rdéka kiszabaditotta a figu-
rat, finoman a fogai kozé kapta, és lekuporodva varta gazdajat.

Koriilotte levél sem rezdiilt, csak a napsugarak jatszottak a

lombok iivegszertien attetsz6 zold satran. Felagaskodott, ugy
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tiilelt tovabb. A fitnak nyoma sincs. Gerincén ropke nyugta-
lansag szaladt végig. A katonat maga elé ejtette, és felvakkan-
tott. Nem tortént semmi. Ujra ugatott, de most is csak a csond
felelt. Ha ez egy 1j jaték akar lenni, hat egyaltalan nem tetszik
neki.

Felkapta a katonat, és visszaiigetett a sajat nyoman. Ahogy ki-
bukkant a fak koziil, egy szajko huzott el felette rikoltozva. A roka
kévé dermedt.

Igaz, a gazdaja varja vissza. De hat a madarak! Otthon 6ra-
kig tudta lesni kifutoja biztonsagabdl, reszketve izgalmaban,
ahogy villamként hasitjak felette a kék eget. Nem tudott betel-
ni akadalytalan szarnyaldsuk latvanyaval.

A szarka mar a lombok stirtijébdl szolt, szavara tobbszélamu
korus felelt. A roka habozva leste az erddt, hatha elkapja még
egy villanasat az acélkék tollaknak.

Ekkor hasitott bele a csendbe a hata mogiil az ajtécsapddas,
amit kisvartatva egy masik kovetett. Labai rugoként l1okték a
hang irdnydba, ligyet sem vetett a szorébe kapd vadrozsaindak-
ra. Az auté motorja felbogott, a roka megtorpant az ut szélén.

Latta, ahogy gazddja letekeri az ablakot, és karjat feléje
nyujtja. A kocsi kerekei magasra szértak az apré szema kozu-
zalékot. A fia nevét hallotta az apa mély hangjan: ,, Peter!” Kis
gazdaja pedig azt az egyetlen nevet kialtotta, amit a réka ezen
kiviil még ismert:

- Pax!



D 1 ilyen sok volt neki!
— Peter maga is rajott, hogy nem sok értelme van,

mégsem tudta megallni: Gjra és ujra el kellett ismételnie.

- Milyen sok!

Ujjaival az iitott-kopott fémdobozban heveré megannyi ma-
anyag jaték katona kozé tart. Mind egyforma, kivéve a testtar-
tasukat: némelyik allt, masok térdeltek vagy hasaltak, de mind-
annyian kitartdan szoritottak puskajukat olajzold arcukhoz.

— En azt hittem, csak az az egy volt.

- Dehogyis, az egész haz tele volt velitk. Tobb szdz volt bel6-
lik. Egy egész hadseregre valo.

Nagyapja gocogve nevetett sajat széviccén, de Peter kép-

telen volt igy tenni. Kibamult az ablakon a lassan sotétségbe
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burkoléz6 udvarra, mert mintha latott volna valamit a szeme
sarkdbol. Oklét ontudatlanul végighuzta az 4llan; a mozdu-
lat pontos masa apja szokasanak, ahogy a borostajan simitott
mindig végig. Aztan dithosen kidorzsolte szemébdl a stiriin
gytilekezé konnycseppeket. Micsoda anyamasszony katongja,
aki ilyeneken bég?

Egyaltalan miért sir? Hiszen mar tizenkét éves, raadasul évek
6ta nem tett ilyet, még akkor sem, amikor Josh Hourihan ke-
mény dobasa eltorte a hiivelykujjat. Pedig az aztan igazan fajt.
De atkozddasba fojtotta a nyilallé kint, mig a rontgen eredmé-
nyére vart edzdje oldalan. Akkor képes volt felszivni magat. Ma
pedig mar mdsodszor torik el a mécses.

Taldlomra kivalasztott egy katonat a dobozbdl. Felrémlett
el6tte, amikor egy ugyanilyenre bukkant apja iréasztalfiokja-
ban.

- Ez mi? - kérdezte akkor.

Apja kivette a kezébdl, vonasai ellagyultak.

— Nohat! Ez sem mai darab. Ez volt régen a kedvenc jatékom.

— Az enyém lehet?

Apja visszaejtette a jatékot fia tenyerébe.

— Nem bdnom.

Peter gondosan elhelyezte az agya folott az ablakparkanyon,
puskacsdvel kifelé. Az apré harcos igy mintha latvanyosan vé-
delmezte volna a hazat. De egy 6ra sem kellett hozza, hogy Pax
birtokba vegye. Peter megmosolyogta: ahogy 6, Pax is azonnal

birtokolni akarta.
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Visszadobta a katonat a doboz-

ba, és mar épp razarta volna a tetét,

amikor egy fénykép megsargult sarka
vonta magara a tekintetét a mtianyag ka-
tondk rakasa alatt.
Eléhuzta a képet. Apja volt rajta, ugy
tiz-tizenegy évesen, hona alatt egy ku-
tyaval, aki félig collie-nak, félig vagy
egy tucat egyéb fajtanak ttnt. Es jo
kutyanak - olyannak, akit fel-felemleget az ember a gyermekei
elott.

— Nem is tudtam, hogy apamnak volt kutydja — nyujtotta a
fotét nagyapja felé.

- Az, a Bar6. Még egy olyan bamba pokolfajzatot... folyton
1ab alatt volt.

Az 6reg az orra elé emelte a képet, és hunyorogva szemlélte.
Aztan Peterre meredt, mintha csak el6szor latna.

- Olyan fekete az {istokod, mint apadé.

Megtapogatta a sajat, tar feje bubjat alig takard 9sz hajtincsét.

- Az enyém is az volt, valamikor... No meg, nézd csak: 6 is
olyan kakabéli, mint te meg én; a fiilei meg, mint az ibriknek.
Mifelénk az alma nem esik messze a fajatdl, ugy-e?

- Nem, uram - Peter megeresztett egy halvany mosolyt, de
nem deriilt fel az arca. Lab alatt. Apja is ugyanezt a kifejezést
hasznalta. , Ne legyen az a roka folyton az dreg laba alatt. Mar
nem olyan fiirge, mint legénykoraban. Te is vigydzz, ne légy az

utjaban! Nem szokta a gyereket a hdznal.”
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— Latod, jott a haboru, és szolgaltam én is. Ahogy apam is.
Ahogy a te apad most. Hiv a kotelesség, és mi megyiink. Nem
am: nalunk nem esik messze az alma a fajatol.

Visszaadta a fot6t a gyereknek.

- Apad meg az a kutya... Elvalaszthatatlanok voltak. Mar
majd’ el is felejtettem.

Peter visszatette a képet a dobozba, szorosan razarta a tete-
jét, és visszatolta az 4gy ald, ahol taldlta. Aztdn Gjra az ablak-
ra sanditott. Nem akarta megkockaztatni, hogy barmiféle
hazikedvencrdl beszélgessenek épp most. Kotelességtudatrol
sem akart tobbet hallani. Es végképp nem a fijuk alatt rothad6
bizonyos almakrol.

— Itt mikor kezdddik az iskola? — kérdezte az ablak felé for-
dulva.

— Nyolckor. Azt mondtak, 1égy ott el6bb, hadd ismerjen meg
az osztalyfénok. Mrs. Mirez? Ramirez? Ilyesféle. Vettem neked
telszerelést.

Az oreg egy spiralfiizet, egy rozoga kulacs és néhany, széles
tejesgumival 6sszefogott, tompa hegyti ceruza felé intett a fejé-
vel.

Peter mindet bepakolta az ir6asztalrdl a hatizsakjaba.

— K6szonom! Busszal vagy gyalog?

- Gyalog. Apad is oda jart, és mindig gyalog. A Kérisfa utcan
indulj, annak a végén fordulsz az Iskola utcara. Onnan mar la-
tod is: egy nagy téglahdzat keress! Mert hat ezért Iskola utca a
neve, érted. Ha fél nyolckor indulsz, kométosan sétlva is oda-

érsz.
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Peter bélintott. Nagyon szeretett volna mar egyediil lenni.

—J6 lesz. Most lefekszem, azt hiszem.

- Legyen - felelte a nagyapja, és meg sem probalta leplezni
hangjaban a megkonnyebbiilést. Az ajtét hatarozottan csukta be
maga mogott, mintha csak azt mondana: ,, Entdlem tied lehet ez
a szoba, de a hdz java az enyém.”

Peter az ajtoban allva fiilelt a tavolodd léptekre. Egy perc
multan edényzorgést hallott. Maga el6tt latta nagyapjat a szi-
kos konyhaban, ami ugy buzlott a siilt hagymatol, hogy Peter
attdl tartott, a szag még az oreget is tal fogja élni. Sikalhatja tobb
nemzedék szaz évig is akar, de valami kiparolgasa ugy is marad.

Késobb nagyapja csoszogo lépteit hallotta végig a folyoson,
a szobdja felé. Azutan rovid, statikus zorej, ahogy a televizio
életre kelt. A bemond¢ feldult hangja foszldnyokban ért el a fit
tilléig. Peter csak ekkor lépett ki tornacip6jébdl, és heveredett
végig a keskeny agyon.

Egy egész nyar — talan tobb is - itt, a nagyapjaval, aki mintha
minden pillanatban egyetlen lélegzetvételre volna a kitoréstol.

— Mire haragszik folyton? — kérdezte egyszer apjat, még évek-
kel korabban.

— Mindenre. Az életre — felelte az. — Rosszabb, midta nagy-
anyad nincs.

Miutan édesanyja is meghalt, Peter aggodva kezdte figyel-
ni apjat. El6szor jott a nyomasztd csend. Aztan apja arca fok-
16l fokra felvette mai, 6rokké zord kifejezését; kezét pedig attdl
fogva folyton 6kolbe szoritva tartja, mintha csak arra vdrna,

mikor bdsziti fel valami épp eléggé.
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Peter megtanulta, hogy ne 6 legyen az a valami. Megtanulta,
hogyan ne legyen l4b alatt.

Az allott zsir- és hagymaszag egészen korbevette: a falakbdl,
de még az agynemiibdl is az aradt. Peter kinyitotta az ablakot.

A hiivos aprilisi szell6 korbefutott a szoban. Pax még sosem
volt kinn egyediil, hacsak nem a kifutdjdban. Peter probalta el-
hessegetni a képet, ahogy utoljara latta a rokajat. Valoszinileg
nem futott tal sokaig az autd utan. De latni, ahogy zavartan le-
kushadt az utpadkan, az még anndl is rosszabb volt.

Peterben feltamadt a nyugtalansag. Egész nap, végig az ide-
uton érezte, ahogy késziilédik legbeliil. Szorongasat mindig
kigyoként képzelte el, aki megbujva kivar, de barmikor kész
felkaszni a gerincén, és gunyosan sziszeg a fiilébe: ,,Nem vagy
jo helyen. Valami nagyon rossz jon, mert nem ott vagy, ahol len-
ned kéne.”

Peter az oldalara fordult, és benyult az agy ala a fémdobozért.
Kihalaszta bel6le apja képét, amin olyan magatdl értetédden ka-
rolja at a fekete-fehér kutyat. Mintha fel sem mertilne benne,
hogy elveszitheti.

Elvalaszthatatlanok. A biiszkeség nagyapja hangjaban, ahogy
ezt mondta, nem keriilte el a figyelmét. Még szép, hogy biiszke —
olyan fiat nevelt, aki tudja, mi a hiiség és a kotelesség. Aki tudja,
hogy egy fiu és az allata kozé nem allhat semmi. A szd hirtelen
vadként nehezedett ra. Pax és 6, hat akkor 6k mik lennének...?
Elvalaszthatok?

Pedig nem azok. Petert idénként az az érzés fogta el, hogy

a roka és 6 egyek. Akkor tortént el6szor, amikor Paxszal elsé
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izben hagytak el egyiitt a hazat. A rokakolyok egy madar lat-
tan nekifesziilt a péraznak és reszketett, mintha dramot ve-
zettek volna a bére ald. Es Peter akkor Pax szemén 4t latta a
madarat — csodaba ill§, villamgyors szarnyaldsat, a hatartalan
iramot és szabadsagot. Az 6 egész teste is libaboros lett, valla
pedig ugy égett, mintha szarnyakat akarna néveszteni.

Ma délutan is hasonlot élt at. Latta, ahogy a kocsi elszaguld,
és csak végtelen maganyt hagy maga utan. A szive kalapalni
kezdett a rémiilettdl.

Szemét ujra elhomalyositottdk a konnyek; ingeriilten leto-
rolte 6ket. Apja szerint helyesen cselekedtek.

~ Jon a haboru. Ez aldozatokkal jar mindenkinek. En szol-
galom a hazamat, mert ezt kell tennem. Neked pedig el kell
menned.

Ez még nem is érte egészen varatlanul. Két baratja csaladja
maris 0sszepakolt és tovabballt a kitelepités els6 hirére. Amire
nem szamitott, az a folytatas volt. A legszornytibb rész.

— A réka pedig... mar ugyis épp ideje szabadon ereszteni.

Peter eddig jutott az emlékezésben, amikor a sotétben fel-
voltott egy prérifarkas, olyan kozel, hogy Peter dsszerandult.
A vonyitasra egy masodik, majd egy harmadik hang felelt. Pe-
ter feliilt az agyban és becsapta az ablakot, de mar késé volt.
A nyiiszit6 csaholds az agyaba ette magat, minden hozza koté-
do képzettel egyiitt.

Peter két szornyd emléket - - :

s

Orzott édesanyjarol. Tucat-

N

nyi szépet is, amibdl S -
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TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJUK.

Szivbdl ajanljuk,
ha 6romre és felszabadult percekre vagysz!

Mar rendelheto!

ELVEZD MIHAMARABB!

MOST
KEDVEZMENNYEL
lehet a tiéd!

Megnézem.
NE HAGYD KlI!

Rendeld meg most a kiad6nal!
Még tobb jo konyv
megjelenését tdimogatod vele.
Imadom a jé kényveket. Kérem maris!

2014.11.22.-i allapot
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gyakran sz6tt maga koré oltalmazd takardt, noha idénként ag-
godott, nem koptatja-e el 6ket azzal, ahogy 1jbdl és ujbdl fel-
idézi. Ezzel szemben a két rossz emléket igyekezett minél mé-
lyebbre temetni magaban. De a kojotok ugatdsa most ott vissz-
hangzott a fejében, és el6hivta az egyiket.

Otéves lehetett, amikor anyjat egy tlizpiros tulipdnagyds fe-
lett borongva talalta. A viragok egy része szalegyenesen maga-
sodott a tobbi f6lé, akik tépett szirmokkal hevertek a goron-
gyok kozott.

— Nyul lesz az. Biztos gy gondolta, lakomazik egyet a sza-
rukbdl. Micsoda kis 6rdogfajzat!

Aznap éjjel Peter segitett apjanak csapdat allitani.

— De nem lesz baja, ugye?

— Nem. Elcsipjiik és kitessziik a sziirét a varosbol. Egye csak
masnak a tulipanjat!

Peter maga helyezte el a csalinak szant sargarépat a csapda-
ban, és konyorgott apjanak, hadd toltse az éjszakat a kertben
ort allva. Az nem egyezett bele, de megmutatta, hogyan huz-
za fel a vekkert, hogy 6 ébredjen el8szor a csaladbol. Reggel

aztan, ahogy az éles hang
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