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ELOSZO

Apdm szdzharminckét percig haldoklotz.

Szdmoltam.

A Jellicoe Roadon tortént. A legszebb viton, amit valaha ldttam, ahol
a fik szellds kupoldr alkotnak, mint egy alagiit Shangri-Ldba'. Az dce-
dnhoz tartottunk, t0bb szdz kilométerrel odébb, mert ldtmi szerettem
volna, és apa azt mondta, ideje, hogy mi négyen nekivdgjunk ennek az
utazdsnak. Emlékszem, megkérdeztem, mi a kiilonbség a kirdndulds és
az utazds kozott, mire apdm azt felelte: Narnie, szivem, amikor oda-
ériink, megérted. Ezek voltak az utolsé szavai.

Szinte azonnal meghallottuk 6t. A mdsik autéban, ami olyan mé-
lyen beleékelddort a miénkbe, hogy mdr nem is lehetett megdllapitani,
hol kezdédik az egyik és hol végzddik a mdsik. Azt mondta, Tate-nek
hivjdk, majd dtpréselte magdt az iivegen és az acélon, mikizben dtmd-

szott sajdt halottain — csak hogy Webb-bel és velem legyen; hogy a kezét

! Képzeletbeli, misztikus, idilli hely James Hilton A Kék Hold vilgye (1933) ci-
mi regényébdl, mely késébb a f6ldi paradicsom szinonimdja lett.



nydjtsa, amibe minden erénkkel belekapaszkodhattunk. Aztdin egy fil,
Fitz hajtott arra lopotr biciklijén, és megmentette az életiinket.

Valaki késébb megkérdezte téliink:

— Nem csoddlkoztok azon, hogy senki nem jdrt arra hamarabb?

Csoddlkozni?

Hit nem tudod, mi torténik, amikor azt ldtod, hogy a sziileidet fe-
kete hullazsdkokba teszik a Jellicoe Roadon, mintha csak a szemetet

szednék dssze.
A csoddk meghalnak.



ELSO FEJEZET

Huszonkét évvel késdbb

A fiarél dlmodom a fén, és épp abban a pillanatban, amikor meg-
hallandm a vélaszt, amire mdr régdta vdrok, az elemldmpdk fénye ki-
rant a tisztinldtds lehetdségének oly tokéletes pillanatdbdl, amit az-
tdn az emberek életiik végéig emlegetni szoktak. Ha hajlamos len-
nék a drdmdra, azt képzelném, hogy séhajaimat az iskola falaitél a
lent elteriilé vérosig is hallani lehet.

Felmertil a kérdés: ,Minek ide elemldmpa?” Ha felkapcsolndm az
dgyam melletti [dmpdt, az sokkal kevésbé lenne felting és drdmai.
De egyvalamit az elmult 6t évben megtanultam: a melodrdma kiilo-
nos szerepet jatszik a Jellicoe Iskola életében. Igy, mikozben a végzs-
sok szdja mozog, és keziik fenyegetSen felém nydl, az dlmomra gon-
dolok a fiarél, mert abban megnyugvdst taldlok. Tetszik ez a sz6. Ez
lesz szimomra az év szava. Van valami abban a fitban, amitdl agy ér-
zem, tartozom valahov4. Tartozni valahovd. K6t6dni valamihez. Kii-

16n6s szavak, de a jelentéstant félretéve, azonosak a megnyugvdssal.
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Valahol ennek a sem itt, sem ott vilignak a homalyaban, arrdl a fé-
16l 16gok, ldbamat egy dg koré kulcsolva, karomat kitdrva, a mdmo-
ros, tolgyfaillattdl parfiimos levegdt markolva. Mellettem mindig ott
van az a fid. Nem tudom a nevé, és azt sem, miért jon, miért hivo-
gat, de mindig ott van, és folyton ugyanazt a zenét jdtssza egy nyolc-
vanas évekbeli kazettds magnébol; egy dalt a lingfdkrdl és az el nem
mulé érzelmekrdl a hdtrahagyott bardtok miatt. A fiti hagyja, hogy én
is csatlakozzam, és minden egyes alkalommal ugyanazt a sort ének-
lem. Szeme ekkor mindig konnybe ldbad, ami nosztalgikus érzéssel
tolt el, pedig nincs rd okom, mégis fdj. Sosem jutunk el a dal végére,
és valahdnyszor felébredek, emlékeztetem magam, hogy legkozelebb
kérdezzek rd arra a par utolsé titemre. De valahogy mindig elfelejtem.

Mesélek neki. Sokat. A Jellicoe Iskoldrdl, a Virosiakrél és a syd-
ney-i iskoldbdl érkezé Kadétokrol. Mesélek neki a koztiink dualé, te-
riiletekért vivott haborarél. Es Hannah-rél is, aki a félkész hizban
lakik a folydndl, a Jellicoe Iskola szélén. Hannah-rél, aki tdl fiatal
ahhoz, hogy bujkdljon a vildg eldl, és tdl okos ahhoz, hogy csupdn
a Hazunk héwvégi programjait szervezze. Hannah-rél, aki ugy hiszi,
sikertilt teljesen kiismernie. Mesélek neki arrél az idérél is, amikor
nyolcadikos voltam, épp miutdn a Remete a filembe suttogott, majd
lel6tte magt, amikor anydm keresésére indultam, de csak féluatig ju-
tottam. Azt is elmondom neki, hogy emiatt a Kadétot hibdztatom.

A fiti a fin egyre csak zokog, amikor a Remetérdl és anydmrdl me-
sélek neki, de szeme mindig felragyog, amikor Hannah-t emlitem.
Es minden egyes alkalommal megkérdezi: ,, Taylor, mi van a Tébor-
nokkal, aki aznap utdnatok ment? Vele mi lett?” Prébdlom neki el-
magyardzni, hogy a Tdbornok nem olyan fontos a torténetben, de

ilyenkor mindig a fejét csévélja, mintha 6 jobban tudnd.



Esvan olyan alkalom is, mint most, amikor el6rehajol, és emlékez-
tet rd, mit sugott a Remete a fillembe. Olyan kozel hajol, hogy érzem
tea- és szantdlfaillatdt, és fesziilten figyelek, nehogy elfelejtsem a sza-
vait. Fesziilten figyelek, muszdj rd emlékeznem, mert valamiért ugy
érzem, a mondanddja lesz a vélasz mindenre. Elérehajol, és a fiilem-
be sag. ..

— Eljott az id6!

Egy-két pillanatig vdrok, hdtha az dlom még korbeleng, és ismét
aldmeriilhetek abba a mindent eldénté pillanatba. De az elemldm-
pak fénye bantja a szemem, és amikor arrébb tudom l6kni 8ket, a
végz8sok arckifejezésének kozonyos tiirelmetlenségét ldtom.

— Ha azt akarod, hogy rdd ijessziink, Taylor Markham, akkor
megtessziik.

Kimdszok az dgybdl, felkapom a puléveremet és a csizmdmat, és
magamhoz veszem az inhaldtoromat.

— Flanel hiléingben vagytok — emlékeztetem Sket egyhangtian. —
Mégis hogy tudndtok rdm ijeszteni?

Végigvezetnek a folyosdn, el a felséévesek szobdi mellett. Litom,
ahogy a tobbi tizenegyedikes liny az ajtéjéban dllva engem figyel.
Néhanyuk, mint Raffaela, egyenesen a szemembe néz, de én elfordi-
tom a tekintetem. Raffaela jelenlétében mindig érzelgds leszek, de az
életemben most nincs helye a szentimentalizmusnak. Egy pillanatra
azonban eszembe jutnak azok az els éjszakdk a hdléteremben 6t évvel
ezelStt, amikor Raffaeldval egymds mellett fekiidtiink, és 6 meghall-
gatta az egyik torténetemet, ami a vdrosi életemrél sz6lt, és amire ma
mér nem emlékszem. Sosem fogom elfelejteni elborzadt arckifejezé-
sét.

— Taylor Markham — mondta —, imddkozni fogok érted.



Bér ki akartam gunyolni, és elmagyardzni, hogy én semmiben és
senkiben nem hiszek, rdjottem, hogy még soha senki nem imddko-
zott értem. Igy hdt hagytam.

Kévetem a végzdsoket le a lépcsdn, be az alséévesek hdlékorletébe.

Elvileg itt vannak a legkevésbé felt(ing helyen az ablakok a Héz-
ban. Nekem valdjdban sikeriilt mesteri szintre fejlesztenem a sajdt
ablakomon val6 kimdszést, de ezt sosem mertem megemliteni a vég-
z6soknek. Nagyobb szabadsdgérzetet ad, és igy a hdlékorlet hetedi-
kes kémeinek sem kell megmagyardznom minden egyes lépésemet.
En is igy kezdtem. Mér fiatalon kivilasztjdk a tagjaikat.

Egy tiiske furdédik a talpamba a csizmdm puha anyagdn keresztiil.
Nem t6r6dom vele, csak megtorpanok, amig tovibb nem loknek.
Megyek tovibb, és hagyom, hadd jdtsszdk a szerepiiket.

A koromsététben a gyiilekez6kunyhéhoz vezetd csapdst csak a
talpam alatti ldgy fold érzésébdl tudom kivenni. Az egyik végzds
megbotlik mégottem a sotétben. De én tovabbmegyek, szemem
csukva, elmém viszont nyitva. Amiéta hetedikben kikéltoztettek a
halékérletbdl, arra képeztek, hogy dtvegyem az irdnyitdst, ahogy azt
a tobbi Héz jelsltjével is tették. Ot év hosszt virakozdsi idé, és ez
id$ alatt valahogy meguntam az egészet. Igy, amikor elérjiik a kuny-
hét, majd belépiink, és megérzem a felém irdnyulé ellenszenv hul-
ldmait, elkezdem tervezni a menekiilési itvonalamat. Csakhogy ez-
tttal nem nyolcadikos leszek, és nem jon velem egy nemkivénatos
Kadét. Kizdrélag egymagam leszek. Dickens szerint az emberi ter-
mészet elsd torvénye az dnfenntartds, és amint megbocsitom neki,
hogy képes volt egy olyan szdnalmas karaktert alkotni, mint Twist
Olivér, megkoszondm neki a jo tippet.

Gyertydk vildgitjdk meg a vdszonnal boritott dongélt padlét, ahol

a Hdzak végz6sei tilnek utddaikkal, az itéletre vdrva.



— Ez a hivatalos hatalomdtruhdzdsi szertartds — szélal meg az elol-
jarénk. — Az egész nagyon egyszer(i. Ez itt nem demokrdcia. Aki ha-
talmon van, az irdnyit. Csak akkor lehet 6t elmozditani, ha a hat
Hézbdl 6t vezetd aldirja a papirt, miszerint nem alkalmas a feladat-
ra. Az eloljarénak végleges beleszdldsa van a Vdrosiakkal és a Kadé-
tokkal valé egyezkedésekbe. Csak neki van joga megadnia az isko-
ldt az ellenségnek.

Richard a Murrumbidgee? Hdzbdl olyan hangot hallat, mint aki
prébal elfojtani egy nevetést. Nem tudom, vajon azért, mert ennyi-
re biztosra veszi, hogy 6vé a poszt, vagy csak azt az dtletet tartja ne-
vetségesnek, hogy valaki megadja magdt az ellenségnek, de a hang-
ja idegesit.

— A legfontosabb, hogy soha senki ne szerezzen réla tudomést —
folytatja az eloljaronk —, f8leg a tandrok és a tobbi itt dolgozé ne.
Valahdnyszor a hélékorletetek feliigyelSje megbeszélést hiv ossze,
csak tiljetek ott figyelmesen, de soha ne hagyjdtok, hogy rdjojjenek,
mi folyik itt tanitds utdn.

— Vagyis? — kérdezi Ben Cassidy udvariasan.

— Megbocsiss? — fordul felé az egyik végz6s.

— Mi folyik itt pontosan tanitds utdn?

— Mit akarsz ezzel mondani? — faggatja tovdbb a végzds.

Ben villat von.

— Mindenki folyton azzal jén, hogy mi minden folyik itt tanitds
utdn, de val6jidban mintha semmi sem folyna itt, eltekintve taldn az
olyan gyilésektSl, mint ez.

— Akkor kezdetnek — feleli az eloljarénk — ne beszélj ezekrdl a gyi-

1ésekrol.

2 Az iskola Hézai mind ausztrdliai, j-dél-walesi foly6krol kaptdk a neviiket.



— Nem mintha nem tudndk, mi folyik itt — folytatja Ben. — Nem-
rég Hannah-ndl voltam, és siiteményt ettiink, mikdzben szokds sze-
rint vagy szdzegy kérdéssel bombdzott. — Korbenéz a tobbi jeloltre,
mintha érdekelne minket a dolog. — O maga siiti. Mmm. Mennyei.
Széval beszélgettiink, és én megkérdeztem: ,Hannah, te mdr akkor
ebben a hdzban éltél, amikor én idekeriiltem, és innen a legjobb a
kildtds a Hdzakra, dgyhogy druld el, szerinted mi folyik itt tanitds
utdn?”

— Remek, hogy pont olyantél kérdezted ezt, aki nap mint nap be-
szél az igazgatéval — jegyzi meg Richard. — Egy ostoba tokfej vagy,
Cassidy.

— Nem sok ember koziil vilaszthattunk — szabadkozik a Clarence
Héz vezetSje, majd gyilkos pillantdst vet Benre, és nyakon végja.
Ben visszavonulét fij. Hetedikben legalidbb havonta egyszer 6sz-
szeverték, legtobbszor a sajdt Hazdbol valé felsébb évesek. Ilyenkor
gyakran megldtogatta Hannah-t, ami nagyon bosszantott, mert az
6 Hdzdnak is volt felndtt feliigyelSje, és hetedikben mindennél job-
ban utdltam, hogy osztozkodnom kell Hannah-n a tébbiekkel, mi-
utdn egy teljes évig vele éltem befejezetlen hdzdban. A felismerés,
hogy ennyit szokott kérdezéskddni, még jobban bosszant. Hannah
télem sosem kérdez semmit.

— Milyen siiteményt? — kérdezem BentSl. Rim néz, de a vezetd-
je megint fejbe kélintja.

— Oké, ebbdl elég — szélal meg Richard tiirelmetleniil. — Rétér-
hetnénk a [ényegre?

A Hiézak vezetdi egymésra néznek, majd vissza rdnk. Aztdn ram.

Azonnal meghallom a szitkokat, a diihét, a hitetlenkedést, a mér-

gelddés fojrott sziszegését szinte mindenki felél a teremben, kivéve a
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végz8soket. Tudom, mit fognak mondani, azt viszont nem, mit ér-
zek ezzel kapcsolatban. Gondolom, csak a szokdsos érdektelenséget.

— Nem sokan oriilnek, hogy téged valasztunk, Taylor Markham
— mondja az el6ljirénk, talharsogva a tobbicket. — Talsdgosan kisza-
mithatatlan vagy, és nincs j6 hired. Rdaddsul az ellenséggel elszokni —
nem szdmit, milyen fiatal voltal — elég meggondolatlan 1épés volt a ré-
szedrél. De Ggy ismered ezt a helyet, mint a tenyeredet, és régebb 6ta
vagy itt, mint bdrmelyikiink, ami jelen esetben a legnagyobb el6ny.

Az egyik végzés a Hézambdl erésen megbok a borddim kozott,
amivel, gondolom, azt akarja jelezni, hogy dlljak fel.

— Ettdl a perctél fogva — folytatja az el6ljaronk — nem vélaszolunk
semmilyen kérdésre, és nem adunk semmilyen tandcsot, igyhogy ne
keressetek minket. Tobbé mar nem léteziink. Holnap hazamegytink,
hogy tovabbtanuljunk, aztdn eltliniink, és a szerepiink itt véget ér.
Ugyhogy, elfogadod, vagy adjuk 4t a tisztet a kivetkezé jeloltnek.

Nem szdmitottam kérdésre vagy vélasztdsi lehetéségre. Jobban
oriiltem volna, ha csak kozlik, hogy vegyem 4t az irdnyitdst. Nincs
semmi ebben a tisztségben, amit olyan kétségbeesetten akarnék.
De bérmelyik mdsik jelolt ald tartozni ebben a teremben, akdr csak
egyetlen mésodpercig is, émelyité gondolat, és tudom, hogy ha nem
irdnyitok, akkor sok éjszakdt megfigyeléssel fogok tolteni az erdd-
ben, mikozben befagy a hdtsém.

Amikor készen dllok, bélintok, mire az eloljaronk dtad nekem
egy lila jegyzetfiizetet és egy vastag, ropogdsan Osszehajtott papir-
darabot, valészintleg a térképet, amely jeloli, ki mit ural a teriilete-
kért vivott hdbortban. Aztdn a végzésok oszolni kezdenek, és olyan,
mintha az egésznek semmi jelentdsége sem lett volna. Amint elt(in-

nek, olyan, mintha sosem léteztek volna.



Visszaiilok a helyemre, és [élekben felkésziilok arra, ami eléttem
all. A tobbi 6t Héz vezetdje felkésziilt a csatdra. Egyetlen kozos ellen-
ségiik van. En.

— Nem akarod ezt. Sosem akartad. — Azt hiszem, a megéllapitds a
Murray Héz vezetdjétdl jon, aki még sosem szolt hozzdm. fgy az el-
képzelés, miszerint gy hiszi, tudja, mit akarok, felkelti az érdekls-
désem.

— Mondj le, és mi 6ten leszavazunk — javasolja Richard, korbe-
pillantva a tobbiekre. — Megszabaditunk a szenvedésedtdl, mi pedig
fenntartjuk a tdrsasdgot.

— Richardnak van pdr remek 6tlete — magyardzza a Hastings Héz-
as ldny.

—Te nem értesz az emberekhez, Taylor.

— Es sosem jelensz meg a gytiléseken.

— Es tavaly egyetlen informdciét sem gytijtoteél a Kadérok ellen.

—Tul sokszor keveredsz bajba Hannah-nal. Ha téged kritizal,
minket is fog.

— Egyszertien mindenkit semmibe veszel.

Kikapcsolom a hangjukat, és probélok visszatérni a fithoz a fén...

— Figyelsz te rank egyaltaldn?

— Szavazzunk!

— Csak 6t szavazat kell ellene, és mar nincs is hatalmon.

...vissza a féra... belélegzem a mdmoritd, parfiimds levegdt, és
hallgatom a vége nélkiili dalt és a fitit egy olyan torténettel, amit
meg kell értenem.

— Ez a legrosszabb dontés, amit valaha hoztak.

— Mindenki nyugodjon le! Csak szavazunk, és mdris vége.

— Leégette azt az dtkozott mosoddt, amikor az 6 Hazdhoz tartoz-

tam. Ki tudna megbizni benne?
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— Mazsolds siitemény volt.

A hang 4thatol a t8bbin, és felpillantok. Ben Cassidy engem néz.
Nem tudom, mit ldtok a szemében, de az visszahtz a valésigba.

— Mit mavelsz, Ben? — kérdezi Richard halkan, fenyeget8en.

Ben nem felel rogton, Richard felé fordul.

— Az elsljaré neki adta a posztot, és ezt tiszteletben kell tartanunk.

— Nem jdrultunk hozzd, hogy 6 legyen a vezetd.

— Ot szavazat kell ellene — emlékezteti 8ket Ben.

— Murray? Hastings? Darling? — veszi sorba a tobbieket Richard.
Nem néznek ram, és ekkor rdjévok, hogy ezt mdr egyszer elprébél-
tak. — Clarence...

— Raffaela szerint vissza kell szerezniink az Imafit — vdg kozbe
Ben, miel6tt Richard belerdngathatnd ebbe. Lefogadom, hogy vele
nem egyeztettek errél. Ot tartjdk a leggyengébb lincszemnek. Kivé-
ve akkor, amikor a szavazatdra van sziikségiik. Nagy hiba.

— Csak ezt akarjuk visszaszerezni a Vdrosiaktél — motyogja Ben,
tekintetét lesiitve.

Richard megvetSen pillant Benre.

— Es persze a Klubhiz is elsébbséget élvez — szélal meg ismét Ben,
és ldtom rajta, hogy kezdi élvezni a dolgot.

Csend. Tobbtonndnyi, és kozben rdjovok, hogy a sajit szavaza-
tom bent tarthat. Legalabbis egyelére.

— Ki vezeti idén a Vdrosiakat? — kérdezem.

Richardra bimulok. Felismeri, hogy maradni akarok, és a szemé-
ben tiikr6z6d6 tekintet ellenére, ami aruldsrdl, hatba szrdsrél, in-
geriiltségrél, gyliloletrdl, bosszardl és minden egyébrdl tandskodik,
nem 4ll le kétekedni.

— El8bb-utébb kideritjiik — feleli.

De nekem tetszik ez a fajta hatalom.



— Ben? — kérdezem, tekintetemet még mindig Richardra szegezve.

— Igen?

— Ki vezeti most a Vdrosiakat?

— Chaz Santangelo.

— Visszafogott vagy fundamentalista?

— Temperamentumos, Ggyhogy jobb, ha a kedvében jérunk.

— A Virosiakat ez nem hatja meg — jegyzi meg Richard.

Nem veszek réla tudomdst.

— Nehéz eset lesz? — kérdezem Bentdl.

— Mindig az. De nem az a gengszter tipus — vilaszolja Ben —, el-
lenben a Kadétok vezetdjével.

— Az ki? — vakkantja Richard.

Litom, ahogy Ben szinte osszehtizza magdt, mintha egy Gjabb
{itésre szdmitana.

— Mindent a maga idejében. Idén magunk mellé llitjuk a Vdro-
siakat — jelentem ki, Ben kivételével kizdrva a tobbieket.

A helytelenitések kérusa azokra a szabvdnydalokra hasonlit, amik
valahogy mindig a toplistdk élén végzik. Mdr az els6 percben meg-
ragad az emberben a dallama, amit a kévetkezében mdr ununk is.

— Erre eddig nem volt példa — vdgja rd Richard.

— Es nézd meg, mi lett bel6le! Az elmiilt néhdny évben jelentés mé-
retll teriiletet veszitettiink. Amit aztdn a Kadétok és a Virosiak osz-
tottak fel maguk kozott. Mdr nem sok maradt, amit elveszithetiink.

— Mi van az Imafdval? — kérdezi megint Ben.

— Az Imafa nem olyan fontos — felelem, és feldllok.

— Raffaela szerint a hiarom évvel ezel6tti csere tisztességtelen volt
— szall vitdba Ben.

Prébdlom nem felidézni, hogy Raffaela, Ben és én a hetedik osz-

tély nagy részét egyiitt toltottiik, Hannah-ndl bujdosva. Mdr nem is



emlékszem Ben hdtterére. Egy csomé nevel§sziild, azt hiszem. Egyi-
kiik a kezébe nyomott egy hegedtit, és ezzel megvéltoztatta az életét.
— Tégy meg egy szivességet — fordulok felé kissé drdmai hangon.

— Sose keverd bele a tisztességet abba, amit itt csindlunk.



MASODIK FEJEZET

Amikor vége, amikor mdr csak én maradok ott a vdszonnal boritott
dongole padlén dilve, amikor a gyertydk mdr leégtek és feljott a nap,
elindulok Hannah folyéparti hiza felé. A hdz, midta csak az eszemet
tudom, befejezetleniil 4ll. Valahol mélyen ez mindig is megnyugta-
tott, mert az emberek 4ltaldban nem hagyjak ott a félkész hazukat.

Mibta csak hat évvel ezel8tt idekeriiltem, mindig az volt a biin-
tetésem, hogy a hdzin dolgozzak. Ez a buintetés jir azért, ha nincs
méshovd menned a sziinid6kben, ha megszeged a kijdrasi tilalmar,
vagy ha nyolcadikban megszoksz egy Kadéttal. Néha annyira unat-
kozom, hogy odamegyek, kozlom vele, hogy megszegtem a kijarsi
tilalmat, mire azt feleli: ,Nos, akkor semmi szombati kiilon kivalt-
sdg, Taylor”, és utdna egész nap vele kell dolgoznom a hdzon. Néha
egy sz6t sem szélunk egymdshoz, méskor viszont lyukat beszél a ha-
samba, ahogy mindenrdl és semmirdl fecseg. Ilyenkor olyan meg-
hittség van kozottiink, amibél egyértelmd, hogy ¢ nemcsak a Hé-
zam feliigyeldje. Tisztségének megfelelden beosztdsokat dllit dssze,

értesit minket a Hézak kozti dthelyezésekrdl, a vizsgabeosztdsokrol, a



tanulécsoportokrdl és a biintetésekrdl. Olykor leiil az alsébb évesek-
kel, és segit nekik a hdzi feladatban. Vagy meghivja ket magdhoz,
tedt f6z nekik, és kozli veliik a rossz hirt, mint példdul egy nagysziils
haldldt, egy sziilé rakos megbetegedését, vagy regénybe ill§ torténe-
teket gydrt arr6l, hogy valakinek az anyja vagy apja miért nem tudta
megldtogatni azon a hétvégén.

A tavollévd sziil6k nem olyan ritkdk errefelé, valdszintileg azért,
mert a didkok tizede 4llami gondozott. A Jellicoe Iskoldt az dllam
tartja fenn. Nem a pénzrdl vagy a valldsrél szol, de megvalogatjdk a
tanul6kat, igy legtobbiink elég mivelt. A t6bbiek vagy helyiek, vagy
alternativ kornyezetvéddk gyerekei, akiknek a sziilei szentiil hiszik,
hogy ha a vadonban tanittatjék a csemetéiket, azzal beléjiik nevelik
a természet szeretetét. Am épp ellenkezéleg: amint vége a tizenket-
tediknek, a legtobben a vdros felé veszik az irdnyt, és belevetik ma-
gukat a mékuskerékbe, vissza sem nézve. Aztdn ott vannak azok,
mint Raffaela, aki Vdrosi liny, mégis itt lakik veliink, mert a sziilei a
Jellicoe Gimndziumban tanitanak a vdrosban, és ugy véleék, jobb, ha
ennek nem teszik ki a ldnyukat. Richard sziilei pedig a nagykovetsé-
gen dolgoznak, és az év nagy részében kiilfoldon tartézkodnak, de a
nagysziilei a kornyék kiilsé keriiletében élnek, igy ez tlint szdmdra a
legjobb valasztdsnak.

Nem tudom, én hogy jévok a képbe. Egy nap, tizenegy éves ko-
romban az anydm kihozott ide, és mig én a Jellicoe Road-i 7-Ele-
ven druhdz mosdéjéban voltam, elhajtott, és otthagyott. Ez is az élet
egy meghatdrozé pillanata, amikor az ember anyja ilyet tesz. Nem
mintha nem bocsdtanék meg neki. Ez inkdbb olyan, mint azok a
horrorfilmek, amikor a fészereplét megtdémadja egy zombi, és meg
kell gydznie a tarsndjét, hogy l6je le, mert tiz misodperc mulva mar

nem az lesz, aki addig volt. Ugyantgy fog kinézni, de nem lesz lelke.



Nem tudom, ki volt az anydm a drogok meg az 6sszes tobbi szer
el8tt, de néha feldereng par emlékkép szétforgdcsolédott, egytite tol-
tott idénkbdl, és ilyenkor olyan szenvedélyt ldtok, amit sosem fogok
megtapasztalni. Legtobbszor azonban egy zombira hasonlitott, aki
ram nézett, és olyanokat mondott: ,Meg sem kereszteltelek. Te ke-
resztelted meg magadat.” Ezt mindig ugy értelmeztem magamban,
hogy amikor megsziilettem, még arra sem vette a firadsdgot, hogy
személyazonossdgot adjon nekem. Persze ez jéval Gsszetettebb, és 6
sem az a megvéltoztathatatlan gonosz, de az én verziém segit, hogy
ne Oriiljek bele a helyzetbe. Hannah, természetesen, egy mésik valto-
zatot ismer, de mint minden mdst, ezt is megtartja magdnak.

Altaléban, féleg az ehhez hasonlé napokon, mintha allandéan
haragban dllndnk egymadssal, és ez ma sincs mdsképp.

— Az ithelyezések — mondja felém nytjtva a lapot. Még arra sem
veszem a faradsdgot, hogy rdnézzek.

— Az én Hédzam tele van. Nem lehet tobb dthelyezés — felelem.

— Van néhdny torékeny gyerek azon a listdn.

— Akkor miért hozzdm keriilnek?

— Mert te a sziiniddk alatt is itt leszel.

— Mibél gondolod, hogy eziittal nincs hovd mennem?

— Szeretném, ha a szdrnyaid ald vennéd 8ket, Taylor.

— Nekem nincsenek szdrnyaim, Hannah.

Rdm mered. Pillantdsinak mindig stlya van. Csaldédottsdg, bele-
torédés és ingeriiltség keveredik benne. Soha senki mdsra nem néz
igy, csak rdm. Mindenki mds mazsolds stiteményt, meleg mosolyo-
kat és kérdésdradatot kap, én pedig egy pillantist tele bénattal, diih-
vel, fijdalommal és még valamivel, amit sosem tudok megfejteni.
Az évek alatt megtanultam elfogadni azt, hogy Hannah 6t perccel

azutdn, hogy az anydm megszabadult t8lem, a Jellicoe Roadon jért,



nem pusztdn a véletlen miive volt. Sosem tettette, hogy az lett vol-
na, f8leg az alatt az elsd év alatt, amikor vele éltem, miel6tt elkezd-
tem volna a gimit. Hetedikben, amikor bekéltdztem a kollégiumba,
csoddlkoztam, mennyire hidnyzik. Azzal, hogy mdr nem a befejezet-
len hdzban élek, mintha még egy 1épéssel eltdvolodtam volna attdl,
hogy megértsem a multamat. Valahdnyszor nyomok utdn kutatok,
szimatoldsom mindig egy emberhez vezet: Hannah-hoz.

Elveszem téle a listdt, csakhogy végre békén hagyjon.

— Nem alszol rendesen. — Ez nem kérdés, csak kijelentés. Elére-
nyul, és megérinti az arcom, mire én elhtizédva hétralok.

— Menj, egyél valamit, aztdn irdny a suli. Taldn az utols6 6rdkra
még odaérsz.

— Lehet, hogy elmegyek.

— Csak miutdn befejezted az iskoldt — feleli tompdn.

— Nem, akkor megyek el, amikor akarok, és még te sem allit-
hatsz meg.

— Itt maradsz a kdvetkezd tanév végéig.

— Nem vagy az anyam.

Minden egyes alkalommal ezt mondom neki, amikor meg aka-
rom bédntani, és minden egyes alkalommal arra szdmitok, hogy meg-
torolja.

— Nem, nem vagyok — séhajtja. — De egyelére csak én vagyok ne-
ked, Taylor. Ugyhogy ugorjunk arra a részre, amikor adok neked
reggelit, és utdna bemész 6réra.

Néha mintha szomorusdg telepedne az arcdra, egy mindent elsop-
16 szomorusdg, és olykor kétségbeesést is ldtok rajta. Egyszer-kétszer
valami teljesen mdst is ldttam rajta. Példdul amikor a kormdny csapa-
tokat kiildott a tengerentdlra, hogy ott harcoljanak, vigasztalhatatlan

volt. Vagy amikor harminchdrom éves lett.



— Pont mint Jézus, amikor meghalt — viccel6dtem. De emlékszem
az arckifejezésére.

— Ugyanannyi iddés vagyok, mint az apim, amikor meghalt — fe-
lelte. — Id8sebb vagyok, mint amennyi & valaha is lesz. Van ebben
valami természetellenes.

Aztén jott az az iddszak nyolcadikban, amikor a Remete a fiilembe
sugott valamit, aztdn lelétte magit, én pedig megszoktem azzal a Ka-
détral, majd a Tébornok visszahozott minket. Emlékszem a Tdbornok
kemény arckifejezésére, mintha minden erejével azon lenne, hogy ke-
mény maradjon. Hannah nem nézett rd, és emlékszem, ez nagy erd-
feszitésébe keriilt. Csak annyit mondott: ,Koszoném, hogy hazahoz-
ta’, és hagyta, hogy ott maradjak vele a befejezetlen hdzdban, a foly6-
nal. Egész éjjel szorosan magdhoz 6lelt, mert valahol a vdrosban, ahol
a Tabornok rdnk taldlt, eltéint két gyerek, akik Hannah szerint akar
mi is lehettiink volna. Hetekkel késébb megtaldltak azt a két gyereket.
Fejbe 16tték 8ket. Hannah elsirta magit, valahdnyszor réluk beszéltek
a hirekben. Emlékszem, azt mondtam neki, hogy szerintem a Tébor-
nok a sorozatgyilkos, és akkor hosszi id6 utdn el8szor ldttam nevetni.

Ma valami nincs rendben vele, de nem tudok rdjonni, hogy mi.
Korbenézek a szobdban, és észreveszem, hogy milyen rendezettnek
tlinik. Még a kéziratdt is mintha szép kupacba rendezte volna az asz-
tala szélén. Amiéta csak ismerem, ugyanazt a regényt irja. Altaldban
elrejti, de tudom, hol taldlhatom meg, mint azok a kamasz fitk a fil-
mekben, akik tudjék, hol van az apjuk pornéja. Szeretek a nyolcva-
nas évekbeli fiatalokrdl olvasni, még akkor is, ha sehogy sem tudom
osszerakni a torténetet. Hannah még nem szerkesztette meg rende-
sen. Mdr megszoktam, hogy jelenetenként olvasom, de egy nap majd
szeretném sorba tenni anélkiil, hogy azon aggddnék, hogy felbukkan
és rajtakap.
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TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJUK.

Szivbdl ajanljuk,
ha 6romre és felszabadult percekre vagysz!

Mar rendelheto!

ELVEZD MIHAMARABB!

MOST
KEDVEZMENNYEL
lehet a tiéd!

Megnézem.
NE HAGYD KlI!

Rendeld meg most a kiad6nal!
Még tobb jo konyv
megjelenését tdimogatod vele.
Imadom a jé kényveket. Kérem maris!
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Eszreveszi, hogy a lapokat nézem.

— Szeretnéd elolvasni? — kérdezi halkan.

— Nincs rd idém.

— Mir évek 6ta el akarod olvasni, tgyhogy taldn nem tolakodds,
ha megkérdezem: most miért nem, ha mdr egyszer felajinlottam?

— Ez Gj — felelem.

~ Mi aj?

— Hogy kérdezel télem.

Erre nem vélaszol.

— Sosem kérdezel t6lem semmit — vidolom meg.

— Hit, mit szeretnél, mit kérdezzek téled, Taylor?

Csak bimulok magam elé, és mint altaliban, utdlom azért, hogy
nem jon rd, mire van sziikségem.

— Azt akarod, hogy megkérdezzem, hol voltal egész éjjel? Vagy in-
kébb azt, hogy miért kell mindig ilyen bonyolultnak lenned?

— Jobb szeretném, ha ennél valami fontosabbat kérdeznél t6lem,
Hannah.

Péld4ul, hogy mégis hogyan vezessek egy tdrsasigot. Vagy mi lesz
velem jové ilyenkor. Csak tgy elttinok majd, ahogy a jelentéktelen
vezetdink mult éjjel? Es hov4 tlindk el?

— Kérdezd meg, mit stigott a Remete aznap a fiilembe.

Ldtom rajta, hogy megdébben, mogyorébarna szeme tdgra nyi-
lik. Egy-két mdsodpercet habozik, mintha elébb levegéhoz akarna
jutni.

— Ulj le! — mondja halkan.

Megrizom a fejem, és feltartom a listdt, amit az el6bb adott.

— Bocs, nincs idém. Van pér rdszorulé gyerek, akikre vigydznom

kell.





