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Véronak, Sophie-nak, Chantalnak, Bébelnek
és a rakkal csatazo valamennyi bator amazonnak!
Hajra, lanyok! ©



Chutney és kamuzas

Anyém blogot vezet.
A cime: OLVASMANYOK & LEKVAROK. Nem mondom, jéko-
ra falat!

A mai bejegyzése megér egy kis kitérdt, ezért megosztom veletek:

~Ma van oktéber elsé napja (Mi a szosz, anydm még a naptdrat is
ismeri?), nemsokdra bekdszont a sotét évszak, amit a keltdk sambainnek
neveztek. (Hét ezt meg honnan veszi?) Nézzétek, milyen szép a ter-
mészet! (Itt beilleszti egy Jean Ferrat-szdm linkjét, hogy mdsok is él-
vezhessék.) Elhatdroztam, hogy fiigechutney-t készitek almdval és dio-
val (itt jon egy tiveg lekvar képe 8szi avar héttéren), amit a mostanra
rozsdavirosbe, narancsba és zioldbe oltozott gyonyorii erdénkben szed-
tem. (Kirdly, anydm nem szinvak!) Csoddljdrok meg aranyba jdtszo szi-
neit! (Segitség!) Az én kis csibéimnek édes zsemlét siitottem uzsonndra.
(It jon egy kép elmosddott gasztrondmiai ufékrél, a la Instagram.)
Mar csak a télre kell virni egy jé konyvvel a kézben. (Itt meg kedvenc
karosszékének a képe, a karfdjdn egy ezeroldalas konyvvel.)

A bejegyzés alatt huszonét elismerd hozzdszolds. Legjobb virtu-
dlis haverjai (valéjdban totdl ismeretlenek) tetszésiiket nyilvénitjik.
Gratuldlnak a chutney-hoz, irigykednek (Micsoda szerencse, hogy egy
ilyen gyonyorii erdd mellett lakhatsz!), egymissal versengve kovetelik a
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hireket a konyvrdl (Mikor olvashatjuk a legiijabb Bolson Glupserma-
yerrdl irt kritikddar?). Es az egészben a legrosszabb: mindenki irigyel
,minket”.

A ,mi” alatt a ,,csibéi” értenddk. Mds szdval anydm képzeletének

szilleményei, akiket az érzelmi sivatagjit benépesitendd, sajit maga

taldle ki.
©O6

Merthogy anydm blogjaba hiba cstiszott. Sét, tobb hiba is. Akdr még
jatékot is lehetne csindlni bel8liik, amolyan Keresd a kakukkrojdst!-
félé.

Na, j6, hogy ldssitok, milyen j6 fej vagyok, adok néhdny tdimpon-
tot, hogy kibogozzdtok, mi benne az igaz és a hamis.

OK, tényleg 8sz van. Még azzal is egyetértek, hogy a levelek rozs-
davorosek. Ami az ,aranyba jétsz6t” illeti, ezt rdtok bizom: ti tudji-
tok, mennyire kéltSien fogjdtok fel az életet. Az is stimmel, hogy egy
erdé mellett lakunk. Csak az a baj, hogy ez egy 13tér, ahov4 tilos be-
1épni, igy ha fonott kiskosdrral a kézben akarndnk fiity6részve bok-
ldszni a szdraz falevelek kozott, jobb 6tletem is lenne. Még ha a haldl-
fejes tilt6 tdblakkal teleaggatott szogesdréton dt is jut az ember, tobb
toltényhiivelyt taldl, mint gesztenyét, s csak a joisten segedelmével
jut ki onnan — meg legfeljebb pdr sugdrzé gombdval.

Az is igaz, hogy a fiigechutney létezett egy rovid ideig... Nyomo-
rusdgos létét azonban a kukdban végezte. A szinérdl itélve minden
okunk megvolt azt hinni, hogy mérgez8 volt. Az édes zsemléket is
anydm készitette. De ki dllitotta azt, hogy ehetdek is voltak? Az is-
koldbdl hazajové ,,csibéi” biztosan nem, tekintve, hogy ,,csibéi” alatt
nagyjabdl én volnék értendd, mdrpedig nekem, a tizennégy és fél

éves Tanidnak semmi kedvem szornyt kinok kozott kimdlni. Nand
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hogy nem: fiatal vagyok és gyonyord, és annyi kidradé szeretet van
bennem! Na, j6, csak hiilyéskedek.

Egyszéval anydm csak kamuzik. Artatlanul kamuzik. Széval meg-
szépiti a sajdt életét. Ezzel nem azt akarom mondani, hogy ne len-
ne hozzd joga. Csak annyit, hogy idénként kissé szdnalmasnak tar-

tom a dolgot.

©OeB6

En is frok blogot, de ndlam ez nem a val6sdg kicsicsdzdsara szol-
gdl. Inkdbb az ellenkezdjére. En ink4bb a kicsit rémisztd, kicsit so-
tét, mondjuk ki nyiltan: gét dolgok irdnt vonzédom. Példdul van
egy pokfotdgylijteményem, ugyanis azéta szeretem ezeket az dllato-
kat, amiéta hatodikban a tandrnénk elmesélte a hihetetleniil tigye-
sen sz8v8-himzd Arakhné torténetét, akit a tehetségére irigy Pallasz
Athéné pokkd viltoztatott. Ezt Ovidius irja le, az Atviltozdsok cimi
mivében, ami a biblidmm3 vilt. Igy aztdn mindenféle dtvaltozast
megkedveltem: gy(ijtdm a vedld kigy6k képeit, a bdbburkokat, s fo-
kozatosan eljutottam AZ abszolut dtalakuldsig, a tokéletes mitoszig:
a likantrépidig.

Ha nektek ez semmit se mond, az nyilvdn azért van, mert ezt a dol-
got nem nektek taldltdk ki. De ha mégis kivancsiak vagytok rd, mi ez,
akkor csak egy vardzssz6t mondok: vérfarkas. A blogomban videé-
részleteket posztolok a Farkasbérbenb6l, meg fotdkat Jacob Blackrdl
és a Harry Potter-beli Lupin professzorrél. Még mindig nem vdgjé-
tok? Szegény ti! Amugy a vdmpirokat is szeretem, csak nem annyi-
ra. Aztdn az elfeket, a trollokat, a korriganokat, széval mindenfajta
nem létezd teremtményt. Ja, és a temetdképeket is imddom. Most mi
van, szerintetek nem szépek az angyalszobrok, a keresztek, a mavirs-

gok meg az ilyesmik?
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Hogy valami olvasnivalé is legyen, borzaszt6 vidim szévegeket is
bemadsolok, tigy mint: Musset Decemberi éj vagy Baudelaire A dig
cim( versét... Az olyan francia koltSket szeretem, mint Alphonse
de Lamartine, Victor Hugo, Alfred de Vigny vagy Paul Verlaine:
csupa bavalbélelt fické. Ami totdl eltér anydm olvasmdnyaitdl, aki
a tizenkétezer szereplds északi sagakért, a fesziiltséggel teli kalandre-

gényekért meg a szldvbdl forditott nyolcezer oldalas krimikért van

oda.
©O6

A blogomon néha a sajit /ife-omrél is beszdmolok, tgy, hogy min-
denkit eszement dlnevek mégé bujtatok. De még igy se vagyok telje-
sen biztos a dolgomban, ugyanis semmi kedvem ahhoz, hogy az osz-
télytdrsaim vagy (ami még rosszabb) a tandraim tok véletleniil a blog-
ra tévedjenek, és ott megtudjdk, mit is gondolok réluk. Ugyanakkor
hazudni se akarok, mint az anydm. Ezért aztdn csak sejtetem a dol-
gokat, a kihagyds miivészetét miivelem. A blogomnak ez is a cime:
»Ellipszis”, azaz kihagyis.

Mend, nem? Tavaly a franciadrdn tanultuk, hogy a konyvekben
olyankor beszéliink ellipszisr6l, ha nem mondunk ki mindent. Mert-
hogy a mesélének mégiscsak az agydra menne, ha mindent el kellene
mondania. Péld4ul azt, hogy Edward Cullen elmegy a budira, lehtz-
za a WC-t, kezet mos, aztdn ken maginak egy mdjkrémes kenyeret.
Amitd]l mar kévélyogna az olvasé feje. A mdjkrém rdaddsul agyon-
végnd a szexi vimpir mitoszdt. Ezért aztdn mit csindl a narrdtor, na,
mit? Hdt a kovetkezd napra ugrik, amikor is Edward rejtélyes cél-
ja felé bandukol a rekettyés pusztdn. A mdjas kenyér mdr a malté,
spongyat ra!

Széval nagyjabdl ez az ellipszis.
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©O6

Es hogy én mit hagyok ki?

Régton megnyugtatom a kedves olvasét: nem tdpldlok morbid és
bevallhatatlan szenvedélyt a mdjkrémes kenyér irdnt. Ahogy a tévé-
ben mondani szoktdk, ,,vidéken” lakom, egy kedves, dmde isten hd-
ta mogotti kis faluban, Issoire mellett, Puy-de-Déme megyében (ez
Franciaorszdg 63. szimu megyéje, amely Auvergne régioban fekszik,
sz6val nagyjdbdl valahol az orszdg kozepén). Gimis vagyok, angolul
és spanyolul tanulok, latinul hdl’ istennek nem, és mint mindenki,
utdlom a sportot. Ez {igyben semmi takargatnivalém sincs, és errél
sokszor frok is a blogomon, nevezetesen a testnevelés nevii tantdrgy
irdnti zsigeri utdlatomrol. Még hogy testnevelés! Testsanyargatds!

Kihagyni inkdbb az 8sszes tobbi dolgot szoktam... Péld4ul azt,
hogy az apdm hogy hagyta ott az anydmat négy évvel ezelStt, hogy
élje a dolce vitdr egy felbotoxozott szdja olasz spinével, Chiardval,
akitd] felall a sz6r a hdtamon. Persze ez kolcsonds, és valahdnyszor
elmegyek hozzdjuk Lyonba, a csajt kiveri az ekcéma, mintha csak al-
lergids lenne rdm.

Aztén a bitydmat is hanyagolom, aki Montlugonba ment tiszti is-
koldba, merthogy csendér akar lenni. Ez az dlma: tudom, hogy szor-
ny(i, de most mit csindljak? Az 6 élete, az § vélasztdsa, blabla. Hi-
dnyzik nekem Antoine (igy hivjdk a tesémat). Igaz, hogy Montlugon
nincs valami messze t8liink, de a tiszti iskola nem éppen tiszta Ha-
waii: nyilvdn értitek, mire utalok, széval ezért nem jir haza stirtin.
Legaldbbis nem jon haza mindennap, hogy megegye az uzsonndjdt,
még akkor se, ha az asztal telis-tele is lenne édes zsomlével. Ezért az-
tdn a ,csibéim uzsonndja”, amirdl anydm beszél, csak egy fenomend-

lis hablaty...
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©O6

Valéjdban tgy tlinik, mintha anydm még mindig nem emésztett vol-
na meg bizonyos alapadatokat. Példdul azt, hogy mdr jé ideje nin-
csenek ajndrozni vald csibéi, hogy a viszonzandé hédzastdrsi szeretet-
nek is hijdn van, hogy egyediil él velem egy tdlméretezett hdzban
egy nyamvadt faluban, ahol husz kilométeres korzetben se mozi, se
konyvesbolt.

Es hogy rdaddsul azzal ellentétben, amit a blogjdban dllit, még stit-

ni se nagyon tud.



Titkolozas és frankfurti virsli

M ikor az elébb azt irtam, hogy utdlom a sportot, nem abszoldt

értelemben gondoltam. Példdul semmi bajom azzal, ha mdsok
sportolnak: azért tolerancia is van a vildgon! Ahogy mondani szo-
kds: ha te nem szeretsz valamit, att6l még nem kell elvenni mdsok
kedvét. Egyszertien csak annyit szeretnék, hogy ne kotelezzenek ra.
Az idén meg pléne.

Miéta ugyanis gimis lettem, van egy zsarnok tandrom, aki minden
héten arra kényszerit minket, hogy tgy fussunk, akdr az ongyilkos-
sdgra késziil§ birkak, merthogy be akar minket nevezni az orszdgos
iskolai terepfut6 bajnoksdg teriileti forduldjdra. A csapatunk mdr si-
kerrel szerepelt a jardsi és a megyei fordulén: tgy ldtszik, hogy a tii-
dénkbe beszivott tiszta levegd felturbézza sportbeli teljesitéképes-
ségiinket. Bdr meglehet, hogy a sajtnak van ilyen hatdsa (a mi vidé-
kiinkdn ugyanis kissé tdlzdsba viszik a sajtfogyasztdst). Legnagyobb
banatomra ezen szerencsétlen diadalsorozat 6ta Parfenon (igy hivjdk
a tesitandrt) nem bir magdval az 6romtdl, akdrcsak a mesebeli holld,
ugyanis azt hiszi, hogy még az orszdgos dontdig is eljuthatunk, ami
ebben az évben Réunion szigetén lesz (Franciaorszdg 974. megyéje).

Pedig szerintem csak illuziokat kerget. De hdt ennek az embernek ez
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az élete dlma, ezért aztdn mindenki gy tesz, mintha szeretne futni,
mert nem akarjuk megbdntani, hiszen rendes ficko.

Titokban azonban valamennyien azon torjiik a fejiinket, hogyan
Gszhatndnk meg a tortarat. En példdul tervbe vettem a két Idbam le-
végatisit. A londoni paralimpidn viszont ldttam két fazont valami
high-tech protézissel, amivel lithatdlag egészen j6l tudtak futni. Szé-
val valami mdst kell kitaldlnom. Elodie bardtném felvetette, hogy
megjdtszhatndnk a tomeges menzai ételmérgezést, igy az egész osztdly
fel lenne mentve terepfutésbél. Nem is olyan hiilye 6tlet. Elodie ko-
zosségben gondolkodik, ami jé dolog. Végsd soron ez is sportszellem.
De ezt nem szabad neki megemliteni, mert kiakad, ugyanis kiilonle-

ges oka van arra, hogy utdlja a sportot. Majd késébb kifejtem, mi az.

©OeB6

Kibujni a terepfutds aldl, na ilyen dolgokban aztdn nem szdmithatok
anydmra. Amikor arra kértem, hogy mentessen ol egész évre a tesi
aldl, azt felelte, hogy nem kellene ilyen hamar feladnom, és ha szor-
galmasan edzek, akkor biztosan meg is lesz az eredménye, olyannyi-
ra, hogy még én is meg leszek lepddve, és a tobbiek is csoddlkozni
fognak. (Persze, mert nyilvdn én leszek a megyében az els6 kozépis-
kolds, aki infarktusban haldlozik el.)

— Sose lehet tudni — tette hozzd. — Még az se kizdrt, hogy a papir-
forma ellenére az els6 hdrom kozote végzel!

Ha ez a felettébb valdszintitlen esemény bekévetkezne (mondjuk
egy parhuzamos vildgban), mdris litom, amint a blogjdn hdrom-
ezer fényképet posztol ki ldtvdnyos célba érésemrdl, ahogy Usain
Bolt médjdra tart karokkal befutok a célba, a képek ald meg ilyesfé-
le megj egyzéseket ir: ,,Az én csibém mdar megint megnyert egy versenyt,

meg kell kérnem a kedvesemet, hogy készitsen 1ij polcor a tréfedinak!”
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(Merthogy a nem létezd férjét a blogjiban idénként ,kedvesem”-
nek hivja.)

Mindenesetre nem ez a legmegfelel6bb pillanat arra, hogy anydm-
mal kamu tesifelmentés-igazoldsokat irassak. Most rendkiviil elfog-
laltnak ldtszik. Olyan grimaszokat vdg, mint azok az anyukak, akik-
nek valamilyen gondjuk van, de ezt nem akarjik elmondani, mert
tgymond meg akarjak kimélni az & csibéiker a rideg valdsdggal valé
kegyetlen szembesiiléstdl. Ugye ldtjatok, miféle grimaszra gondolok?
Arra, ami 6tvozete a profi jatékos titokzatos arckifejezésének (amit
pbkerarcnak hivnak) és a h8s martirénak, aki egyetlen sz6 nélkiil 4l-
dozza fel magdt a j6 tigyért. Littam mdr ilyet a bardtnim anyukdi-
nal. Példdul Elodie anyja vigott ilyen képet mindaddig, amig a linya
(azaz Elodie, megvan, ugye?) fel nem fedezte, hogy anyucinak viszo-
nya van Parfenonnal, a tesitandrral. Azt a pardt! Most mdr nyilvdn
jobban értitek, miért okoz akkora traumdt a bardtnémnek a sport.
Persze az egész iigy nem tartott sokdig, mert Elodie anyja nem telje-
sen szdzas, a tesitandr meg nyakig hdzas. Viszont ez a példa taldn ér-

zékelteti valamennyire, milyen is az a pdkerarc.

©OeB6

Anydmnak szerintem nincs titkos szeretdje. Pedig jé lenne, mert ak-
kor a lekvérjain kiviil mdssal is foglalkozna; még azzal is megprébal-
koztam, hogy rdvegyem: regisztrdljon egy netes tdrskeres$ oldalon.
De hidba: csokonydsen bizik abban, hogy egy szép napon eljon érte
fehér lovon az § széke hercege. Szerintem meg herceget legfeljebb a
hiradéban ldthat, de az se biztos, hogy sz8ke lesz.

Az aggddd anyukdknak masfeldl a gyerekeik okozhatnak fejfdjdst.
Minthogy Antoine bdtydm Montlugonban éli a maga jovébeli csend-

Sréletét, velem meg soha nem torténik semmi, nem ldtom, hogy
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anydm miért idegeskedne a csemetéi miatt. Tehdt kizdrdsos alapon
marad a munkdja. Anydm idéseket hdzigondoz: naponta hdromszor
felébreszt néhdny oreget, lemossa és megebédelteti, este meg egy j6
meleg leveske utdn djra lefekteti Sket. Elég strapds mel6 ez, sz6 se
réla, de megldtdsom szerint mégsem elég indok arra, hogy egész nap

gondterhelt képet vdgjon.

©OeB6

Muilt szerddn példdul, mikor épp bevisdrolni voltunk az Auchanban,
anydm egyszer csak lefagyott a felvdgottak el6tt. Tiz percre stand by-
ba kapcsolt: sorban allds kzben ldzasan szorongatta a 721-es sorszd-
mit, és kifejezéstelen szemekkel bdmulta a frankfurtivirsli-halmot.
Mintha életében nem ldtott volna még ekkora gydnybriiséget! Epp
azt meséltem neki, hogy az elébb littam Parfenont a mélyhtitote ka-
jakndl, és hogy szerintem gyands, ha egy csalddapa kisadagos lasagnét
vesz. Csak nem nétlen megint? Lehet, hogy rdcsapta a neje a hiitd aj-
tajdt, és faképnél hagyta? Van-e ennek valami kéze Elodie anyjéhoz?
De anya r4 se hederitett izgalmas felvetéseimre. S6t, mikor végre a
felvagottas oltdr elébe jérulhattunk, majdnem elszalasztotta a sordt!
Meg kellett rdznom a karjdt, hogy méltéztasson végre felelni az el-
adénak, aki mar majdnem a 722-est szdlitotta. Egtem, mint a rongy!

Az egész horrorszituban attdl akadtam ki a legjobban, hogy még
csak nem is frankfurti virslit vett, pedig ldtszélag elmélyiilt dhitattal

csoddlta a hdsipar eme remekét.

©OeB6

Akkor ott azt gondoltam, biztos az dlomvildgiban béklaszik, és azt
képzeli, hogy bejutott a Bocuse d’Or dontbjébe. Mdsik opcid: gon-

dolatban éppen a vdrva-vart kritikdjét irja a tizenkilenc éves norvég
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irodalmi csodagyerek, Radomir Tartiglii Gjabb remekmiivérdl, A esil-
lagok uralma — hajdanvolt idék kronikdja c. regényfolyam negyedik
kotetérol.

Este azonban, mikdzben mindketten a nappaliban tildogéltiink,
6 a kandall6 melletti iréasztaldnal, én meg a tévé elétt, odasanditot-
tam, hogy vajon mit csindl.

Ottt iilt a bekapesolt gép eldtt, és mdr j6 ideje meredt a képernyd-
re, de csak az egér kattintgatdsat hallottam, pedig amikor szoveget ir
a blogjédn, ldzasan veri a billentytizetet (azt hinnéd, hogy mondatok
milliit irja villimsebesen, holott sz4 sincs errdl; valéjaban annyiszor
it mell¢, hogy a felét kénytelen kitordlni annak, amit mér beirt).
Biztos voltam abban, hogy a képerny6n a blog ismerds logéja tlinik
majd fel, az apré konyvrajzokkal, macskdkkal (nincs is macskdnk)
meg lekvarosiivegekkel teleszort, fdradt rézsaszin hdttéren, ami en-
gem mindig viaszosvdszon teritére emlékeztetett. Most viszont sem-
mi ilyesmit nem ldttam, helyette kék linkekkel teli sorokat, mint a
Google keresdben. Anya id6rdl idére rdkattintott egy-egy linkre,
megnyitott valamilyen ablakot, dtfutotta a tartalmdt, majd bezdrta.

— El6adésra késziilsz, anyuci?

Mivel nem felelt, tovabb hiilyéskedtem.

— Na, mi van, holnap felelés lesz?

Végiil reagilt, de mint egy lassitott felvételben. Bezdrta a bongé-
sz8ablakokat, bdgyadt mosolyt eresztett meg felém, és feldllt, hogy
csindljon egy tedt.

Ha a fantomapdm most itt lett volna, alaposan , helyretesz”, ahogy
szokta volt mondani, ugyanis az 6 szemében, ha valaki gy beszél a
sziileivel, mint a haverjaival, hdt az sdlyosan, sét — szélsGséges esetben
— haldllal biintetendé biincselekmény. (Mint példdul akkor, amikor

még 6tddikes koromban azt mertem mondani anydmnak: , Lazits

= 17 &



mir, ducikim!” Hozzdtenném, hogy akkoriban nem tudtam, hogy
anya fogydzik, és hogy a sziileim azért mégsem emiatt véltak el.)

(Legaldbbis remélem.)
©Oe6

Igazdn komolyan a frankfurti virslis incidens utdn két nappal kezd-
tem aggddni, mikor anya 16gott. Mdrmint nem a levegében, hanem
nem ment el meldzni. Ezt csak el6z6 este kozolte velem, amit fur-
csdnak taldltam, ugyanis abban az egyesiiletben, ahol dolgozik, alta-
laban iszonyt bonyolult egy nap szabadsigot is kivenni: el8z8leg egy
rahedli embert kell errél értesiteni, és gondoskodni kell helyettesrdl,
aki majd pdtyolgatja a kisoregeket.

Ez egy pénteki napon tortént: azért emlékszem rd ilyen ponto-
san, mert pénteken két dra tesivel kezdiink, mdrpedig kevéssé lel-
kesedtem arra a gondolatra, hogy végtelenitett tizemmddban kell-
jen futkosnom egy sportpélya koriil az aranyba jétsz6 levelek kozott,
amiktdl eltaknyolsz a sirban. Olyannyira kevéssé, hogy gy tettem,
mintha elrontottam volna a gyomrom, és 6klendezést szinleltem a
miizlistilka el6tt. Minden szinészi képességemet bevetettem, de hid-
ba. Anya nem tdgjtott, és kijelentette, hogy mdrpedig el fogok menni
a suliba. Miel6tt félhalottként a buszmegill6 felé vonszoltam volna
magam, megpuszilt, és igy szélt: ,Délutdn taldlkozunk.”

— Nem tudom, hdnykor érek haza — tette hozzd. — Orvoshoz me-

gyek, és ott sose tudod, mikor szabadulsz.

©OeB6

Ja. Te meg a rendelés elétt még bongészel egy kicsit a gépeden — gon-
doltam magamban —, mig én kérbe-korbe keringek a stadion koriil,

és kikopom a tiidémet! Futottam, hogy elérjem a buszt: a megélléban
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mdr vért egy maroknyi szerencsétlen teremtmény, akiknek az a bal-
sors jutott osztdlyrésziil, hogy ugyanott laknak, ahol én.

Mikor viszont felettébb érdekfeszitd drdim utdn hazaértem, anya
még mindig nem volt otthon. Tényleg sokdig tart ez az orvosi vizs-
gélat! A stirg8s mosnivald is ott 4llt érintetleniil a szennyeskosdrban,
ami azt jelentette, hogy nem tudom félvenni a kedvenc fekete pliiss
szabadidd ruhdmat, amiben a hétvégéket szoktam t6lteni. Dithdm-
ben levdgtam a tdskdm az elétérben: hadd bukjon £l rajta, amikor
belép! Es a tavollétét kihaszndlva 16gni kezdtem a neten. Elészor is
megvéltoztattam a blogom hdttérszinét: eredetileg csillagokkal tele-
hintett kobaltkék szinti volt, amit {itésebb szinnel valtottam fol: vér-
cseppekkel teleszdrt feketével (most mi van, a vords taldn nem vi-
ddm szin?).

Aztdn unatkozni kezdtem. Idém tenger: péntek este csak nem kez-
dek mér bele a hizifeladat-gydrtdsba! Ezt rendesen vasdrnapra tarto-

gatom — ugye, milyen izgalmas az életem?

©OeB6

Ekkor jutott eszembe, hogy anya két nappal kordbban milyen titok-
zatos guglitevékenységet folytarott. Altaliban nem t6r6dom a dol-
gaival, elészor is azért, mert nemigen érdekel. Az ,,Olvasmdnyok &
lekvérok” nem épp a kedvenc kényvjelz8im kozé tartozik, mdr ha
értitek, mire gondolok. Mdsodszor meg azért, mert a véldsuk el8tt
anydm évekig kémkedett apdm utdn: kutakodott a holmijai kozott,
mert arra gyanakodott, hogy viszonya van a kollégandivel, aztén a
titkdrndivel, f6ként egy bizonyos Chiara nevezetlivel... Igaza is lett,
de apdm ettd] még otthagyta. S6t, szerintem ezzel csak felgyorsult a
folyamat.

Ezért aztdn az az érzésem, hogy a kémkedés bajjal jar.
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Lehet, hogy tényleg igazam van?
Mindenesetre hallgatnom kellett volna a megérzésemre. Ehelyett
elkezdtem kutakodni az internetes eldzmények kozote... s még mi-

elétt anya hazaért volna az orvostdl — leesett.



Halloween-hangulat

a tudni akarjatok, mit6l volt anyam gondterhelt, elarulom.

Amugy sincs értelme fokozni a feszkét: el6bb vagy utébb ti is
ugyantgy megtudtitok volna, mint én. A rossz hir mindig gyorsan
terjed. Nos, az internetes keresései kozott a leggyakrabban el6fordu-
16 526 a mell volt.

Igen, j6l olvastdtok. Mell, mint emlé. Most biztos sajndltok: ha az
embernek olyan anyja van, aki a mell irdnt érdeklédik, hdt, az elég
gdz. Egy Gjabb spiné, aki Pamela Anderson-os 16khdritékat akar csi-
néltatni magdnak csak azért, hogy tetsszen a férfiaknak — pfiij, mind-
jart hanyok! De hatalmasat tévedtek. A mésik kulcsszé, ami gyakran
eléfordult a kereséseiben, a 7k volt. Igen, igen, rék, mint... rék. Te-
kintve, hogy nem a Rék jegyében sziiletett, és mivel a pancélos jo-
szdg nem tartozott a kedvenc ételeink kozé, nem sok lehetdség ma-

radt a magyardzatra.

©O6

El8szor azt hittem, hogy az egyik bardtndgje helyett keresgél. Ndla
sose lehet tudni. Anydm ilyen: dlland6an kutakodik, mindent tudni
akar, hogy kisegithessen mdsokat, arra az esetre, ha az egyik kolléga-

ndje netaldntdn szorult helyzetbe keriilne, és hirtelen nekiszegezné a
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kérdést: ,,Képzeld, mellrdkom van, te tudod, hogy ilyenkor mi a te-
end8?” Mire anydm azonnal kopi a kezelés teljes menetét, mégpedig
lépésrél [épésre, akdr egy oktatdéprogramban, vagy a gasztroblogokba
illesztett receptfilmekhez hasonléan, amiket nézegetni szokott.

Na, j6, elismerem, hogy ez nem valami hihetd véltozat. De az a
misik lehetéség, amelyik az eszembe 6tl6tt, se volt hihetébb. Van-
nak olyan dolgok, amikrél nem vagyunk hajlandéak elhinni, hogy
megtorténhetnek. Ezeket az agyunk legtdvolabbi, sétét zugdba szdm-
tizziik, hogy ne is lassuk Sket, ahogy a szobdnkban bizonyos dolgo-
kat az 4gyunk ald suvasztunk. En legaldbbis igy szoktam eljdrni, és

ha a csokipapirral mikodik a dolog, akkor méssal is mikodnie kell.

©O6

Folytattam a bongészést az anydm dltal felkeresett webhelyeken. Tu-
lajdonképpen semmi nyugtalanité nem volt benniik. Sziirésrél volt
benniik sz6, meg mammogrifidrdl, ultrahangrél, biopszidrdl: csu-
pa érthetetlen dologrél, amik azonban nem tlintek tdl rémisztének.
A szdvegeket csinos csalddanydkrol késziilt képek kisérték, akik ked-
ves, fehér kopenyes doktorokkal fényképeztették le a cicijiiket. Na-
gyon cuki volt, mintha csak a Playmobil klinikdimon lettiink volna
(amit a nyolcadik sziilinapomra kaptam ajindékba). Még az is le-
het, hogy anya csak amolyan kotelezd sziirésre ment, amirél a ma-
gazinokban lehet olvasni. S mivel szorongé tipus, minden tudniva-
16t elolvas a tdrgyban, hogy ha a rontgent végzd fazont a melle littdn
esetleg rosszullét kornyékezné, egyediil is be tudja fejezni a vizsga-
latot. Merthogy a bardtndk kisegitésén tdl anydm sajdt magdt is ki-
segiti. A valds utdn példdul hirom egymadst kdvetd vasdrnap kereket
cserélt a gardzsban azzal a felkidltdssal, hogy ezentdl , ezt egyediil kell

tudnom megcsindlni”.
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[gy aztdn mérsékelt aggddissal késziilddtem gondolatban, hogyan
fogadom majd, amikor végre kegyeskedik hazajonni a kérhazbdl.
Hogy elfoglaljam magam, még rizstézésbe is belefogtam, mert mar
hét 6ra felé jért az id6, és az est leszdlltdval enyhén kezdtem pardzni.

Mikor este hat utdn kinéziink a konyhdnk ablakdbél, a s6tétben
lassan elmosddé6 fenySk kérvonalai ldtszédnak, meg az ut sziirke
aszfaltcsikja, ami az utcai [impdk bekapcsoldsakor sdrgds fényben
kezd jétszani. Errdl eszembe jutott, hogy nemsokdra itt a halloween,
és ideje feldisziteni a fenyéfikat néhdny jopofa disszel, mint példa-
ul mlianyag akasztott emberekkel, elemes boszorkdnyfejekkel, amik
felvihognak, ha elmegy el6ttiik valaki, 6rids pliisspokokkal, m{ipk-
halékkal meg ilyesmivel. Nem hencegni akarok, de halloweenkor a
mi hdzunk a legszebb. Mindemellett, mikor anydt vdrva kinéztem
a sotét fenySkre, nem nagy kedvet éreztem a halottak tinnepéhez...

Fél nyolc felé végre hallottam, hogy bedll a kocsival a hizunk elét-
ti kavicsos behajtéra. Mig kinyitotta az ajtét, ott dlltam fakandllal a
kezemben a gdz6lgd, ragacsos rizs f6lott, akdr az tstje f6lott vardzs-
palcdjét a leveglbe emeld boszorkdny. Visszafojtott lélegzettel vr-
tam, milyen arcot fog vigni.

Kinyilt az ajtd, ezt hallom: ,Hahé, megjottem!”, és megjelent az
ajtéban. Semmi kiilonds nem ldtszott rajta, de tényleg semmi. Sét
tgy taldltam, hogy nagyon is j6l néz ki, mintha csak futva érkezett
volna, vagy egy kis alapozdt kent volna magira. Egy pillanatig be-
1ém 4llt a kétely, hogy nem jdrok-e teljesen vakviginyon. Hiszen tgy
tint, hogy csticsformdban van! Mi van, ha anydm a kérhdz helyett
egész nap egyik randirdl a masikra rohangalt, ahogy azt a villimran-

diz6k szoktak? Es a tizenotodik hédolé utdn eszébe villant, hogy talin
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ideje mdr hazamenni, mert 6t percig elmegy, hogy pezsgét kortyol-
gatsz, mikozben szexi csdvék teszik neked a szépet, de egy id6 utdn
mir tele leszel vele, és ellendllhatatlan vigy fog el, hogy a linyoddal

rizst kanalazz.

©OeB6

Amig vértam rd, megteritettem, mely haditett ldttdn anya 6romuj-
jongdsban tort ki.

— K8sz6nom, csibém! Még rizst is csindltal? Nahdt, ez fantasztikus!

— Ez csak rizs, azért talzdsokba ne essiink!

— Dehogyisnem, dehogyisnem, szuper vagy! De aranyos kisld-
nyom van nekem! — gligydgte, és hirtelen elkapta a tekintetét. —
Ugyesen feltalilod magad!

Es ezen a ponton fogtam gyantt.

Anydm hidba él a virtudlis esibéivel és képzeletbeli kedvesével bené-
pesitett, Barbie-rézsaszin vildgdban, rélam azért redlisan gondolko-
dik. Tudja — legaldbbis azt hiszem —, hogy egy tizennégy és fél éves
kamaszldnnyal €l egyiitt, aki morog, ha le kell szednie az asztalt, ha
ki kell porszivéznia a szobdjdban, ha vissza kell csavarnia a kupakot a
fogkrémes tubusra, vagy ki kell szednie a hajszilait a mosd6kagyl6bol.
Egy olyan kamasszal, aki nem érez kiilonosebb ingerencidt a kony-
hamivészet irdnt, és nem egykonnyen vdg bele két dsszetevénél tob-
bet igénylé ételkiilonlegességek megkredldsdba. (A két dsszetevd ide-

dlis esetben viz és tészta, a rizzsel tehdt méris hatalmasat Gjitottam.)

©OeB6

Rogton leiilt a szokdsos helyére, a szalvétagyir(ibdl kihtizta 6sszete-
kert szalvétdjdt. (Bizony, ndlunk van szalvétagytir(, akdr a nagy csa-

lddokban; anyédéra ez van rdirva: ,Anya’, arra az esetre, ha esetleg
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alzheimeres taldlna lenni, és anélkiil fogna az evéshez, hogy tudnd,
ki is 8.) Miel6tt belekezdett volna a ragacsos rizshegy elpusztitdsiba,
Gjabb viddm mosolyt kiildott felém.

Osszeszoritottam a fogam, és olyan erésen szuggeréltam, hogy
észrevette, s végiil felnézett.

— Mi az, Tania?

Ekkor 6nkénteleniil is kibukott bel6lem.

— A francba, elmondandd mdr végre?

Nagy, elkerekedett kék szemekkel bimult rdm.

— De mit? Mit mondjak el?

A fejemben egyszer(i volt a kérdés: ,Rakos vagy? Igen vagy nem?”
De éreztem, hogy most meg kell jitszanom magam. Nem akartam,
hogy megtudja: kutakodtam a netes keresései kozott.

— Haddc... hogy hol voltdl ma?

Megnyugodva elmosolyodott.

— Ja, azt hittem, mdr mondtam! A kérhdzban, Gjabb vizsgilato-
kon. Mert két hete voltam mammogrifidn... Tudod, amolyan ru-
tinellenérzésen.

Er6sen a szemébe néztem, és akdr a csalagtit bejdrata, akkordra ke-
rekedett szemmel vdrtam a vdlaszra, ami csak nem akart jonni. Azt
hihette, hogy semmit se értek az egészbél, ezért hozzitette:

— A mammogréfia, az, tudod, olyan emléréntgen. ..

— Igen, tudom. A mammo sz6 emlémirigyet jelent. Es? Milyen
Gjabb vizsgilatok voltak?

Megint elmosolyodott.

— Biopszidt csindltak. Tudod, az olyan...

— Fl8 szovetbdl torténd mintavétel.

Mire teljesen lemeredt. Ugy nézett rAm, mintha hirtelen zsenivé

véltam volna, amit az iskolai jegyeim sajnos nem tiikroztek.
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TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJUK.

Szivbdl ajanljuk,
ha 6romre és felszabadult percekre vagysz!

Mar rendelheto!

ELVEZD MIHAMARABB!

MOST
KEDVEZMENNYEL
lehet a tiéd!

Megnézem.
NE HAGYD KlI!

Rendeld meg most a kiad6nal!
Még tobb jo konyv
megjelenését tdimogatod vele.
Imadom a jé kényveket. Kérem maris!

2014.11.22.-i allapot


https://konyvmolykepzo.hu/products-page/konyv/anne-percin-rakfogo-7425?ap_id=KMR
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— Te ezt honnan tudod?

—0066... Flészor is lanybdl vagyok, talin még emlékszel rd. Ami
annyit tesz, hogy nekem is vannak melleim. Ezért aztin ez engem
is érdekel. Mdsodszor meg kardcsonyra megkaptam tdled a Ldnyok
nagy kinyve.

—Es olvasgatod is?

— Persze, mit hittél? Hogy egy billegé batort tdmasztok ki vele?

Lathatélag meggy6zve bélintott. Ideje volt: nem tudtam mdr to-
vabb vérni a vilaszra.

— Na és? Mi lett a biopszia eredménye? Mi a szovettani eredmény?
Mit mondtak az orvosok?

Homilyosan azt reméltem, hogy ha a kérdést az Gsszes lehetséges
modon felteszem, akkor végre kapok téle valaszt. Néha miikodik ez
a modszer. A vélaszra vdrva gy vert a szivem, hogy majd kiugrott.
Fels6hajtott, egy kenyérdarabot belepockolt a tinyérjdba, és kétszer
is prébélt elmosolyodni. Végre kibokee:

— Nem tudom.

©O6

Hit, ami azt illeti, anydm mestere a drdmai fesziiltség fenntartdsd-
nak, nem gondoljitok? Horrorfilm-forgatékonyveket kellene irnia.
Halloweenkor jussunk eszetekbe: én leszek a diszlettervezd, 8 meg
az animator.

A borzongds garantilt.





