»A Sugart nem lehet
¢érzelmek garmadaja
nélkil olvasni.
Elkeserit, felbosszant,
indulatossa tesz,
tiikrot tart eléd,
mosolyt csal az arcodra,
reménnyel tole el.”

Al AR — Lilla, (Dreamworld blog)
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Mindazoknak, akik mdr kiléptek onmaguk drnyékdbil.

Es azoknak, akik még nem: vdr titeket a fény!



. FEJEZET

— TUNES! KOTRODJ AZ UTAMBOL, Sugar! — kidltja a bitydm, Gorény.

A kezében tartott mtianyag Big Gulp-pohdrbdl kildttyen a narancs-
{z{i szénsavas tiditSital. Nem vagyok elég fiirge ahhoz, hogy kitérjek
el6le, mivel épp a nappalin vdnszorgok keresztiil a szennyeskosarat ci-
pelve.

Gorény letarol. Virhatott volna egy kicsit, vagy kikeriilhetett volna,
de 6 buldézerként szeret kdzlekedni. A vastag ragasztdszalaggal meg-
foltozott kosdr a magas konyvespolc felé billen, amin mama porceldn-
baba-gytijteménye kapott helyet. A polc meginog. Lelki szemeim el6tt
lepereg, ahogy a babdk a foldre zuhannak, és szilankosra tort, merev,
gtnyos mosollyal merednek rdm. Hala istennek a polc visszanyeri az
egyensulydt, csupdn a nedves ruhdk teriilnek szét a sz6nyegen, a mél-
tosdgom maradékdval egyiict. Megkapaszkodok a kanapé hdtedmldjé-
ban, négykézldbra ereszkedek, és dsszeszedem a nedves ruhdkat.

Gorény lehuppan a kanapéra, a kis vackdra, és elinditja a videoji-
tékot.

— A fene essen beléd, folyton ttban vagy! — morogja, mikdzben egy

repesz dtszdguld a képernydn.



— Sajndlom — felelem halkan, inkdbb magamnak, mint neki.

Az igazsdgtdl elneheziilve az ajtokeretnek d8lok. Folyton titban va-
gyok. [gy van ez, mi6ta az eszemet tudom. En vagyok az a kovér, félig
Puerto Ricé-i, félig lengyel ldny, aki nem taldlja a helyét sem a sajdt
bérében, sem sehol mdshol. Mindig is tdl sok voltam, mégsem elég.

A csokolddé utdni vagy szokatlan pontokat szélit meg a testemben
— az ujjaim kozott fesziild vékony bért, a nyelvem alatti részt, a tér-
dem és a combom kozotti teriiletet —, és a konyha felé terel. Elvonja
a figyelmemet a teregetésrdl és az egyéb tennivaléimrél. A nappali-
ban hagyom a kosarat.

Pontosan kovetem a piros doboz hatuljén 1évé utasitdsokat, ahogy
mérek és keverek. Nyers tésztdt lapdrolok a szdmba, a maradékot pe-
dig kimérem a formdkba. Bedllitom a siitén az id6zitdt a dupla cso-
kis cupcake szdmdra, majd sietve beviszem mamadnak az ebédet, aki
rdm parancsol, hogy hozzam be a s6sz616t és a szénsavas iiditdjét, va-
lamint keritsek ) elemeket a tdvirdnyitéba. Végiil keresztiilcipelem
a szennyeskosarat a nappalin, de ez alkalommal messzire elkeriilom
Gorényt.

Kiiszkodve prébdlom elhtzni a hdtsé tolbajtét a rozsdaette si-
nen. Minden erémre szitkségem van ahhoz, hogy ki tudjam nyitni.
Kilépek a hivogaté napfényre. Kiteregetem a ruhdkat a kétélre. Ma
szombat van, mosdsnap. Miutdn kiteregetem a ruhdkat az elsé ma-
dzagra, kifGjom magam.

Annyira nem vagyok formdaban! Leszidom magam. Nem volt ez
mindig igy. Nem, ez igy nem egészen igaz, mert a kiilonbség csupdn
annyi, hogy kordbban nem az én feladatom volt a mosis. Egy apa
nélkiili kovér lany vagyok egy kovér csalddban. Papat homadlyos kor-
vonalként litom magam el6tt, halovény, tires és s6tét, mintha a ragyo-

g6 napnak héttal dllna, és nem tudndm kivenni a részleteket. Kovér



Henry — a mdsik batydm, aki négyiink koziil a legvékonyabbnak
mondhatd, bér egydltaldn nem az — szerint mindannyian szégyent hoz-
tunk a papdra, amikor nem fért be mellénk a templomi padba, mert
annyi helyet foglaltunk el. Taldn azért hagyott el minket, mert elege
lett beldliink, vagy kitoloncoltdk, vagy bértonbe keriilt, mert valami
szornyliséget tett. Elhagyott minket, de vajon miére? Sosem fogom
megtudni.

A festékfoltos fémoszlopnak délok, amik kozott a szdritokotelek
fesziilnek. Izzadsdg csorog a homlokomrél a szemembe. Ettdl fiig-
getleniil 6riilok a fénynek, mert érzem, hogy beszivirog a b6rom ald,
pontosan oda, ahol az igazi énem rejtézik. A bardtném, Brittany sze-
rint én egy kovér liny testébe zért sovany liny vagyok. En csak azt
tudom, hogy terebélyes vagyok, és ezzel mindenki tisztédban van a
varosban. Veszek egy mély levegdt, és a zsebembe nyulok. Egy ap-
récska, karamellel és csokival toltott cukorkdt tapintok ki. Befalom,
és virom a megkdnnyebbiilést.

Nem titok, hogy imddom az édességet, viszont akdrhdnyszor vala-
mi édeset eszek, vattacsoméként érzem a blintudat és a szégyen izét is.
Tudom, hogy minden feleslegesen bevitt kal6ria egy 1épéssel kozelebb
visz a kettes tipust cukorbetegséghez és az elhizdshoz, ami mama éle-
tét is veszélyezteti, de nem tudok ledllni.

A csokolddé ldgy és krémes izét érzem a nyelvemen. Ahogy szétol-
vad a szdmban, enyhiil a fejemben tombolé zlirzavar. A tejes-kakads
édesség gy terjed szét az ereimben, mint amikor egy gat dtszakad,
és a kiztidul6 viz elonti a kiszdradt teriiletet. Az édesség hatdsdra Ggy
érzem, hogy szeretnek és torédnek velem. De aztdn egy szempillantds
alatt visszazuhanok a valésigba. Az izzadt ujjaim kozott morzsolga-
tott csomagolds arra emlékeztet, hogy senki és semmi nem kér bels-

lem. Befejezem a teregetést.



El6nt a blintudat, amikor mamadra gondolok, aki dgyban fekszik,
mert nem tud mozogni. Nem szabadna panaszkodnom — még ma-
gamnak sem — amiatt, hogy az én nyakamba szakadt a rengeteg hd-
zimunka, a mosds, a takaritds, a f6zés és a vdsdrlds. Egy hét mulva
kezdddik az 4j tanév, én pedig amiatt aggédom, hogy képes leszek-e
megbirkdzni ennyi mindennel. Mama elldtdsahoz egy tdbornokra és
egy hadseregre lenne sziikség. Gorény nem segit. Sét, legutbb, ami-
kor épp felmostam, sdros csizmdval végigtrappolt a hdzon, és irtéza-
tos disznéélat hagyva maga utdn vagy fél tucat hot dogot készitett
magdnak a konyhdban. Nekem egy sem jutott.

A tekintetem a hdz mogé kalandozik, az ott hizédé, erdd altal
hatdrolt teriiletre. A tdvolbél krosszmotorok hangja ér el hozzdm.
Gorény vérhatéan barmelyik percben feltdpdszkodik a kanapérol, és
csatlakozik a haverjaihoz a pdlydn. A motorozds az egyetlen dolog,
ami képes elszakitani a tévéképernyd eldl.

— Sugar! — kiabdlja mama a hdzbél.

Ideiglenes nyugalmam elillan. Felkapom a kosarat, és visszavdn-
szorgok a hdzba.

Gorény mereven, zombiként bimulja az életh tlizharcot. Egy pil-
lanatra sem szakitja el a tekintetét a képernydrél, mikdzben az ujjai
villimsebességgel jarnak a konzolon. A robbandsok hangja elnyomja
a krosszmotorok hangjit.

—Toltsd Gjra a poharamat! — reccsen ram.

—Téltsd Gjra magadnak! Miért nem nézel be inkdbb mamahoz,
hogy mit szeretne? — kérdezem, megtartva a hdrom lépés biztonsd-
gos tdvolsdgot.

Az izzaddstdl fesziilt leszek.

Gorény felkap egy porceldnelefintot a dohdnyzbasztalrdl, és hozzdm

vagja.



Ugyetlen vagyok, nem tudom elkapni. Amikor becsapédik a pad-
16ba, letorik az ormdnya. Lehajolok érte. A farmerom derékrésze a ha-
samba vdg, ahogy felkapom.

— Most nézd meg, mit csindltdl! — mondom.

— Most nézd meg, mit csinaltal, te hdjpacni! — vdg vissza Gorény,
le nem véve a szemét a jdeékrdl.

— Bagoly mondja verébnek — motyogom, ahogy végigmegyek a
folyosén.

Tudom, hogy gyerekesen viselkedek, de Gorény akkora seggfej! Pré-
bélok nem veszekedni vele, prébdlom tartani a szdmat, de néha...
néha legszivesebben tivoltenék vele. Azt kivinom, bdr kimenne a t6bbi
idiétdval motorozni és quadozni. Kergessék csak egymdst az erd8ben,
addig is nyugtom van tdle!

Kiveszem a siitiket a siitdbél, hogy kihiiljenek. Habkonny tetejitk
arra csdbit, hogy beléjiik harapjak. Nem érdekel, hogy megégetem a
nyelvem. Ujabb csokihullim 6nti el a testemet. Mama megint a ne-
vemet kidltja.

A folyosé fala mentén szeméthalmok sorakoznak. Az ajtéhoz ko-
zeledve csak az egyik oldalrél tudok belépni mama szobdjiba.

— Hivtdl? — kérdezem, és lenyalok egy morzsit a szdmrél.

— Leejtettem a tdvirdnyitét — mondja, és egyik hatalmas karjdval
bosszisan a padléra mutat.

A tévében ugyan épp reklim megy, de délutdn kettdre jdr, és ilyen-
kor adjik a kedvenc miisorait, amikr4l nem maradhat le. Evek 6ta
egy évadot sem mulasztott el, még az ismétlést sem.

— Semmi gond — nyugtatgatom. — J6l érzed magad?

Lehajolok, hogy felvegyem a tavirdnyitét. Mama nehézkes, sipolé
légzését hallgatom. A farmerom gombja ismét fdjdalmasan belesza-

rédik a hasamba. Odaadom mamdnak a tdvirdnyitSt.



— Kapcsold be a klimat! Es tedd a hdtam mégé azt a parnét! — utasit.

Megteszem, amire kér, de ahhoz 4t kell bukddcsolnom egy halom
ruhdn, egy papirokkal teli mianyag rekeszen és egy ventildtoron,
aminek hidnyzik az egyik lapdtja.

— Tehetek érted még valamit? — kérdezem.

Ko6hogés tor fel a torkdbdl. Az erds, szdraz kohogés pont akkor ma-
rad abba, amikor elindul a szappanopera fécimzenéje. Mamdt egész
nydron kinozta a kohogés, de azt dllitja, hogy semmiség, és azt haj-
togatja, hogy nincs sziiksége orvosra. Az igazat megvallva, fogalmam
sincs, hogy vinném el 6t a rendelébe ilyen dllapotban. Nem hiszem,
hogy képes lenne beszéllni a régi Honda Accordba, amivel a boltba
jarok, és reményeim szerint majd az iskoldba is. Tavaly busszal jar-
tam, és el kellett tlirndm, hogy mélyvacukorral dobéljik a fejemet a
hdtul @l suhancok, akik felajanlottik, hogy szivesen megetetnek, és
olyanokat kiabéltak, hogy: ,Ugyan mdr, Sugar, tudjuk, hogy szere-
ted az édességet!” és ,,Kapj el egyet a szdddal!” Mintha valami bazari
majom lennék.

Aggodalommal t6lt el az is, hogy vajon mit mondana az orvos.
Legutébbi informdciéim szerint mama t6bb mint 226 kilogrammot
nyom, de ezt majdnem négy hénappal ezelétt méreék, és biztos va-
gyok benne, hogy azéta hizott. A térde idén tavasszal megadta ma-
gdt, amikor az eliils§ veranddn rélépett egy korhadt [épcséfokra. Egy-
dltaldn nem mozdult ki itthonrdl azon kiviil, hogy parszor elment az
orvosi rendelébe. A legutébbi alkalommal az orvos megdllapitotta,
hogy cukorbeteg, és a lelkére kotdtte, hogy fogynia kell, de mama
makacs, mint az dszvér, tigyhogy figyelmen kiviil hagyta a figyelmez-
tetést. Meg aztdn, hogyan fogjon neki? Nem az a , futépados” tipus,
edzdterem nincs ebben a porfészekben, a diétdzdst pedig kinzdsnak

tekinti. Amivel maximadlisan egyet kell értenem.



Mindketten tisztdban vagyunk azzal, hogy fogynia kellene, de a
Zsirégetdk versenyzivel ellentétben mamdt nem segiti egy profi csa-
pat abban, hogy megszabaduljon a feleslegtél.

Mama mélyet szippant a cigarettabdl, mire elakad a [élegzete. Ma-
gamban szimolom, hogy eltelik majdnem egy perc, mire a kohogése
abbamarad. Erzem, ahogy a testemer 4tjdrja az aggodalom.

— Maradt még csipsz? — kérdezi. — Megenném azzal a sz6sszal, amit
vertél.

— Mindjért megnézem. Bir esélyes, hogy Gorény megette — mo-
tyogom.

Felttirom a spdjzot és a hiitdt. Csoddk csoddjira van még egy zacs-
ko csipsz, és megtaldlom az iiveg savanyusdg és tejfol mogott rejtéz-
kodé szdszt is. Beledugom az ujjam, megkdstolom, majd beviszem
mamdnak.

A konyhdba visszatérve a pulton sorakozé cupcake-ek vonjik ma-
gukra a figyelmemet. Mamadnak is van kedvence, és nekem is: az 6vé
s6s, az enyém édes. Szerencsésnek mondhatom magam, mert vele
ellentétben én nem vagyok dgyhoz kotve.

Par perccel késébb meghallom a postds hatdrozott Iépteit az eliilsd
veranddn. A postaldda tetején 1évé apré bedobdnyilds ajtaja nyiko-
rogva nyilik és csukddik. Vdrok az ajtényitdssal, mert nincs kedvem
sem csevegni a postdssal, sem a kérdéseire valaszolni azzal kapcso-
latban, hogy mama hogy van. Mr. Sheridan és mama egy iskoldba
jartak, és a férfi mindig érdeklddik mama hogyléte feldl, de mégis,
mit mondhatnék?

A postdsunk sportos és fitt. Ha velem egyidds lenne, biztosan azok
kozé tartozna, akik ginyt tiznek bel6lem. Azonban mama nem volt
kovér, amikor annyi id6s volt, mint én, és ezt igyekszik is folyton ki-

hangsulyozni. Mondjuk, amdgy sem tudom elképzelni, hogy valaki



cikizni merte volna mamat. Még azel8tt széttépte volna az illetSt, hogy
egy hang elhagyta volna a szdjdt.

A nagymamdm 4ltal készitett csalddi fotomontdzson dllapodik meg
a tekintetem, ami ferdén 16g egy poros, barna keretben. Par évre rd
meghalt, és visszakoltoztiink ide, abba a hdzba, ahol mama felnétt.
A fekete-fehér képen ldtszik, hogy akkoriban a hdz rendezett és gon-
dozott volt. Taldn a stlyunk gyotorte meg ennyire.

Litom az egykori mamdt, ahogy a pomponcsapatdba tartozé 13-
nyokkal korbevéve mosolyog. Rovid, zold-fehér szoknydt visel, a
mellkasdn aranyszin( Blazers felirat. Nagyon hasonlit ahhoz az egyen-
ruhdhoz, amit manapsdg hordanak a ldnyok. Annyira nem izgat a do-
log, de azért igazi dld4s lenne beleférni egy szoknydba. Persze tudom,
hogy tigysem fogok soha ezek kozé a ldnyok kozé tartozni.

Amikor mama vérandds volt Kévér Henryvel, harminc kil6t sze-
dett fel, amitdl azéta sem tudott megszabadulni. Gérénnyel a dup-
ldjat szedte fel, velem pedig mdr nem volt visszatit. Mama azt 4l-
litja, hogy az én sziiletésem volt a legnehezebb, és azért nevezett
el Mercynek — azaz kegyelemnek —, mert a Jéistenhez imddkozott,
hogy konyoriiljon rajta, és j6jjon mér ki az a gyerek, lehetSleg gyor-
san. Valdszintileg komplikdcidk léphettek fel, mert az orvosa meg-
kérdezte, szeretné-e eltidvolittatni a méhét, mire mama azt felelte:

— Még szép! Mégis, mi hasznom szdrmazott bel6le?

Mama nem akart tobb gyereket, igaz, mar a meglévéket sem akar-
ta, és sosem sikeriilt megszabadulnia a terhesség sordn felszedett kilok-
tol.

Engem Sugarként ismer mindenki.

Kiszedem a leveleket a postaldddbdl. Szelld rezegteti a hdz el6tt
4ll6 nyirfa eziistzold leveleit és hiisiti a karomat. J6 par csekket kap-

tunk. A paksaméta aljdn 1év6 két boritékon az én nevem 4ll. Az elsén
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nyomtatott cimke szerepel: Mercy Bella Legowski-Gracia sziileinek.
A feladdé cimeként az iskolakorzetem iskolafeliigyeldjének iroddja
van feltiintetve, amibdl arra kdvetkeztetek, hogy a levélben arrél van
sz6, hogy idén elkezdem a tizenegyedik osztalyt.

Bella. A jelentése — gyonyorid, tokéletes — egyéltaldn nem illik ram.
Papa adta nekem ezt a nevet a médsodik vezetéknevemmel, a Graci-
dval egytitt. Egyaltalin nem vagyok olyan gyonyord, mint az ember-
bdl vémpirrd lete kdzismert szerepld, és pont annyira vagyok toké-
letes, mint a csorba porceldnelefint. Nos, a Bella idén elég népszerti
kutyanév, ami sokkal jobban jellemez engem. A levélkupac tetejére
helyezem a mdsik levelet, amit szintén nekem cimeztek, és hagyom,
hogy a szelld belekapjon hosszd, sotét fiirtjeimbe.

— H¢, Sugar! — kidltja valaki az Gtrél.

Felnézek.

Brandon Thorne karikazik el, a biciklitilése majdnem teljesen le van
engedve. Fekete baseballsapkdt visel. Buggyos nadrdgja éppen csak
bele nem akad a ldncba, ahogy végigteker az utcdn.

Id8m sincs elmenekiilni az elkeriilhetetlen el8l, mert olyan hang-
erdvel zendit rd, hogy az egész szomszédsdg hallja.

— Kérsz kolbdszt?

Bevdgom az ajtét. A falon, a mama fotéi melletti megsargult fény-
képrél a nagyapam tekint le rim. Egykor csemegeboltot tizemeltetett
a varosban, és a kiilonleges kolbdszdrdl vélt ismertté. A ,,csemegebolt”
feliratbél mdra csak a ,bolt” maradt. Kismilli6 egyéb dolog — a hi-
rességek botrdnyai vagy a kozosségi média — koti le a helyi kamaszok
figyelmét, de tgy tlinik, ezt a lényegtelen informdciét semmi sem
tudja feledtetni. ,Kolbdszos” csalidom torténetét végigkisérék a sze-
xudlis toltetd célozgatdsok, és manapsig sem tudjik megllni, hogy

ne élcelédjenck rajtam, a kévér ldnyon, a kolbdszos f6szer unokdjén.

o 15 o



Természetesen a bdtydim nem tesznek ez ellen semmit. Habdr mind-
ketten legaldbb annyira testesek, mint én, nem kell mindennap elvi-
selniiik a piszkdloddst, a taszigdldst vagy a megaldztatdst. Az esetek fe-
lében nem 8k a szenved§ fél.

A hdz nyujtotta biztonsdgban az ajténak délok. Szemiigyre veszem
a masodik boritékot, ami rézsaszin. Ismerds, lendiiletes kézirdssal sze-
repel rajta a nevem: Sugar Legowski-Gracia. Egy cupcake-es matrica-
val van leragasztva a boriték nyelve. Miel6tt kinyitom, bemasirozok a
konyhdba, és bedobok két dupla csokis cupcake-et a szimba. Kinyi-
tom a hiit8t, és kiveszek a csomagbdl egy pudingot. Letépem a tete-
jét. Hirom kandl utdin mdr a mdanyag pohdr aljét kapargatom. Aztdn
befalom a kovetkez8t, majd még egyet. Mire észbe kapok, kivégzem
a bostoni krémtorta iz{i hatos csomag pudingot. A szoba ttloldalin
megrezzen a telefonom.

Van egy bardtném. Vagy valami olyasmi. Brittanynek hivjék, az 8
lizenete jelenik meg a kijelzémon: Uristen! Meghivtak. ..

Csak akkor tudom elolvasni az {izenet t6bbi részét, ha megnyo-
mom a telefonom aljdn 1évé gombot. Nem foglalkozom vele, mert
senkivel sem akarok beszélni. Bevonom cukormdzzal a siitiket, és 6va-
tosan, de hatdrozottan lenyalogatom a kést. A nyelvem még mindig
bizsereg ott, ahol kordbban megégettem. A szdm viszket az édes pu-
dingtdl és a cukorméztdl. Kutakodni kezdek a konyhaszekrényben,
és taldlok egy bontatlan csomag sajtos pufit. En rejtettem oda kordb-
ban egy kancsé és néhdny tdlka mogé. Szeretem az édességet, de ha
til sokat eszem beléle, gyakran kell valami sés, hogy ellenstlyozza a
bérom alatti bizsergést és csiklandozdst. Addig dobdlom a szdmba az
extruddlt puffancsokat, amig az ujjaim narancssdrgdra szinez6dnek

és megszomjazom.
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El6nt a blintudat, ahogy kérbenézek a konyhdban. A pulton iires
manyag kosdrkdk és az dsszegylirt celofdn hever. A szétszért cso-
magoldéanyagok és a diszitéshez hasznalt tires eszkozok romjai foloee
allok. Ugy meriilok al4 a megbdndsba, mint az iszapba.

A haldntékomra szoritom a tenyeremet. El akarok innen t{inni: el
ebbdl a testbdl, el ebbdl a varosbdl, el, el, el innen! De nincs menekvés.

Ugy tlinik, a batydm végre elhagyta a vackdt. Magamhoz veszem
a telefonomat és a levelet, és lezottyenek veliik a kanapéra. Feltépem
a rézsaszin boritékot. Egy meghivét taldlok benne, amit élénk szi-
n csikok és azokkal kontrasztos polkapéttyok diszitenek. Kézépen
ez a mondat all: Ezennel meghivunk Hillary hiperszuper tizenhetedik
sziiletésnapi bulijdra! A hdruljin a buli tudnivaléi dllnak: a ddcum —
két hét malva —, a téma, ami az édesség, és hogy a vendégek hozza-
nak firdéruhdt.

A telefonomért nyidlok, mikdzben eszeveszetten vigyom még egy
pohdr pudingra, annak ellenére, hogy a hasam undoritéan hulldim-
zik, amikor csak megmozdulok. Vagy amikor levegét veszek. Vagy
egydltaldn létezés kozben. A kanapé kisparndjira hajtom a fejem, és
eltinédom, hogy vajon Hillary akart-e kedves lenni velem — mert az
elmdlt 6t évben nem ilyennek ismertem —, vagy a sziilei beszélték r4,
hogy hivja meg a teljes tizenegyedik évfolyamot. Ha ez a helyzet, ak-
kor valdszintileg az sszes végzdst is meghivta, mivel Hillary pasija,
Will Archibald, a focicsapat kapiténya is az. Epp elég nehéz lesz, hogy
egy hét malva el kell viselnem a teljes iskolai kozosség cseszegetéseit.
Nem tetszik ez nekem. Egydltalin nem.

Valamikor réges-régen a legjobb bardtok voltunk Hillaryvel. Sok-
sok évvel ezel6tt egyiitt jdtszottunk, még mielStt a mend ldnyok, a

sziik szoknydk és a szdjfény berobbantak az életiinkbe, vagy jobban



mondva, az ¢ életébe. Amikor ridobbent arra, hogy kovér vagyok, és
nem fogok megvaltozni, s6t, ami még rosszabb, hogy egyes korok-
ben nem elfogadott hdjasokkal bardtkozni, elsodrédott télem. Ele-
inte nem értettem, de amikor a kdrnyék dltaldnos iskoldjdbol dtke-
ritltiink felsé tagozatba, a helyzetem olyan kristalytisztdvd vdlt, mint
a hizunk mellett futé folys. Ami amigy egyiltalin nem tiszta. Ert-
hetetlen médon a méretem miatt nemkivdnatos személlyé viltam,
ny(g lettem a tbbiek szdmdra, és koriilbeliil annyira vigytak a tdr-
sasigomra, mint belenytlni az asztallap aljdra ragasztott, agyonra-
gott rigégumiba.

Hillary a legfdjdalmasabb titést hetedik osztily elején mérte rdm,
ebédnél. Megkérdeztem t6le, hogy csindlunk-e egytitt valamit suli
utan. Ogy meredt rdm, mintha nem hdrom fejem, hanem hirom
rendkiviil dagadt fejem lett volna. A lany, akivel tildogélt, lathatéan
prébéla a nevetését a diéds iiditdjébe fojtani. Igy aztdn otthagytam
8ket, de még hallottam, ahogy Hillary azt suttogja:

— Ostoba hdjfej! Fogalmam sincs, miért szélitott meg. — Aztdn ne-
vetésben tortek ki, és ez azéta is igy megy.

Hillary papdja, Walter Prescott mamdval egyiitt ndtt fel, bard-
tok voltak, de a férfi elhagyta a vdrost, hogy f8iskoldn folytassa a ta-
nulmdnyait. Késébb tizleti diplomdt szerzett, majd dtvette a csalddi
véllalkozdsként miikddé dobozgydr vezetését, ami jéformdn a véros
egyetlen munkahelye. Walter és mama nagyjabdl tiz éve nem ldttdk
egymist, de a férfi mindig meglehetésen kedves velem, amikor 6sz-
szetaldlkozunk, habdr siit réla, hogy csak szdnalombdl az.

Prescotték nem gazdagok, felénk senki sem az, de tobb pénziik
van, mint bdrki mdsnak. Amikor a hiperszuper tizenhatodik sziile-
tésnapi buli helyett autét vettek Hillarynek, a csaj teljesen kiakadt.
Az iskoldban mindenki arrél panaszkodott, hogy tizedikben elmaradt



az egyetlen valamireval6 buli. Gondolom, ezért adtdk be a sziilei a de-
rekukat, és rendeznek neki egy ,hiperszuper tizenhetedik” sziiletés-
napi partit.

Eletre keltem a telefonom, és elolvasom Brittany tizenetét: Uristen!
Meghivtak Hillary sziilinapi bulijdra!

Engem is, gondolom gyanakodva. Brittany nem érzi ugy, hogy
hozzdm hasonldan kik6zositenék, de csak azért, mert nem kovér. S6t,
ami azt illeti, sovdny, valésdgos gebe. Nagyon ritkdn litom 6t enni,
bar leginkabb csak a suliban l6gunk egyiitt, és én sem ebédelnék ott,
ha nem jdrna az ingyenes ebéd mama dllami segélye miatt. Azt még
valamennyire meg tudom érteni, hogy Brittanyt meghivtdk, de hogy
engem? Taldn Hillary és a bardtai a buszon térténtekhez hasonlé moé-
don szeretnének megaldzni gy, hogy cukorkdval és mélyvacukorral
dobalnak meg. Megirom a valaszt. Engem is.

Habozok, hogy elkiildjem-e az tizenetet. Ha ez csak valami vicc,
nem akarok lelkesnek és tudatlannak tlinni, mint egy vdgéhidra ké-
sziil§ diszné. Kiegészitem az tizenetet: Ez tiil szép ahhoz, hogy igaz
legyen.

Kezembe veszem a tdvirdnyitdt, és kényelmesen véltogatok a csa-
torndk kozott. Nem igazdn koti le semmi a figyelmemet, amig rd
nem taldlok a 7ortacsata cimd miisorra. Pontban a reklimblokk kez-
detekor megcsorren a telefonom.

— Alig hiszem el! Tudtam, hogy Hillary egyszer rdjon, hogy meny-
nyire mend vagyok. Csak azt nem értem, mi tartott neki ilyen sokdig
— hadarja Brittany egy szuszra, naivan.

Brittany nem érzi, hogy kiilonc. En legalibb tudom, hol a helyem.

—J6, j6, de hol van az apré betis rész? Szerinted a sziilei mindenkit
meghivtak, hogy helyrehozzdk a tavalyi hatalmas hibdjukat? — kérde-

zem.



— Ha az én anydm ilyet tenne, kinyirnim. Es Hillary is — kozli
Brittany. — Nem, talin megvéltozott a nydron.

Brittany mamadja rég lelépett. Az egyetlen kozos benniink az, hogy
a mamdink biztosan nem szerveznének nekiink bulit.

— Egész életemben ismertem Hillaryt. Kétlem — felelem.

Brittany a szomszéd véroson tul lakik, de mivel a kozépiskolank
regiondlis, ezért & is ide jdr. Akkor ismerkedtiink meg, amikor [ét-
rejottek a mendk, a sportoldk, a kockdk, a csodabogarak és a ki-
kozositettek klikkjei. De igazdn akkor keriiltiink 4dzel egymdshoz,
amikor a tesitandr mindkettdnket ,kiemelt” — bizonydra szivességet
téve ezzel az évfolyamkodnyvet osszedllité bizottsdgnak —, mondvdn,
tgysem lenne esélyiink bekeriilni a focicsapatba. Brittanynek nincs
egyensulyérzéke és hidegen hagyja a sport, rélam meg ne is beszél-
junk, szerintem egyértelmfi.

— Kirdly lesz! Ugye, te is jossz? — kérdezi Brit.

— Még gondolkodom rajta.

— Ugyan mdr, Sugar! — kérlel. — Te is tudod, hogy ez az egyetlen
esélytink!

En azt tudom, hogy egy partimeghivé nem véltoztat azon, ahogyan
a tobbiek litnak. Sugar vagyok. A kovér lany. Es pont.

— Amugy mit csindlsz a hétvégén? — kérdezi Brittany.

Gyakran teszi fel ezt a kérdést, de csakis tdvolsdgtartén, a telefon
vagy az SMS mogé bujva, igy egyikiink részérdl sem mertil fel az,
hogy kézos programot taldljunk ki. Nekem kozel kell maradnom az
otthonomhoz, mert mamdnak sziiksége van rdm, és a hdzimunki is
el kell végeznem. Brittany pérszor jért ndlunk, de folyton az volt az ér-
zésem, hogy attdl tart, elkaphatja a kovérséget a Legowski-Gracia csa-
l4d tagjaitdl, vagy osszeomlik a hdz, és maga ald temeti a csupa csont

és bor testét. Nem veszem a faradsdgot, hogy valaszoljak a hétvégés



kérdésére, mert tudom, hogy Ggysem szdmit. Elkdszoniink, én pedig
megigérem, hogy fontoldra veszem, elmenjek-e a buliba. Na, persze.

A nagysziileim hdza most azt a hdldtlan feladatot ldtja el, hogy
a Legowskik harmadik generdcidjdnak szolgdl otthondul, de égetd
sziiksége volna egy feltjitdsra. A tetd ereszt, a veranda fele leomlott
tavaly télen, és amikor esik, Kévér Henry folyton azzal riogat, hogy:
»Lehet, most a folydba cstszik a hdz.” Nem igazdn torédik veliink.
Ritkdn ldtjuk, midta bardtndje és teljes dlldst munkdja van a doboz-
gyarban. Legtobbszor a ldny lakdsdn tartézkodik, kivéve, ha ossze-
vesznek. De legaldbb most mdr § mos sajdt magdra.

Végignézem a Tortacsata dontdjét. Egy dcedn ihlette torta nyeri a
versenyt. A torta elsd rétege a sell6k pikkelyeire hasonlit, szinte fosz-
foreszkal a zoldeskék drnyalat. A médsodik rétegen tigy kanyarognak a
motivumok, mintha egy polip lenne, a harmadik réteget pedig chetd
gyongyok diszitik miivészi elrendezésben. Egy cukormdzas tengeri
kagyl6 korondzza a tortét. Jeleneteket vagnak be a cukrdsz tengerparti
otthondrdl. Végigfut az agyamon, hogy még sosem ldttam az dcednt,
és sosem hagytam el New Hampshire-nek ezt az isten hdta mogocti
szegletét.

A gy6ztes cukrdsznd szeme konnyel telik meg, és boldogan ugrl
fel-le. Edességre vagyom. Valamire, ami elfeledteti velem a tényt, hogy
a mellettem 1év8 parndn heverd rézsaszin meghivé nem szinte bard-
ti felkérés. Ami enyhitheti a szomord tényt, hogy teljességgel mellé-
kes vagyok Brittany életében, csak arra kellek neki, hogy haszndlhas-
sa az SMS-kiildést a telefonjdn, és hogy egy ormétlan, dagadt roncs
vagyok, csokikrémmel a kdrmom alatt és narancssdrga sajtcsikkal
a pélémon.

A zsebembe nytlok egy tGjabb csokiért, de nem fér be a kezem.

Kicsit lejjebb cstiszom a kanapén, és tovdbb tapogatézom, de rd kell



jonnom, hogy iires a zsebem. FeltGrom a bédtydm dltal a dohdnyzé-
asztalon hagyott diszn6lat morzsékére, de szokdsahoz hiven mindent
befalt. Mikdzben a tévében mindenki boldogan, tildradé 6rommel
gratuldl a gy$ztesnek, mama a nevemet kidltja. Még lejjebb cstiszom
a kanapén. Soha életemben nem éreztem semmi olyat, aminek egy
fikarcnyi koze lenne a biiszkeséghez, ahhoz, amit a tévében ujjongd

gy6ztes érez. En leginkdbb csak a szégyent ismerem.



2. FEJEZET

'VASARNAP REGGEL FELHOK SORAKOZNAK AZ EGEN. Esére dll. Kivénszor-
gok az 4gybdl, majd belapdtolom a maradék Lucky Charms gabona-
pelyhet. Sietek, hogy idében odaérjek a misére. Mama madr régéta
nem jir templomba, de én minden héten elmegyek a tornyos, fehér
épiiletbe — amirdl pattogzik a festék —, és a remény nydjtotta cérna-
szdlba kapaszkodok.

Gorény sem jar misére, de nem banom. Minél kevesebb figyelmet
vonnak magukra méretes csalddtagjaim, anndl jobb. Idénként ldtom
a templomban Kovér Henryt, de nem jér minden héten. Az egyik
hdtsé padban iilok le, onnan figyelem Prescottékat, akik egy egész
padot elfoglalnak elsl. Kihuzott véllal, felszegett allal iilnek. Magam-
ba roskadok, és hirtelen rdm tor az éhség. Naivan azon tinédok, pro-
baljak-e szemkontaktust felvenni Hillaryvel, hogy kideritsem, vajon
tényleg 6 akart-e meghivni a bulira, vagy csupdn kellemetlen kozjé-
ték eredményeként végezte a nevem egy rézsaszin boritékon. Ami-
kor Hillary hétraveti a hajit, rdjovok, hogy pont annyira valészin(,
hogy megbdnta eddigi tetteit, mint az, hogy a Sziiz Mdria kerdmia-
szobor szemébdl konnyek indulnak meg és hullanak ald a vorosbegy

tojasdnak kék drnyalatdban jdtszé ruhdjdra.



TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJUK.

Szivbdl ajanljuk,
ha 6romre és felszabadult percekre vagysz!

Mar rendelheto!

ELVEZD MIHAMARABB!

MOST
KEDVEZMENNYEL
lehet a tiéd!

Megnézem.
NE HAGYD KlI!

Rendeld meg most a kiad6nal!
Még tobb jo konyv
megjelenését tdimogatod vele.
Imadom a jé kényveket. Kérem maris!

2014.11.22.-i allapot


http://konyvmolykepzo.hu/products-page/konyv/kylie-scott-play-futam-stage-dive-2-7315
http://konyvmolykepzo.hu/products-page/konyv/deidre-riordan-hall-sugar-7390
http://konyvmolykepzo.hu/products-page/konyv/deidre-riordan-hall-sugar-7390
http://konyvmolykepzo.hu/products-page/konyv/deidre-riordan-hall-sugar-7390

A prédikécié utdn felkésziiliink az dldozésra. Labujjhegyre kell
dllnom, hogy ki tudjam préselni magam a sziik padbél a padsorok
kozote hiizdé folyoséra. Eszreveszek pdr sracot a sulibél, és elont az
aggodalom: mi van, ha mind engem néznek?

Amint az ostya elolvad a nyelvemen, megkivinom a kenyeret. El-
képzelem, ahogy a hosszti f8hajé helyén fehér, krumplis és fahéjas-
mazsolds kenyérszeletek sorakoznak. Eszembe jut a tegnapi torta a
tévében, és Osszefut a nydl a szimban. Megkivinom a csokolddét:
vizesésként ziidul ald a gondolataimban, majd ldgy hullimokat vet,
és végiil habzé, buborékos formdt 6lt. Majdnem elmosolyodok, ami-
kor arra gondolok, mi lenne, ha azt javasolndm, hogy az iztelen ostya
helyett kicsi, kerek cukorkdkat osztogassanak.

Az éldozds utdn visszamegyek a helyemre, széthajtogatom a kis tér-
deplpdrndt, és térdre ereszkedek. El8szor a nagymamdért, Busidére
imddkozom — akit Boonak szélitottam — és a nagypapdmért. Aztin
elmondok egy imdt mamdért és a csalddomére, beleértve papét is, vé-
giil magamért. Nem tudom pontosan, mit kellene mondanom. Min-
den héten azon tin8ddk, hogyan fogalmazzam meg a kérésemet, de
végiil mindig megdlljt parancsolok a gondolataimnak, amikor tgy
érzem, tdl messzire mentem, mikozben valtozdsért esedezem.

Ahogy kifelé igyekszem a templombdl, megpillantom Prescottékat.
Az ajtéban dllnak és Caplin atydval beszélgetnek. A hdtuk mogoee
felbukkan a nap. Végre kegyeskedett elébujni a felh6k mogiil, ragyo-
g6 fénnyel boritva be az eget és kiemelve Prescotték tokéletes fehér
amerikai mivoltdt. Hillary kissé oldalt 4ll, sz8ke haja rendezett. Kar-
csu alakjdn kékeszold szoknya és fekete bliiz. Nyakdban aranykereszt
16g. Eddig észre sem vettem, mennyire hasonlit az anyukdjdra. Ez a
megfeleld alkalom arra, hogy érdeklédjek a bulival kapcsolatban, de

egy hang sem jon ki a szdmon, csak félszegen mosolygok.
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