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Eloszo

Személyes torténettel kezdem, amely végiil aztan e kotet sziileté-
sébe torkollik, megmagyardzza azt a kedves olvasonak. B6 fél évti-
zede fedeztem fel Csukas Istvan verseit. (Mellékszal: akkoriban
néhany honapig a budai Bordka utcaban laktam, a kolt6 otthona-
tol alig egy kilométerre...) Elsoként az El6szo a szerelemhez cimil
kotet keriilt a kezembe, majd az els6é versek ratalalas-oréme utan
kutatni kezdtem a fovaros antikvariumaiban (a keresésben nagy
segitségemre volt a Petdfi [rodalmi Muzeum altal fenntartott Digi-
talis Irodalmi Akadémia Csukas-anyaga is), s konyvrol konyvre
vettem birtokba a Csukas-univerzum koltéi részeit. Kiillonosen
megragadtak a férfilét allapotversei, a né-férfi viszony erételjes,
mégis finom, atélheté megjelenitése. Kdzben sokaknak meséltem,
felolvastam, idéztem — és legtobbszor a magaméhoz hasonlo érdek-
18d6 csodalkozéassal szembesiiltem.

Aztan két éve nyaron P. Szathmary Istvan grafikus baratomtol
egy kézzel irott és illusztralt konyvecskét kaptam naszajandékba
— Csukas Istvan verseivel. Lassan 6sszeallt bennem a kép: a nyolc-
vanadik sziiletésnap tiszteletére megjelend valogataskotettel, raj-
zokkal, néi és férfi hangon megszolalo versekkel...

Tavaly 6sszel megkerestem a koltot, akit (jsdgirdi munkam révén
mar személyesen is ismertem: nagy oromomre lelkesedett az Gtle-
tért — és (amint az lathat6 és foghatod) terviinket a Csukas Istvan élet-
mivét gondozd Konyvmolyképzoé Kiado is tamogatta. Mar ,,csak™ a
szerkeszt6i munka volt hatra...

Ha az ember versekkel dolgozik, azok egy iddre hétkdznapi tar-
saiva valnak, ott vannak — a Te mire gondolsz kézben? cimii vers
néhany sorat elcsenve — ,,sz6nyegen, széken, agyban, / délel6tt, dél-
utan, éjszaka, / beszeszelve vagy jeges jozanon... / félalomban,
el-elszunditva, / vagy ébren fujva a fiistot...” Igy éltem j6 par napig



a versekkel, kinyomtatott lapokat magam koré teregetve, koteteket
lapozgatva, ¢jszaka strofakkal almodva. Lett egy elévalogatott lis-
tam, amit Osszevetettiink Csukds Istvan javaslataival, majd a vizi-
varosi Angelika Kévéhazban (az ir6 torzshelye) beszélgetve alakult
ki a koltemények rendje. Az Evszakom a szerelem gerincét a n-férfi
viszony versei adjak, &m a versvalogatast nem csupan szerelmes kol-
temények tematizaljak. A n6hoz vezetd utnak része a férfi onmaga-
val valo parbeszéde, vilaglatasa is. A kiteljesedés pedig: a no.

Ez a vélogatas az 1t, a parbeszéd, a vagyakozas, a szenvedély,
az elszakadas, a mulanddsag verseinek fiizére, amely nem titkol-
tan azért is késziilt, hogy a nagyobb kozonség a meseird Csukas
mellett kozelebb keriilhessen a koltd Csukashoz is. A hely bizto-
san megvan a szivekben. Meséin, gyerekeknek szol6 torténetein,
azok kiiléonbozd adaptacidin generaciok ndttek, nének fel: évtize-
dek ota ott sorakoznak a konyvesboltok és otthoni konyvtarak pol-
cain, adja 6ket a tévé, a radid, jatsszak a szinhazak. Az id6 pedig
nem fog rajtuk. Mirr-Murr kivancsi pimaszsaga, Siisii naivan pozi-
tiv vilaglatasa, Pom Pom jovialis baratsagossaga vagy a Kemény-
kalap és krumpliorr f6héseinek fantdziadus kalandvagya maig
eleven, magaval ragadd. Rdadasul mindegyikiikben ott a derii, a
humor, az életszeretet, az a fajta tiszta emberi szabadsag, ami felett
nincs hatalma senkinek.

A kulcssz6 és a kapocs a tiszta emberi szabadsag, amely min-
denekfelett ¢s megkérddjelezhetetleniil Csukas Istvan sajatja, irjon
akar mesét, akar verset.

A kotet illusztracioit és boritdjat P. Szathmary Istvan készitette.
Finom ivii grafikai egyszerre meghittek és érzékiek, kiteljesitései-
toldalékai Csukas Istvan sorainak, olykor rést-kaput nyitnak a befo-
gadashoz, egy versen tuli vilaghoz is.

A kotet mellékleteként megtaldlhaté CD-lemezen tizenhét vers
hangzik el Palos Hanna és Elek Ferenc, a budapesti Katona Jozsef
Szinhaz mlvészeinek eldadasaban. (Tartalom a kotet végén.)

A sziiletésnapi kotet témaja okan, kivitelével és mellékletével
megszolitani igyekszik a Csukds Istvan életmiivét leginkabb a
mesck feldl ismerd generdciokat, a koltészetét jol ismerdk szamara
pedig Uj kontextusba helyezi a verseket.

Bérczessy Gergely, a kotet szerkesztoje



SZIVEM DOBOG, KARORAM KETYEG

Szivem dobog, karéram ketyeg,

igy mérjiik tiktakkolva az idét,
szivemet az Isten, 6ramat én htiztam fel,
most fiileljiik, hogy melyik jar le el6bb.

Batran dobolunk az tiri csondbe,

az se baj, ha onnan nem jon vissza sz0,
hadondaszik koriilottiink meggyfa-, almadg,
felhtizva a vilag: megannyi nagy- és kismutato!

Fut aviz

Fut a viz, fut a viz
fehér inge —
szerelem szarnya ver
a sziviinkre.

A szivem, a nehéz
szallna is mar:
bordam kozt mocorgd
piros siraly.

A szived, a deriis
mar leintne —

Fut a viz, fut a viz
fehér inge.

VARAKOZO
I
Hianyod moccanatlan {innepe ez.
A nappal attetszon folépiil
az 0szi omlas meredélyén,

atvilagit rajta a nyar,
atvilagit rajta a tél.



Kiilonben semmi ujsag.

Az lizletek kinyitottak,

a villamos zimmdgve huz a hegynek,
a fak csontosodnak az utcan.

Fekszem, folkelek. Az ablakon
cigarettam piros csillaga ég.

A konyvek gerince, a butorok

¢le hatarolja maganyomat.

Imbolygo sarki Nap, virraszt a szivem.

II

Most elmondhatom, most itt az alkalom,
szaraz torokkal, mint iires kit az lires vedret,
16kdm magambol a szavakat s hallgatom:
most tudom csak, hogy mennyire szeretlek!

Mit koréd képzelek buzgon, a vilagbol,

hogy legyen levegéd, Napod, vized, ételed, —
a tizedmasodpercnyi évekbdl te hidnyzol,

s mert hidnyzol, félek s féltelek.

Mert jo volna megallni attetszon, tiindokolve,

a szerelem csillagan, az 6szi omlas meredélyén,
nagycsontu szarnnyal megdrz6 égbe torve,
konokul az 6rok életet remélvén! —

Szivem s az elmulas kozé szelid iitemet
csusztatott hianyod. Fekszem, folkelek, az ablakon
kinézek, villamos ziimmaog el, iires lett

az utca, varlak. Négy fal kozt, a f6ldon lakom.

DECEMBERI VAZLAT

Orizlek mar, futhat a vonat messze veled,

vagy billegve csillagokig vihet fel a repiil6!

Nézem a bontakoz6 estét, mint régi varazslo,

aki nyugtalanul érzi, hogy mas jelek nének,

mas latomasok, mint a csillag, s mint a telihold;
mast mutat csontig lehamlott agak nagy szoévevénye,






mast a cikkano holdfényben szétburjanzo arnyék —
tégedet sejt meg eldszor, aki mar e vilagnak

mas format adsz, ujjadat érzi, tudja a sziv,

s csokodat: blivos zarként rakapcsolodik a zlirds
Iélekre, hogy zarva maradjon s Gjra nyitddjon; —
de a sz&diild mamorbol felocsudva, a jozan
pillanatokban még nagyobb sejtés biivkore vonz:
még csak a rajzol6do, csudaszép jovot latom!

O, hat légy te velem mindent elrendezé szivvel!
Most csak az este fonja eziistds lancait érted,

s eziist Iépteidet imitalja a megcsalo holdfény:
csillan a tiikroket tartd tocsakon, repedésen...

A FELNOTT TITKAIBOL

Szédiilve, zuhanva emlékezik szervezetem:
most 6téves vagyok, most tiz, most tizenharom.
Zsugorodik, tagul a vilag a régi Iélegzetben,
borom alatt litktet felgyiilemlé elmalasom.

Es6 mos — bent nap siit feleselve,

kerités léce hasit a fénybdl liveglapokat.

Sz¢él blivol ecetfat, villamlik kétagh nyelve.
Rugalmas orral egymas véknyat keresik a lovak.

Kalapot, salat a vacogasra! A juhar
odvaban fehérre fagy a madar, az a régi.
Milyen anyagbdl épiilt e fiiggbleges ravatal?
Tizéves testem Olelve melengeti, védi.

Ami vagyok s ami leszek még: csupan

alom a jovordl, halmazos ég, lentrdl nézem,
térdemnél rég elporladt kutyam,

merengiink az elkattogd vonaton, szivverésen.

S a toltés alol hazaballagok a leoltott

fényl uton, alakot kdnnyedén cserélve.

A lemend nap egy allo napra vet foltot.

Mar tudom, hogy mi lesz, s dertisen indulok elébe.
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ROGTONZESEK HOESESBEN

Ez a jo, most ho esik.

Lazas ablakok lesik.
Villanykérte-pupilla,

rajta szemoldok-bunda,
hunyorog az oszlopon.
Villanymadar, szarnya drot,
ive lomhan meghajolt,
ellebeg almatagon.

At az utcan, at a téren,

szived szall a hoesésben.

Mint ronk buggyan viz 6rvényén,
bukdécsolva szall a kémény.
Piros pad rugaszkodik

neon reklamesillagig.

Parazsbelt dobkalyha

pofog folfelé szallva,

oleli a gazdija,

siilt gesztenyét kinalva.

Allsz a kirakat elétt,
havas kocbajuszod nott,
homlokodra ranc. Kezed
papir-léc-betlehemet
olel, benne a gyerek.

Szallsz, bar nem moccansz, te is.
S nem az ég, a fold felé.

Egy métert zuhansz, amit
huasz évig nottél folfelé.
Egyéb csodat nem hiszel,
csak mit magadban viszel.

Gytrtdben l6szem a ko.
Almod onnan ered®,
holott koriillehelvén
gyermeket a fekhelyén
kecske, barany, 16, tehén.
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Most ez a jo, e hoesés,
e fold felé repiilés.

E visszafelé szarnyalas,
szived felé sugarzas.
Mikor, mint a lehelet,
koriilvett a szeretet.

SZOMJAS EVSZAKOM

Szivemig huz a szerelem,
szived verését hallgatom.
Télbol, csendbdl gydztesen
feltamad szomjas évszakom,
fuldoklé hite milljo z6ld
torokkal a napfényre tort,

igy nyitsz bennem, tan tudatlan,
félszeg josagomra ablakot,

hogy ne legyek, emberi alakban,
vakon zuhand halott,

modell a pusztulashoz, itt

beliil ne tervezzek allatit.

De mint nyers szinek kozt szemed,
acsargd vagyak kozt szavad
sosemvolt egyensulyt teremt,
veled legyek én boldogabb.
Utdered ver: rebbend fecske,

mig bérod nyar-izét keresve

csokollak (nyarba horgonyt dobunk),
var 0Olelésed tiszta hona —

Két kézzel pazarld korunk

véget ne érjen soha!

Aldlak én érte, mig a vér

szivembdl szivembe visszatér.
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MINT REZGO HUR

Mérem magamban a felndvo szerelmet,
mint érzékeny miiszer jelez foldszinéig
felviragzoé ércet: érzékeim feléd
hajolnak, szelid torvények igézik.

Motoz az ujjam: érzi a hajadat még;

tiikrok kozt vergddo fény: szemem szemed foglya,
raégettél mar s téged 14t mindenben,

s a vilagot 0jra biivkorébe fogja.

Most csak csondes szavakat dob fel a 1élek,
s mint rezgd hur, 6rzi a penditd ujjat.
Mérem magamban a felnovo szerelmet,

s a megtért vilagot, a szebbet, az Ujat.

SZERELMES VERS

Ulj ide mellém, s nézziik egyiitt

az utat, mely hozzad vezetett.

Ne torodj most a kitérékkel,

én is ugy jottem, ahogy lehetett.

Hol van mar, aki kérdezett, és

hol van mar az a felelet —

leolvasztotta a Nap

a hatamra fagyott teleket.

Zotyogtette a szivem, de most szeretem
az utat, mely hozzad vezetett.

APRILISI KOSZONTO

Huszondt év kdszontése
—nem érdemel nagy cicomat —
e vers, nincs marvanyba vésve
a datum s bolcsém rengése,
tisztelébn mégis Gsszevagd,

te sz¢l, a riigyek bocskorat!
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Borzas honap vadoc fia

— cimekben nem vagyok szerény —
nem szabad meghatddni a

siker el6tt s szabddni, ha
nyakadba hull, hisz a napfény
besiit nadragod fenekén!

Fontoskodok, alszerények,

leri képetekrdl a vad:

—,,Hogy sziiletett, attol részeg!” —
Huszonot év, rad felnézek,

s most tisztelegve dsszevagd,

te sz¢l, a riigyek bocskorat!

HOGYAN VALASSZALAK KI?

Hogyan valasszalak ki e nytizsgésbol?
Magaval sodor zengd aradat;

fékek sikongnak, barkaként uszik el

a busz a tengerszinii ég alatt.

Csikos ponyvak a nyarba kifesziilnek,
korlatok mogott fehér asztalon

sor habzik, szemiiveges nok lestilnek,

les rajuk ezervoltos hatalom.

Hogy valasszalak ki, hogyan mutassalak fel?
A szerelem mint vércse zuhan rad,
megtantorodsz. Az alvadt arnyékok kozt
domként allnak a tortablakos fak.

Koénnyt cipddben dgaskodsz, blizod
melledre fesziil bimbo villanasig,

szoknyad peregve harangoz, fehér

hasvéti harangszot fiilel a pazsit.

Igy, talan ez az ag-rajzi mozdulat,
aradasban tivegre karcolt kép
Orizhetne — de ellépsz mosolyogva,
folényesen valtozol, s bomlik szét
hajad, dorogve zuhan mar bokadig
szikrazo nyar, és szad csokra adod,
a fasor 6sszesziikill, s pupilldmig
nagyulva 6rias szemed ragyog.
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UDVOZLET

Nem is hittem, hogy ilyen arva,
hogy is lehet ilyen 4rva,
csontos ujj siklik a bordamba,
tél ujja dof igy a tajba,

s megall szivemre talalva

a semmibdl elhajitott darda.

Ablak lobog a tdvozo ¢éjben.
Csond liiktet a szobaban.

A nappal alma, az éjjel alma —
Nézek faradéo mosollyal

az Orokre ittmaradt délutanra.

A falakra, a tiikrokre
rettenetes arnyékot vetve.
Nézek, mint az életemre,

a szamarfiilekre, a félelmekre.

Csonget, bejon, leddl az 4gyra
elveszett éveim maganya.

Gylilnek, kopogtatnak fehér

bottal, mint a vakok,

az liresen hagyott pillanatok.
Micsoda verembdl méasztam én idaig?
Szam milyen folddel lett tele,

hogy elértem ez lires szobaig?

Ugy gondolok rad, olyan hidba —
nem faradva mondom a neved!

Fagy sziszeg, ho hull a szobéban.
Ugy gondolok rad, olyan hiaba,

nem vagy sehol, akit Gigy szerettelek.

Kirobbantalak a csondbdl,
a falbol tiz korommel kikaparlak!

Csiiggedten leejtem kezem,
szamon a mosoly megalvad.
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Udvozlet, veritékben 4zo,

letorolhetetlen mosolyom

siit télre, tavaszra, nyarra,

almaillatu 0szi irhara,

atsiit a csobbanva elmerilt varoson,
felpiroslik a réten, hol egy fiiszal arnyékaban
lapul, bujocskazik gyerekkorom.

[mhol az este jO, az ora iit,

sikalja egymast két tiicsok,

jatékbol paskol a harag

fenekiikre: elolvadt a szappandarab!

Az ég ajtaja csukodik, agra csillag i,
f6ldbdl kindtt 16fej, vagtat a bokor,
elképzelt tajon rendiiletleniil

az elképzelt fajdalom bujdokol,

az ég ajtaja csukodik, agra csillag il.

Mint {ivegtabla az iiveges
hatan, kél, imbolyog napom

és eltiinik. Uvoltok iires
szivvel a huzatos utcasarkokon,
arcomat karcolom a falra,

a levegore egyetlen betiit.

Szivemmel metszek a csondbe,
porgetem a vérzo kdszorit,

hogy ne legyek egyediil.

Ugy lélegeztem, olyan tisztan,

akar a siitkérezo allatok.

Volt napom, deriim, bicskam,

s minek hatam vessem: utcasarok.

Arcom lobogott, mint fényben az ablak,
mosolyomra nd ragadt,

mint iires tiikrot faggatlak

— hogy lesz tovabb? — meg sem sziiletett pillanat.
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TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJUK.

Szivbdl ajanljuk,
ha 6romre és felszabadult percekre vagysz!

Mar rendelheto!

ELVEZD MIHAMARABB!

MOST
KEDVEZMENNYEL
lehet a tiéd!

Megnézem.
NE HAGYD KlI!

Rendeld meg most a kiad6nal!
Még tobb jo konyv
megjelenését tdimogatod vele.
Imadom a jé kényveket. Kérem maris!

2014.11.22.-i allapot
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Hogy lesz tovabb? A kovetkezo
I1¢legzetvétel szaz évnyire van,
bokaig aprit az idd,

mint a kés, suhan.

Mar vagyam csillagokkal méri magat,

s visszahajol kivancsian,

kicsapodik husbdl a viz, csontbdl a mész,
s eltlinik a fold porusaiban.

S mégis: tidvozlet, veritékben azo!
Letorolhetetlen mosolyom
ragyogjon feléd, semmivel parolazo
fortelem, vel6ig iit6 fajdalom.

Még most el tudom képzelni,

még most ki birom mondani,

tagra nyitott szemmel nézem, hogy suhan,
éveim csticsan allva

szivem visszadobban a halalra;

szivem nem a halaltol arva.

HA SZERELEM HAJT OSTORAVAL

Ha szerelem hajt ostordval, én és a kutyak

tigetiink csapzott irhaval sikatoron at,

boldogtalan sziviink vissziik, kovon kattogot,
szimatolunk kolyoklanyt és vedlett bugyogot,
zsenge csipdt s mazsas combot, hogy a viz kiver,
pofankon a sovargas is tlindért hivo jel,

tiznek innen, Giznek onnan, konyhaajté becsapodik,
hatralunk is vicsorogva rongy odukig, kutyadlig.
Egre folnyiiszité vagyunk ki értheti meg?
Sziviinkben az olthatatlan csillagfény remeg.

19





