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Jarrodnak,
a legjobb bardtomnak

és igaz szerelmemnek



1. {ejeget

gaz, hogy éjfél mult, és fullasztd a hdség, és talan betéptem a Vico-
9 dintdl, de az a srdc — az a sric ott, szemkizt —, hit az 6.

Mérmint O.

Testtartdsa éppoly ismerds, mint egy rendszeresen visszatérd dlom.
ElSregornyedt véll, jobbra billentett fej, az orra egyetlen ujjnyi tdvol-
sdgra a tolla hegyétdl. Elmertilt. A szivemet valami fdjdalmas gyonyo-
rliség drasztja el. Nincs messze a srdc, csak két asztallal odébb, és felém
fordulva iil. Fortyog a kévé, keserédes aromdja terjeng a levegSben.
Haromesztendei vigyakozds hasit a testembe, és kibukik az ajkamon:

— Josh!

Folkapja a fejét. Sokdig, nagyon sokdig csak rdim mered. Azutdn...
pislog.

— Isla?

—Tudod a nevemet. Es 4 is tudod ejteni.

A legtobben izlinak szoktdk mondani, pedig 4jla, mint az island,
Lsziget” angolul, csak a vége leharapva. Mosolyban torok ki, de rogton

le is fagy az arcomrdl. Au!



Josh korbetekint, mintha keresne valakit, azutdn évatosan leteszi
a tolldt.

— Hm, igen. Egy rakds 6rdn egymds mellett tiltiink.

— Ot érin egymas mellett, és 6sszesen tizenkettSre j artunk egylitt.

Csond.

— Aha — mondja r6vid gondolkodds utdn. Ujabb csénd. — J6l vagy?

Egy piercingviselésre rikattant, ifjd Abraham Lincolnnak t(ind sréc
egyoldalas, folidzott étlapot 16k az asztalomra.

— Valami pépeset kérek — szélalok meg anélkiil, hogy az étlapra
pillantanék. Lincoln unottan vakargatja a szakéllit. — Csak paradi-
csomlevest, csokolddépudingot meg mélnds almaszdszt ne. Ma eddig
Osszesen ezt ettem — teszem hozza.

— Aha — dertil jobb kedvre Lincoln. — Széval beteg vagy.

— Nem.

Ismét elkomorul.

— Nekem nyolc. — Folkapja az étlapot. — Nincs allergidd valamire?
Késer? Vega?

— He?

— Meg kell néznem a konyhdban.

Ezzel elslattyog.

Tekintetem visszatér Joshhoz, aki még mindig engem figyel. Lenéz
a vazlatfiizetére, azutdn Gjra f6l, majd megint le. Mintha nem tudn4
eldénteni, folytatjuk-e még a trsalgdst. En is lesiitom a szememet.
Egyre riasztébban tudatosodik bennem, hogy ha tovibb dumidlok,
holnap esetleg megbdnom.

De... mintha nem birnék magammal — merthogy #ényleg nem
birok, az 6 kozelében semmiképpen sem —, folpillantok. Liiktetnek
az ereim, ahogy szemem beissza a ldtvanydt. Hosszu, szépen formdlt

orrat. Hajlékony, magabiztos karjit. Mdskor haloviny bérét, ami



most egy-két drnyalattal sotétebb a nydri napsiitéstdl, és a pdlé ujja
alél kikandikalé, fekete tetkéjdt.

Joshua Wasserstein. Ugy beleztgtam, hogy az szinte elviselhetetlen.

O is Gjra folnéz, és elpirulok. Pirulds. A vorés hajtak 6rok dtka.
Még szerencse, hogy Josh megkdszoriili a torkat.

— Azért ez kiilonos, nem? — szélal meg. — Hogy eddig nem futot-
tunk dssze.

— Gyakran jérsz ide? — vetem rd magam a témdra.

— Hit... — A tollval jétszik. — Altaldnossigban értettem, a vérosra.
Tudtam, hogy az Upper West Side-on laksz, de még sosem ldttalak a
kornyéken.

Osszeszorul a mellkasom. En tudtam réla, hogy idevalési, de nem
sejtettem, hogy ¢ is tudja énrdlam. Parizsban az amerikaiak bentla-
késos iskoldjéba jarunk, a sziinidéket azonban Manhattanben tolt-
jik. Kozismert, hogy Joshék itt laknak, mivel az apja a washingtoni
szendtus két New York-i tagjdnak egyike. Azt viszont senkinek sincs
oka megjegyezni, hogy én is itt élek.

— Nem sokat jarok el hazulrl — bokom ki. — De éhen halok, és nincs
otthon semmi ennival$. — Azutdn valahogy lehuppanok a vele szemben
1év8 tires helyre. Irdnytds nyakldncom az asztallaphoz koccan. — Ma
reggel kihtzattam a bélcsességfogamat, és beszedtem egy csomé gy6gy-
szert, de még mindig fdj a szdm, Ggyhogy csak pépeset tudok enni.

Josh végre elmosolyodik.

Biiszkeség timad bennem. Télem telhetdleg viszonzom a mosolydt,
pedig az is faj.

—Mi az?

— A fdjdalomesillapité. Most mér értem.

— Hu, baszki! — Az asztal alatt keresztbe teszem a ldbamat, és be-

itdm a térdemet. — Annyira gyagydn adom el8?



Meglepetten neveti el magdt. Mdsok is nevetni szoktak, mert nem
szdmitanak efféle kisz6ldsra ilyen torékeny, halk szavi, bdjos egyé-
niségtol.

— Csak ldttam, hogy valami megvéltozott rajtad — feleli. — Ennyi
az egész.

— A mellékhatdsok kozé tartozik a kimeriiltség és az dlmatlansdg
kegyetlen kombindciéja. Igy keriiltem most ide.

Josh megint nevet.

— En tavaly ny4ron hizattam ki az enyémet. Holnapra jobban leszel.

— Biztos?

— Nem. De néhdny nap mulva feltétleniil.

Mosolyunk elméldzé hallgatdsba oldédik. Az iskoldban eddig nem
sokat beszélgettiink, iskolan kiviil meg egyaltaldn nem. En bdtortalan
vagyok, 8 meg tartézkodod. Ja, és kabé ezer év 6ta ugyanaz volt a ba-
ratnoje.

Volt.

A mult hénapban szakitottak, kozvetleniil a ldny érettségije el6tt.
Nekiink Joshsal még hétravan az utolsé év. Es irtéra szeretném, ha
lenne valami észszerl oka, hogy vératlanul érdeklédést mutasson
irdntam, de... nincsen. Az exe makacs és székimondé. Pont az el-
lentétem. Taldn ezért hokkenek meg, amikor azon veszem észre ma-
gam, hogy a vézlatfiizetére mutatok, minél tovabb nydjtandm ezt az
dtmeneti dllapotot. Ezt a csoddt. A beszélgetésiinket.

— Min dolgozol? — kérdezem.

A karjdt a kinyitott oldalon 1év§ rajzra cstsztatja, amelyik az ifja
Lincolnra emlékeztet.

— Csak... vacakoltam.

— Ez a felszolgal6nk — vigyorodom el. A/

Kicsit szégyenl8sen huizza vissza a karjdt, de csak véllat von.
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— Meg az a pdr a sarokban.

Nem magunkban vagyunk?

Haitraperdiilok, s folfedezem a kozépkort férfit és nét, egészen
behtzédtak a sarokba, kettesben olvassék a Village Voice-ot. Senki
mds nincs itt, ugyhogy legaldbb nem vagyok teljesen zizi. Asszem.
Folbdtorodva fordulok vissza Joshhoz.

— Megnézhetem?

Megkérdeztem. Nem hiszem el, hogy megkérdeztem. Mindig is
szerettem volna belekukkantani a vazlatfiizeteibe, a kezembe venni
valamelyiket. Josh a legtehetségesebb miivész a sulinkban. Tobbféle
miifajban is dolgozik, de az igazi szenvedélye a képregény. Egyszer
véletleniil hallottam, amikor azt mondta, hogy a sajit életét dbrdzo-
16, egész kotetes képregényt készit.

Grafikus 6néletrajzot. Naplét. Vajon miféle titkokat tartalmazhat?

Eddig a vélla folott kilesett firkdkkal, a rajzteremben szdradé fest-
ményekkel, bardtai ajtajdra t(zote skiccekkel voltam kénytelen beér-
ni. Szeszélyesen csapongo a stilusa. Mélabdsan gyonyord, sajatsdgosan
eredeti. Preciz vonalvezetése eldrulja, mennyire figyelmes. Mdsok nem
tartjdk 6t annak, mert folyton dbrdndozik, elblicceli az érdkat, hanya-
golja a hdzifeladat-irdst, de ha a rajzait litom, tudom, hogy tévednek.

Bércsak Gigy nézne rdm, mint a modelljeire! Mert akkor nem csak
a szégyenlésségemet venné észre, ahogy én sem csak a légést veszem
észre benne.

Mair megint ég az arcom — mintha Josh meghallhatnd a gondola-
taimat —, de azutdn rdeszmélek, hogy... #ényleg épp engem tanulmd-
nyoz. Taldn a kelleténél tovdbb maradtam? Aggédéra véltozik az arc-
kifejezése. A homlokomat rdncolom, erre & fejével az asztal felé int.
A viézlatfiizete mdr eléttem fekszik.

Elnevetem magam. O is, bdr kicsit zavartan.
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A fiizetet a most késziil6 munkdjédnal hagyta nyitva. Végigfut a hi-
deg a hitamon. Az egyik oldalon Lincoln unottan mered a fiizet spi-
raljara. Még a szemoldoke, a fiile, az orrkarikdi is bosszasdgot, unal-
mat sugdroznak. A mésik oldalon Josh tokéletesen ragadta meg a ko-
zépkort pér szeliden elmélyiilt arcit.

A fiizet egy tintamentes sarkdhoz nytlok, olyan finoman, hogy szin-
te hozzd sem érek. Csak szeretnék meggyézédni réla, hogy nem dlmo-
dom.

— Bdmulatosak! — szélalok meg dhitatos tisztelettel. — Az egész ilyen
portrékkal van tele?

Josh becsukja a vdzlatfiizetet, és visszacstsztatja magahoz. A lapok
szélei hulldmosak a haszndlatt6l. A feddlapon kék matrica, olyan ala-
ki, mint az Egyesiilt Allamok. Rajta egyetlen, kézzel irott sz6: UDV!
Nem tudom, mire utal, de tetszik.

— Koszi! - villant rdm Gjabb mosolyt. — Vegyes felvagott, de tény-
leg f8ként portrék.

— Es ezt szabad?

Osszeszalad a szemoldoke.

— Hogyhogy?

— Nem kell hozzd az engedélyiik?

— Mihez, hogy lerajzoljam ket? — Bélintok. — A, dehogy. Es nem
haszndlom fol ezeket semmi kiilondsre. Ez még csak nem is a jobbik
vézlatfizetem. Litod? Nem kiszedhetSk a lapjai.

— Gyakran csindlsz ilyet? Hogy idegeneket rajzolsz?

— Persze. — Mutatbujjit a kdvéscsészéje felé nyujtja. A kéromdgya
mellett egy pici tintapotty feketéllik. — Gyakorlat teszi a mestert.

— Nem akarsz rajtam gyakorolni? — kérdezem.

Rézsdsra szinezddik az arca, mikozben Lincoln két edényt csap le

az asztalra.

o 2 o=



— Tytukhdasleves és tarétorta — kozli. — Mds nincs.

— Merci! — koszondm meg,.

— De nada — feleli szemét forgatva, és elvonul.

— Ennek meg mi baja? — morgom, de mér lapdtolom is befelé a ttiré-
tortdt. — Atyauristen, jajdejé! — dradozom teli szdjjal. — Készetyharit?

— Hm, kész, nem. — Josh zavartnak ltszik. — Ehesnek tinsz.

Elégedetten hozzélitok, hogy a maradékot is befaljam.

— Széval a kozelben laksz? — érdeklédik néhdny mdsodperc eltel-
tével Josh.

Lenyelem a falatot.

— Kétpercnyire.

— En tiz. — Bizonyra meglepett képet vigok, mert bélogat. — Hét
igen, szerintem is fura.

— Franké. — Rdmozdulok a levesre. — Atyaisten. Ez eszméletlen.

Kis ideig szétlanul néz.

— Na és... komolyan gondoltad? Nem bdnndd, ha lerajzolnalak?

— Nem héc, s6t imddndm. — Imddddlaaaaaaaaaaaak! — Mit tegyek?

— Emiatt ne fijjon a fejed, csak folytasd, amit éppen csindlsz.

— Ne mar! Evés kozben rajzolsz le, mint egy lovat. Nem. Disznét.
Azt, diszn6t akartam mondani. Szerinted melyik stimmel inkdbb?

Megcsévilja a fejét, deriil rajtam. Tiszta oldalra lapoz a vézlatfiize-
tében, és f6lnéz. Taldlkozik a tekintetiink. Elnémulok a débbenettdl.

Mogyorészind.

A sz6 rogzill gondolatbeli jegyzékemben, a Joshsal kapcsolatos
adatok listdjdn. Eddig hol zoldnek, hol barndnak tetszett a szeme.
Most mar tudom, miért.

Mogyorészind. Josh szeme mogyordszind.

Zoldesbarna kddben lebegek. A toll sercegése a rajzpapiron egy-

bevegyiil a hangfalak recsegésével, amikbdl valami régi folkzene sz6l.
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A kombinadlt melédia vigyakozd, felkavard, gyotrelmes és romanti-
kus. Odakint megnyilnak az ég csatorndi. Es6kopogds meg szélvi-
har zaja gazdagitja a dallamot, és én is dddolom. Valami ablaknak
titddik a fejem.

Meghokkenve til6k fel. A levesestalkdm és a desszerttdnyérom iires.

— Mibta vagyok itt?

— Egy ideje — mosolyog rdm Josh. — A gydgyszerek, amiket szedsz,
itdsek, mi?

Felnyogok.

— Lécci, mondd, hogy nem csorgott a nydlam.

— Nem nydladzottdl. Boldognak ltszol.

— Az is vagyok — mondom. Mert hdt... az vagyok. Elhomadlyosul
a ldtdsom.

— Isla! — suttogja Josh. — Ideje menni.

Folemelem a fejemet az asztalrél. De hdt mikor keriilt oda?

— Zir a Kismet.

— Mi az a kismet?

— Végzet — mondja Josh.

— Micsoda?

— [gy hivjdk ezt a kivézér.

—Ja, j6. — Kilépek a nyomdban az esti utcdra. Még mindig esik.
K&vér, langymeleg cseppekben. Csupasz kezemmel takarom el a feje-
met, Josh a péléja ald dugja a vazlatfiizetét. Eldvillan a hasa. Nyami.
— Nyami-nyami.

— Mi van? — hékél hétra.

— Hmm?

A szdja szogletében mosoly jdtszik. Legszivesebben megesékolndm,
egy-egy csékot nyomnék mindkét szogletébe.

— Oké, gyagya. — Megcsévilja a fejét. — Merre?



— Mi merre?

— Hozzdrok.

— Feljossz? — oriilok meg.

— Hazakisérlek. Késére jar. Es zuhog,

— Jaj, ez rendes t8led — felelem. — Rendes vagy.

Az utcalimpdk fénye sirgin csillog a nedves aszfalton. Mutatom
az irdnyt, és futdsnak erediink az Amsterdam Avenue-n. Még jobban
rikezd a zuhé.

— Oda! - kidltom, és egy felallvinyozott haztombnél keresiink me-
nedéket. A stlyos esécseppek olyan zajt titnek az aluminium vizele-
meken, mint egy flippergép.

— Isla, vérj!

Késé.

Az épitési dllvanyzat rossz id6 esetén dltaldban eszményi fedezék,
de az egymdshoz illeszkedd tartérudak idénként tolesért képeznek,
amiben 6sszegy(ilik a viz, és bérig dztathatja az embert. Eldzom. BS-
rig. A hajam csapzottan tapad az arcomhoz, véllpantos nydri ruhdm
az alakomhoz, és cuppog a viz a szanddlom meg a talpam kozott.

— Haha!

Nem mernék megeskiidni, hogy 8szinte a mosolyom.

— Minden rendben?

Josh eléregdrnyed az allvdnyzat alatt, megkeriili a vizesést, majd
bedll mellém.

Na j6, most #ényleg nevetek. A hasamhoz kapok.

—Fdj... a szdm... ha nevetek. A szdm. A szdm és a hasam. Meg
a szam.

O is nevet, de szérakozottan. A szeme varatlanul ram villan, és fol-
eszmélek, hogy eddig masfelé nézett. Szélesebbre hiizédik a mosolya.

Koszi, robadék dllvinyzat!
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Josh elhtzédik, feszélyezett a testtartdsa.

— Mér majdnem ott vagyunk, igaz?

Az utca tiloldaldn sorakozd, cstcsos oromfalt épiiletek felé intek.

— A miésodik. A cseréptetds, patinazold ablakos.

— Mar rajzoltam azt a hdzsort. — Josh szeme elkerekedik. Le van
nytigozve. — Pazar.

A tizenkilencedik szdzad végén emelt, flamand stilust sorhdzban
lakunk, azon ritka kdrnyéken, amelyik olyan rendezett, hogy a hely-
beliek virdggal diszitik otthonuk bejératit, és a jarokel6k nem bént-
jdk a kirakott névényeket.

— Anyu is kedveli. Szereti a szépet. Anyukdm francia. Ezért jarok
a sulinkba. — Elakad a hangom, ahogy Josh ahhoz a bejarathoz ki-
sér, ahol rézsaszin futérézsa kuszik az ajté f6lé. Hazaértiink. Leveszi
a kezét a derekamrol, és csak most jovok rd, hogy egész idé alatt ott
tartotta. — Merci/ — mondom.

— Nincs mit.

— Koszi!

— De rien.

Es§ permetezte rézsdk illatdtdl balzsamos a levegd. Bevergddom
az épiiletbe, Josh szoborrd dermedve dll a jirddn. S6tét haja mér épp-
olyan csapzott, mint az enyém. Vizerecske kigyozik le az orrdn. Fél
kézzel a mellkasdhoz szoritja a példja ald dugott vazlatfiizetet.

— Kosz6nom! — ismétlem.

Folemeli a hangjdt, hogy az tivegajtdén 4t is halljam.

— Pihend ki magad, gyagya! J6 éjt!

— J6 — visszhangzom. — Ejt...



2. lejeget



3. fejeget

s
E }s minden egybemosédik! Semmire sem emlékszem, amit mond-

tam, amit § mondott, és tutira azért kisért haza, mert annyira
betéptem, hogy elgézolt volna egy taxi.

Kurt Donald Cobain Bacon a mennyezetre szegezi a tekintetét.

— Szébval Josh fizette a kajddat.

Beletelik egy-két mdsodpercbe, hogy nyugtdzzam a kijelentésé.
A legjobb haverommal egymds mellett feksziink az dgyamon. Az
egyik kezem 6nalldsitja magit, lassan odanyl a péléjahoz, és szoros
csomdba tekeri a mellkasdn.

— Ezt ne csindld! — sz6l rdm élesen, ahogy szokott, bar nem gorom-
bén.

Elveszem a kezemet, ami egyenesen a foginyemhez, duzzadtan lik-
tetd, ramaty dllapotban leledz6 foginyemhez csapédik. Ettdl megle-
het8sen ijeszté nyogést hallatok.

— Azt mondtad, folébresztett, azutdn eljottetek a kdvézébol — emlé-

keztet Kurt. — Ez azt jelenti, hogy 8 fizette a cechet.



— Vagom. Vigom.

Mégis lekdszalédom az dgyrdl, folkapom a retikiilomet, folfordi-
tom, és eszeldsen rdzom.

— Nem fogod megtaldlni — figyelmeztet.

A Mount Everest-i hegymdszé-szerencsétlenségrol sz6l6 kedvenc
konyvem zuhan a szényegemre. Tollak, ajakrizsok meg negyeddol-
larosok zdpora hull ald és gurul szanaszét. A pénztircim. Egy iires
pézséstasak, egy napszemiiveg, egy Uj ldtvdnypékség gombdecd gytirt
szorélapja. Semmi mds. Még vadabbul rizom. Az eredmény ugyanaz.
Atkutatom a tircimat, noha el8re tudom, mit nem fogok megtaldlni
benne: a kavézéi nyugtit.

— Mondtam.

— Bocsdnatot kell kérnem téle, hogy ennyire el voltam vardzsolva.
Vissza kell fizetnem neki.

— Kinek kell visszafizetned? — kérdezi Hattie.

Az ajt6 felé kapom a fejemet, és litom, hogy a hiigom a kiiszobrél
méreget. Karba tett kézzel 4ll, az ajtékeretnek tdimaszkodik, de még
igy is irté magasnak ldtszik. Mert az. Tavaly nemcsak ttlnétt, de va-
16sdggal f6lém tornyosult.

— Tudom, mit tettél tegnap este — kozli. — Tudom, hogy ell6gtal.

— Nem ldgtam el. Csak pdr 6rira mentem el itthonrdl.

— De anyuék tudta nélkil.

Vilasz nélkiil hagyom, és Hattie vigyorog. Iszonyu 6nelégiilten.
Nem fog bekopni. Addig tartogatja ezt az értékes informdciét, amig
haszndt nem veheti. Folkapja a padlérél a pénztdrcdimat, majd — fo-
lilrél rdm sanditva, hogy hirtelen megnylt termetével menézzon —
visszapottyantja a retikiildmbe. Es mdr itt sincs.

A htilt helyére vigom a tatyémat, és folkecmergek az dgyra. Atka-

rolom Kurtot.
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— Légy szives, gyere el velem! — kérem. — Kisérj el ma este a kdvé-
z6ba!

Szemoldoke az ismerds V alakba szalad.

— Gondolod, hogy Josh rendszeresen jir oda?

— Taldn. — Nincs rd indokom, hogy ezt gondoljam. Csak szeremém,
ha kidertilne, hogy torzsvendég. — Muszdj kimagyardznom magam.

Erzem, ahogy megrdnditja a véllat.

— Akkor meghatdrozom a helyes utat.

Kurt kedveli a médszerességet, és szereti elére tudni, hovd fog men-
ni. Birhov4 akar eljutni, el6bb manidkusan foltérképezi a legtutibb
Gtvonalat... akdr egy minddssze néhdny percnyire 1évé kdvézéhoz is.
Ezeket az Gtvonalakat nevezi helyes ttnak. A helyes it semmiképpen
nem foglal magiban tdmegkozlekedést, forgalmas keresztezddést, se
olyan utcdkat, ahol Abercrombie & Fitch meg hasonlé tipusu tizle-
tek taldlhat6k, amikbdl kirtékony zene és/vagy kolniillat drad.

Hatéves kora 6ta lelkesedik a térképészetért, akkor fedezte 6l a
Times vildgatlaszt, amit a névérem nehezéknek hasznalt az egyik tech-
nikaprojektje Osszeragasztdsihoz. Az a konyv a szenvedélyévé vilt.
Kurt éveken 4t tanulmdnyozta az oldalait, emlékezetébe vésett el-
nevezéseket, alakzatokat és tdvolsdgokat. Kicsi korunkban a szobdm
padléjdn hasalva sajdt térképeket rajzoltunk. Kurt takaros, aproléko-
san kidolgozott, méretardnyos térképeket készitett a kdrnyékiinkrél,
én pedig Anglia formdju szigeteket alkottam régimédian brit hang-
z4sa nevekkel. Str(i erd6k, kacskaringés folyok, valamint hésipkds
hegycstcsok tarkitottdk a szigeteimet, és cdpauszony-hdromszogekkel
meg tengeriszorny-jelzd ivekkel kdritettem 8ket. Kurtnek az agydra
ment, hogy nem voltam hajlandé val4szer(i dolgokat rajzolni.

Egymillié éve ismerem. Az anyukdink is bardtn8k — két francia

asszony New Yorkban —, Ggyhogy amiéta az eszemet tudom, Kurt a
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szinen volt. Ugyanabba az dltaldnosba jértunk Manhattanben, és
most ugyanabban a pdrizsi kdzépiskoldban tanulunk. Tizenhdrom
hénappal fiatalabb ndlam, ezért egyetlen esztenddre szakadtunk el
egymdstol —amikor 8 a nyolcadikat végezte, én mega gimit kezdtem.
Egyikiink sem szivesen gondol arra az évre.

Elfdjom az arcomrdl egy loboncos szdke tinesét.

— Nem gondolod, hogy...

— Leszel szives befejezni ezt a mondatot!

— Hiétcsak. .. beszélgertiink Joshsal. Nem gondolod, hogy ez a tegnap
esti... nem egyszertien kinos béndzds volt, hanem... a kezd8 lépésem?

Megint a szemoldokét rancolja.

— Mit kezd§?

Kurtnek nem eréssége a kipontozott részek kitdleése. Es noha
mindig tudta, mit érzek Josh irdnt, mégis nehezemre esik hangosan
kimondani. Szavakba 6nteni az icipici, folvillané reményt.

— Kapcsolatot. Kismet, érted?

— A végzet nem létezik. — Lekicsinyl@en pufog. — Konyveld el a teg-
nap estét Ujabb kinos béndzdsként! Mdr j6 ideje nem keriilt sor ilyenre
— teszi hozzd.

— Majdnem egy éve — sGhajtom. — Eppen idészerti.

Joshsal pontosan évente egyszer kovetkeznek be jelentSségteljes
érintkezéseink, és még egyik sem helyezett engem kivdnatos megyvila-
gitdsba. Kilencedikben Josh meglitta, hogy a menzin Joann Sfart ol-
vasok. Ldzba hozta, hogy valaki mést is érdekel az eurépai képregény,
és kérdések 6z6nét zuditotta rdm, de annyira letaglézott, hogy meg-
kukultam. Csak hdpogni birtam. Furdn sanditott rdm, azutdn fakép-
nél hagyott.

Tizedikben az angoltandrunk 6sszepdrositott benniinket, hogy irjunk

képzelt Gjsdgcikket. Idegességemben megdllds nélkiil a golydstollamat
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nyomkodtam az asztal lapjan. Es kicstiszott a kezembél. Es egyenesen
a homlokdnak repiilt.

Tizenegyedikben rajtakaptam a bardtndgjével, amikor a liftben nyal-
ték-faltdk egymdst. Még csak nem is a suliban, hanem abban a giga-
druhdzban, a BHV-ban. Valami érthetetlen koszonésfélét dadogtam,
hagytam 8sszezdrédni az ajtét, és felvond helyett 1épesdztem.

— De — akadékoskodtam — most indokoltan beszélgettem vele.
Nem gondolod, hogy ez esetleg vezethetne valahova?

— Midta befolyésoljdk az emberi viselkedést észszer(i indokok?

— Ne mdr! — meresztek rd 4zikeszemeket. — Belehalndl, ha legaldbb
egy mésodpercre Ugy tennél velem, mintha?

— Nem ldtom értelmét, hogy tigy tegyek.

— Vicceltem — magyardzom, mert Kurt idénként magyardzatra
szorul.

— Vettem — rdncolja bosszisan a homlokat.

— Nem tudom — bujok az oldaldhoz —, nem logikus, és nem tudom
megmagyardzni, de... azt hiszem, Josh ma este is ott lesz. Szerintem

ldtni fogjuk.

— Miel8tt megkérdeznéd — ront be Kurt hdrom hénappal késébb pdri-
zsi kollégiumi szobdmba, kis hijdn nekiiitkdzve tires b6rondomnek —,
nem. Nem ldttam a sricot.

— Nem szdndékoztam megkérdezni — felelem, pedig de, szdndé-
koztam.

Utolsé reményszikrdm kialszik. A nydr folyamdn egyre csak hal-
vanyult, mig alig-alig lithatévd nem vilt. A remény kisértetévé.

Mert igaza volt Kurtnek, az emberi viselkedés nem észszerti. Se nem
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elérejelezhetd. Se nem kielégitd. Josh nem volt ott éjfélkor, és nem
volt ott a rdkivetkezd este sem. Se az azutdn kovetkezén. Két héten
keresztiil mindenféle napszakban benéztem a kdvézéba, és boldogi-
t6 emlékeim szertefoszlottak, ahogy szembesiiltem a valdsdggal: nem
hallottam semmiféle zenét, nem éreztem semmiféle esét, és nem lat-
tam semmiféle Lincolnt.

Mintha az az este soha le sem zajlott volna.

Az interneten keresgéltem Josh utdn. Kimdsoltam az e-mail cimét
alegutdbbi iskolai évkonyvbdl, de miutdn megkiséreltem laza/bardt-
sdgos magyardzatot/bocsdnatkérést kiildeni neki — aminek a megfo-
galmazdsa négy teljes dramba keriilt —, a szerver arrdl tdjékoztatott,
hogy Josh fi6kjdt a hasznalat hidnya miatt inaktivaltdk.

Kovetkezd 1épésként kiilonféle kozosségi oldalakon probalkoz-
tam. Nem jutottam messzire. Tulajdonképpen sehol sem regisztral-
tam még, mert ezeket a kapcsolatépitd hilézatokat mindig is népsze-
riségi vetélkeddnek tartottam. Sajdt alkalmatlansigom nyilvdnossig
elé teregetésének. Nem taldltam mdst, csak Gjra meg Gjra ugyanazta
fekete-fehér fotét, amin Josh a Szajna-parton 4ll, komoran valahovd
a tdvolba mered. Bevallom, hogy azel6tt is ldttam mdr azt a képet.
Josh hénapok 6ta hasznélta. Szdnalmasnak éreztem volna, ha azért
regisztrélok valahovd, hogy bejelélhessem ,ismerésomnek”.

Inkdbb meggugliztam a lakcimét, pedig megeskiidtem, hogy azt
soha nem teszem. Olyan szégyenhullim 6ntott el, hogy hetedhét ha-
taron tul is érezhették. De ez a kdros leskel6déshez vezetd utolsé 1é-
pés juttatott ahhoz az informécidhoz, amit egész id6 alatt kerestem.
Az apukdja weboldaldn szerepelt egy fénykép, amin a csaldd éppen
kilép a washingtoni repiilétér érkezési csarnokdbél. A foté két nappal

a Kismet utdn késziilt, és az aldirdsa arrdl tdjékoztatott, hogy 8szig a
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févarosban maradnak. A szendtor méltésigteljesnek és elégedettnek
tlint. Rebecca Wasserstein integetett a fényképezdgépnek, folvillantot-
ta a politikusfeleségek fogpasztareklim-mosolyit.

Na és egy szem gyermekiik?

Lehorgasztott fejjel, héna alatt vézlatfizettel ballagott mogortiik.
Rakattintottam a képre, hogy kinagyitsam, és tekintetem az USA
alakt kék matricdra tapadt.

Benne vagyok. Szerepelek abban a vazlatfiizetben.

Nem ldttam azt a rajzot. Vajon mit drult volna el rélam? Mit 4rult
volna el 6réla? Szerettem volna tudni, megnézte-e egydltaldn azéta.
Egész nydron ez a kérdés motoszkalt bennem.

Kurt megzorgeti 4j szobdm kilincsét, ezzel visszardngat Francia-
orszdgba.

— Lotydg. Meg kéne javittatnod.

— Minél tobbet valtoznak a dolgok, annal inkibb ugyanazok ma-
radnak — felelem.

A homlokét rancolja.

— Ennek semmi értelme. A tavalyi ajtéd kifogdstalanul miikodote.

— Mindegy — séhajtom. Hirom hénap hossza id6. Birmi maga-
biztossdgra sikerilt szert tennem Joshsal szemben a multkori beszél-
getésiink kozben, azt mostandra ismét felvaltotta a szégyenldsség és
a félelem. Ha Kurt az imént nezdn a folyosén ldtta volna Josht, akkor
sem merném kidugni az orromat, hogy beszéljek vele.

Kurt rdtehénkedik az ajtéra, fiilel az drulkodé kattandsra, azutdn
lehuppan mellém az dgyra.

— Ezek az ajték elvileg a csukddstdl automatikusan zdrédnak, te-
hat nem tudnék csak gy besétdlni.

— Mégis...

— Folyton azt csindlom — fejezi be vigyorogva a mondatot.





