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Szereted a Vörös pöttyös könyveket?
Vidd haza nyugodtan! Tetszeni fog.
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„Stephanie Perkins 
főhősei úgy esnek 

szerelembe, ahogy mi 
mind szeretnénk:

itt és most és örökre.”
– Rainbow Rowell

bestsellerszerző
A reménytelenül romantikus Isla azóta van belezúgva a zárkózott művész Joshba,

mióta csak megkezdték első évüket a Párizsi Amerikai Gimnáziumban.
Egy véletlen manhattani nyári találkozás után 

nem is tűnik olyan lehetetlennek, mint Isla hitte. Ám ahogy Franciaországban 
megkezdik végzős évüket, Islának és Joshnak komoly

kihívásokkal kell szembenézniük: meg kell birkózniuk a családi drámával, 
bizonytalan egyetemi jövőjükkel, és azzal az igencsak valószínű lehetőséggel is, 

hogy talán el kell válniuk egymástól.

A rajongók kedvencei: Anna, Étienne, Lola és Cricket mind felbukkannak
ebben az igaz szerelemről szóló, bűbájos és elragadó történetben.

Mindehhez New York, Párizs és Barcelona szolgáltatja a bámulatos hátteret.

„Stephanie a mi generációnk Jane Austenja.
Történetei felkavaróak, megnyugtatóak és lélegzetelállítóak; könyveinek lapjain igazi

varázslat rejtőzik: ezt az élményt nem fogod egyhamar elfelejteni.”
– Tahereh Ma� , a nagy sikerű Ne érints-sorozat szerzője

„Az igényes romantika rajongói imádni fogják.” – Daniel Kraus, Booklist

„Varázslatos… tényleg visszaadja, milyen érzés szerelmesnek lenni.”
– CASSANDRA CLARE méltatása az Anna és a francia csókról

Tizennégy éves kortól ajánljuk!
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é l m é ny t  ke re s ő k n e k  –  p o n t  n e ke d e l b ű v ö l
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Jarrodnak, 
a legjobb barátomnak 
és igaz szerelmemnek 
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1. fejezet

Igaz, hogy éjfél múlt, és fullasztó a hőség, és talán betéptem a Vico- 
 dintól, de az a srác – az a srác ott, szemközt –, hát az ő.

Mármint Ő.
Testtartása éppoly ismerős, mint egy rendszeresen visszatérő álom. 

Előregörnyedt váll, jobbra billentett fej, az orra egyetlen ujjnyi távol-
ságra a tolla hegyétől. Elmerült. A szívemet valami fájdalmas gyönyö-
rűség árasztja el. Nincs messze a srác, csak két asztallal odébb, és felém 
fordulva ül. Fortyog a kávé, keserédes aromája terjeng a levegőben. 
Háromesztendei vágyakozás hasít a testembe, és kibukik az ajkamon:

– Josh!
Fölkapja a fejét. Sokáig, nagyon sokáig csak rám mered. Azután… 

pislog.
– Isla?
– Tudod a nevemet. És ki is tudod ejteni.
A legtöbben izlának szokták mondani, pedig ájla, mint az island, 

„sziget” angolul, csak a vége leharapva. Mosolyban török ki, de rögtön 
le is fagy az arcomról. Aú!
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Josh körbetekint, mintha keresne valakit, azután óvatosan leteszi 
a tollát.

– Hm, igen. Egy rakás órán egymás mellett ültünk.
– Öt órán egymás mellett, és összesen tizenkettőre jártunk együtt.
Csönd.
– Aha – mondja rövid gondolkodás után. Újabb csönd. – Jól vagy?
Egy piercingviselésre rákattant, ifjú Abraham Lincolnnak tűnő srác 

egyoldalas, fóliázott étlapot lök az asztalomra.
– Valami pépeset kérek – szólalok meg anélkül, hogy az étlapra 

pillantanék. Lincoln unottan vakargatja a szakállát. – Csak paradi-
csomlevest, csokoládépudingot meg málnás almaszószt ne. Ma eddig 
összesen ezt ettem – teszem hozzá.

– Aha – derül jobb kedvre Lincoln. – Szóval beteg vagy.
– Nem.
Ismét elkomorul.
– Nekem nyolc. – Fölkapja az étlapot. – Nincs allergiád valamire? 

Kóser? Vega?
– He?
– Meg kell néznem a konyhában.
Ezzel elslattyog.
Tekintetem visszatér Joshhoz, aki még mindig engem figyel. Lenéz 

a vázlatfüzetére, azután újra föl, majd megint le. Mintha nem tudná 
eldönteni, folytatjuk-e még a társalgást. Én is lesütöm a szememet. 
Egyre riasztóbban tudatosodik bennem, hogy ha tovább dumálok, 
holnap esetleg megbánom.

De… mintha nem bírnék magammal – merthogy tényleg nem 
bírok, az ő közelében semmiképpen sem –, fölpillantok. Lüktetnek 
az ereim, ahogy szemem beissza a látványát. Hosszú, szépen formált 
orrát. Hajlékony, magabiztos karját. Máskor halovány bőrét, ami 
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most egy-két árnyalattal sötétebb a nyári napsütéstől, és a póló ujja 
alól kikandikáló, fekete tetkóját.

Joshua Wasserstein. Úgy belezúgtam, hogy az szinte elviselhetetlen.
Ő is újra fölnéz, és elpirulok. Pirulás. A vörös hajúak örök átka. 

Még szerencse, hogy Josh megköszörüli a torkát.
– Azért ez különös, nem? – szólal meg. – Hogy eddig nem futot-

tunk össze.
– Gyakran jársz ide? – vetem rá magam a témára.
– Hát… – A tollával játszik. – Általánosságban értettem, a városra. 

Tudtam, hogy az Upper West Side-on laksz, de még sosem láttalak a 
környéken.

Összeszorul a mellkasom. Én tudtam róla, hogy idevalósi, de nem 
sejtettem, hogy ő is tudja énrólam. Párizsban az amerikaiak bentla-
kásos iskolájába járunk, a szünidőket azonban Manhattanben tölt-
jük. Közismert, hogy Joshék itt laknak, mivel az apja a washingtoni 
szenátus két New York-i tagjának egyike. Azt viszont senkinek sincs 
oka megjegyezni, hogy én is itt élek.

– Nem sokat járok el hazulról – bököm ki. – De éhen halok, és nincs 
otthon semmi ennivaló. – Azután valahogy lehuppanok a vele szemben 
lévő üres helyre. Iránytűs nyakláncom az asztallaphoz koccan. – Ma 
reggel kihúzattam a bölcsességfogamat, és beszedtem egy csomó gyógy-
szert, de még mindig fáj a szám, úgyhogy csak pépeset tudok enni.

Josh végre elmosolyodik.
Büszkeség támad bennem. Tőlem telhetőleg viszonzom a mosolyát, 

pedig az is fáj.
– Mi az?
– A fájdalomcsillapító. Most már értem.
– Hú, baszki! – Az asztal alatt keresztbe teszem a lábamat, és be-

ütöm a térdemet. – Annyira gyagyán adom elő?
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Meglepetten neveti el magát. Mások is nevetni szoktak, mert nem 
számítanak efféle kiszólásra ilyen törékeny, halk szavú, bájos egyé-
niségtől.

– Csak láttam, hogy valami megváltozott rajtad – feleli. – Ennyi 
az egész.

– A mellékhatások közé tartozik a kimerültség és az álmatlanság 
kegyetlen kombinációja. Így kerültem most ide.

Josh megint nevet.
– Én tavaly nyáron húzattam ki az enyémet. Holnapra jobban leszel.
– Biztos?
– Nem. De néhány nap múlva feltétlenül.
Mosolyunk elmélázó hallgatásba oldódik. Az iskolában eddig nem 

sokat beszélgettünk, iskolán kívül meg egyáltalán nem. Én bátortalan 
vagyok, ő meg tartózkodó. Ja, és kábé ezer év óta ugyanaz volt a ba-
rátnője.

Volt.
A múlt hónapban szakítottak, közvetlenül a lány érettségije előtt. 

Nekünk Joshsal még hátravan az utolsó év. És irtóra szeretném, ha 
lenne valami észszerű oka, hogy váratlanul érdeklődést mutasson 
irántam, de… nincsen. Az exe makacs és szókimondó. Pont az el-
lentétem. Talán ezért hökkenek meg, amikor azon veszem észre ma-
gam, hogy a vázlatfüzetére mutatok, minél tovább nyújtanám ezt az 
átmeneti állapotot. Ezt a csodát. A beszélgetésünket.

– Min dolgozol? – kérdezem.
A karját a kinyitott oldalon lévő rajzra csúsztatja, amelyik az ifjú 

Lincolnra emlékeztet.
– Csak… vacakoltam.
– Ez a felszolgálónk – vigyorodom el. Aú!
Kicsit szégyenlősen húzza vissza a karját, de csak vállat von.
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– Meg az a pár a sarokban.
Nem magunkban vagyunk?
Hátraperdülök, s fölfedezem a középkorú férfit és nőt, egészen 

behúzódtak a sarokba, kettesben olvassák a Village Voice-ot. Senki 
más nincs itt, úgyhogy legalább nem vagyok teljesen zizi. Asszem. 
Fölbátorodva fordulok vissza Joshhoz.

– Megnézhetem?
Megkérdeztem. Nem hiszem el, hogy megkérdeztem. Mindig is 

szerettem volna belekukkantani a vázlatfüzeteibe, a kezembe venni 
valamelyiket. Josh a legtehetségesebb művész a sulinkban. Többféle 
műfajban is dolgozik, de az igazi szenvedélye a képregény. Egyszer 
véletlenül hallottam, amikor azt mondta, hogy a saját életét ábrázo-
ló, egész kötetes képregényt készít.

Grafikus önéletrajzot. Naplót. Vajon miféle titkokat tartalmazhat?
Eddig a válla fölött kilesett firkákkal, a rajzteremben száradó fest-

ményekkel, barátai ajtajára tűzött skiccekkel voltam kénytelen beér-
ni. Szeszélyesen csapongó a stílusa. Mélabúsan gyönyörű, sajátságosan 
eredeti. Precíz vonalvezetése elárulja, mennyire figyelmes. Mások nem 
tartják őt annak, mert folyton ábrándozik, elblicceli az órákat, hanya-
golja a házifeladat-írást, de ha a rajzait látom, tudom, hogy tévednek.

Bárcsak úgy nézne rám, mint a modelljeire! Mert akkor nem csak 
a szégyenlősségemet venné észre, ahogy én sem csak a lógóst veszem 
észre benne.

Már megint ég az arcom – mintha Josh meghallhatná a gondola-
taimat –, de azután ráeszmélek, hogy… tényleg épp engem tanulmá-
nyoz. Talán a kelleténél tovább maradtam? Aggódóra változik az arc-
kifejezése. A homlokomat ráncolom, erre ő fejével az asztal felé int. 
A vázlatfüzete már előttem fekszik.

Elnevetem magam. Ő is, bár kicsit zavartan.
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A füzetet a most készülő munkájánál hagyta nyitva. Végigfut a hi-
deg a hátamon. Az egyik oldalon Lincoln unottan mered a füzet spi-
ráljára. Még a szemöldöke, a füle, az orrkarikái is bosszúságot, unal-
mat sugároznak. A másik oldalon Josh tökéletesen ragadta meg a kö-
zépkorú pár szelíden elmélyült arcát.

A füzet egy tintamentes sarkához nyúlok, olyan finoman, hogy szin-
te hozzá sem érek. Csak szeretnék meggyőződni róla, hogy nem álmo
dom.

– Bámulatosak! – szólalok meg áhítatos tisztelettel. – Az egész ilyen 
portrékkal van tele?

Josh becsukja a vázlatfüzetet, és visszacsúsztatja magához. A lapok 
szélei hullámosak a használattól. A fedőlapon kék matrica, olyan ala-
kú, mint az Egyesült Államok. Rajta egyetlen, kézzel írott szó: ÜDV! 
Nem tudom, mire utal, de tetszik.

– Köszi! – villant rám újabb mosolyt. – Vegyes felvágott, de tény-
leg főként portrék.

– És ezt szabad?
Összeszalad a szemöldöke.
– Hogyhogy?
– Nem kell hozzá az engedélyük?
– Mihez, hogy lerajzoljam őket? – Bólintok. – Á, dehogy. És nem 

használom föl ezeket semmi különösre. Ez még csak nem is a jobbik 
vázlatfüzetem. Látod? Nem kiszedhetők a lapjai.

– Gyakran csinálsz ilyet? Hogy idegeneket rajzolsz?
– Persze. – Mutatóujját a kávéscsészéje felé nyújtja. A körömágya 

mellett egy pici tintapötty feketéllik. – Gyakorlat teszi a mestert.
– Nem akarsz rajtam gyakorolni? – kérdezem.
Rózsásra színeződik az arca, miközben Lincoln két edényt csap le 

az asztalra.
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– Tyúkhúsleves és túrótorta – közli. – Más nincs.
– Merci! – köszönöm meg.
– De nada – feleli szemét forgatva, és elvonul.
– Ennek meg mi baja? – morgom, de már lapátolom is befelé a túró

tortát. – Atyaúristen, jajdejó! – áradozom teli szájjal. – Készetyharit?
– Hm, kösz, nem. – Josh zavartnak látszik. – Éhesnek tűnsz.
Elégedetten hozzálátok, hogy a maradékot is befaljam.
– Szóval a közelben laksz? – érdeklődik néhány másodperc eltel-

tével Josh.
Lenyelem a falatot.
– Kétpercnyire.
– Én tíz. – Bizonyára meglepett képet vágok, mert bólogat. – Hát 

igen, szerintem is fura.
– Frankó. – Rámozdulok a levesre. – Atyaisten. Ez eszméletlen.
Kis ideig szótlanul néz.
– Na és… komolyan gondoltad? Nem bánnád, ha lerajzolnálak?
– Nem hát, sőt imádnám. – Imááádlaaaaaaaaaaaak! – Mit tegyek?
– Emiatt ne fájjon a fejed, csak folytasd, amit éppen csinálsz.
– Ne már! Evés közben rajzolsz le, mint egy lovat. Nem. Disznót. 

Azt, disznót akartam mondani. Szerinted melyik stimmel inkább?
Megcsóválja a fejét, derül rajtam. Tiszta oldalra lapoz a vázlatfüze-

tében, és fölnéz. Találkozik a tekintetünk. Elnémulok a döbbenettől.
Mogyorószínű.
A szó rögzül gondolatbeli jegyzékemben, a Joshsal kapcsolatos 

adatok listáján. Eddig hol zöldnek, hol barnának tetszett a szeme. 
Most már tudom, miért.

Mogyorószínű. Josh szeme mogyorószínű.
Zöldesbarna ködben lebegek. A toll sercegése a rajzpapíron egy-

bevegyül a hangfalak recsegésével, amikből valami régi folkzene szól. 
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A kombinált melódia vágyakozó, felkavaró, gyötrelmes és romanti-
kus. Odakint megnyílnak az ég csatornái. Esőkopogás meg szélvi-
har zaja gazdagítja a dallamot, és én is dúdolom. Valami ablaknak 
ütődik a fejem.

Meghökkenve ülök fel. A levesestálkám és a desszerttányérom üres.
– Mióta vagyok itt?
– Egy ideje – mosolyog rám Josh. – A gyógyszerek, amiket szedsz, 

ütősek, mi?
Felnyögök.
– Lécci, mondd, hogy nem csorgott a nyálam.
– Nem nyáladzottál. Boldognak látszol.
– Az is vagyok – mondom. Mert hát… az vagyok. Elhomályosul 

a látásom.
– Isla! – suttogja Josh. – Ideje menni.
Fölemelem a fejemet az asztalról. De hát mikor került oda?
– Zár a Kismet.
– Mi az a kismet?
– Végzet – mondja Josh.
– Micsoda?
– Így hívják ezt a kávézót.
– Ja, jó. – Kilépek a nyomában az esti utcára. Még mindig esik. 

Kövér, langymeleg cseppekben. Csupasz kezemmel takarom el a feje-
met, Josh a pólója alá dugja a vázlatfüzetét. Elővillan a hasa. Nyami. 
– Nyami-nyami.

– Mi van? – hőköl hátra.
– Hmm?
A szája szögletében mosoly játszik. Legszívesebben megcsókolnám, 

egy-egy csókot nyomnék mindkét szögletébe.
– Oké, gyagya. – Megcsóválja a fejét. – Merre?
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– Mi merre?
– Hozzátok.
– Feljössz? – örülök meg.
– Hazakísérlek. Későre jár. És zuhog.
– Jaj, ez rendes tőled – felelem. – Rendes vagy.
Az utcalámpák fénye sárgán csillog a nedves aszfalton. Mutatom 

az irányt, és futásnak eredünk az Amsterdam Avenue-n. Még jobban 
rákezd a zuhé.

– Oda! – kiáltom, és egy felállványozott háztömbnél keresünk me-
nedéket. A súlyos esőcseppek olyan zajt ütnek az alumínium vázele-
meken, mint egy flippergép.

– Isla, várj!
Késő.
Az építési állványzat rossz idő esetén általában eszményi fedezék, 

de az egymáshoz illeszkedő tartórudak időnként tölcsért képeznek, 
amiben összegyűlik a víz, és bőrig áztathatja az embert. Elázom. Bő-
rig. A hajam csapzottan tapad az arcomhoz, vállpántos nyári ruhám 
az alakomhoz, és cuppog a víz a szandálom meg a talpam között.

– Haha!
Nem mernék megesküdni, hogy őszinte a mosolyom.
– Minden rendben?
Josh előregörnyed az állványzat alatt, megkerüli a vízesést, majd 

beáll mellém.
Na jó, most tényleg nevetek. A hasamhoz kapok.
– Fáj… a szám… ha nevetek. A szám. A szám és a hasam. Meg 

a szám.
Ő is nevet, de szórakozottan. A szeme váratlanul rám villan, és föl-

eszmélek, hogy eddig másfelé nézett. Szélesebbre húzódik a mosolya. 
Köszi, rohadék állványzat!
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Josh elhúzódik, feszélyezett a testtartása.
– Már majdnem ott vagyunk, igaz?
Az utca túloldalán sorakozó, csúcsos oromfalú épületek felé intek.
– A második. A cseréptetős, patinazöld ablakos.
– Már rajzoltam azt a házsort. – Josh szeme elkerekedik. Le van 

nyűgözve. – Pazar.
A tizenkilencedik század végén emelt, flamand stílusú sorházban 

lakunk, azon ritka környéken, amelyik olyan rendezett, hogy a hely-
beliek virággal díszítik otthonuk bejáratát, és a járókelők nem bánt-
ják a kirakott növényeket.

– Anyu is kedveli. Szereti a szépet. Anyukám francia. Ezért járok 
a sulinkba. – Elakad a hangom, ahogy Josh ahhoz a bejárathoz kí-
sér, ahol rózsaszín futórózsa kúszik az ajtó fölé. Hazaértünk. Leveszi 
a kezét a derekamról, és csak most jövök rá, hogy egész idő alatt ott 
tartotta. – Merci! – mondom.

– Nincs mit.
– Köszi!
– De rien.
Eső permetezte rózsák illatától balzsamos a levegő. Bevergődöm 

az épületbe, Josh szoborrá dermedve áll a járdán. Sötét haja már épp-
olyan csapzott, mint az enyém. Vízerecske kígyózik le az orrán. Fél 
kézzel a mellkasához szorítja a pólója alá dugott vázlatfüzetet.

– Köszönöm! – ismétlem.
Fölemeli a hangját, hogy az üvegajtón át is halljam.
– Pihend ki magad, gyagya! Jó éjt!
– Jó – visszhangzom. – Éjt…
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2. fejezet

Atyaisten, mi a francot műveltem tegnap este?????????
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3. fejezet

–Es minden egybemosódik! Semmire sem emlékszem, amit mond- 
 tam, amit ő mondott, és tutira azért kísért haza, mert annyira 

betéptem, hogy elgázolt volna egy taxi.
Kurt Donald Cobain Bacon a mennyezetre szegezi a tekintetét.
– Szóval Josh fizette a kajádat.
Beletelik egy-két másodpercbe, hogy nyugtázzam a kijelentését. 

A legjobb haverommal egymás mellett fekszünk az ágyamon. Az 
egyik kezem önállósítja magát, lassan odanyúl a pólójához, és szoros 
csomóba tekeri a mellkasán.

– Ezt ne csináld! – szól rám élesen, ahogy szokott, bár nem gorom-
bán.

Elveszem a kezemet, ami egyenesen a fogínyemhez, duzzadtan lük-
tető, ramaty állapotban leledző fogínyemhez csapódik. Ettől megle-
hetősen ijesztő nyögést hallatok.

– Azt mondtad, fölébresztett, azután eljöttetek a kávézóból – emlé-
keztet Kurt. – Ez azt jelenti, hogy ő fizette a cechet.
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– Vágom. Vágom.
Mégis lekászálódom az ágyról, fölkapom a retikülömet, fölfordí-

tom, és eszelősen rázom.
– Nem fogod megtalálni – figyelmeztet.
A Mount Everest-i hegymászó-szerencsétlenségről szóló kedvenc 

könyvem zuhan a szőnyegemre. Tollak, ajakrúzsok meg negyeddol-
lárosok zápora hull alá és gurul szanaszét. A pénztárcám. Egy üres 
pézséstasak, egy napszemüveg, egy új látványpékség gombóccá gyűrt 
szórólapja. Semmi más. Még vadabbul rázom. Az eredmény ugyanaz. 
Átkutatom a tárcámat, noha előre tudom, mit nem fogok megtalálni 
benne: a kávézói nyugtát.

– Mondtam.
– Bocsánatot kell kérnem tőle, hogy ennyire el voltam varázsolva. 

Vissza kell fizetnem neki.
– Kinek kell visszafizetned? – kérdezi Hattie.
Az ajtó felé kapom a fejemet, és látom, hogy a húgom a küszöbről 

méreget. Karba tett kézzel áll, az ajtókeretnek támaszkodik, de még 
így is irtó magasnak látszik. Mert az. Tavaly nemcsak túlnőtt, de va-
lósággal fölém tornyosult.

– Tudom, mit tettél tegnap este – közli. – Tudom, hogy ellógtál.
– Nem lógtam el. Csak pár órára mentem el itthonról.
– De anyuék tudta nélkül.
Válasz nélkül hagyom, és Hattie vigyorog. Iszonyú önelégülten. 

Nem fog beköpni. Addig tartogatja ezt az értékes információt, amíg 
hasznát nem veheti. Fölkapja a padlóról a pénztárcámat, majd – fö-
lülről rám sandítva, hogy hirtelen megnyúlt termetével menőzzön – 
visszapottyantja a retikülömbe. És már itt sincs.

A hűlt helyére vágom a tatyómat, és fölkecmergek az ágyra. Átka
rolom Kurtöt.
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– Légy szíves, gyere el velem! – kérem. – Kísérj el ma este a kávé
zóba!

Szemöldöke az ismerős V alakba szalad.
– Gondolod, hogy Josh rendszeresen jár oda?
– Talán. – Nincs rá indokom, hogy ezt gondoljam. Csak szeretném, 

ha kiderülne, hogy törzsvendég. – Muszáj kimagyaráznom magam.
Érzem, ahogy megrándítja a vállát.
– Akkor meghatározom a helyes utat.
Kurt kedveli a módszerességet, és szereti előre tudni, hová fog men-

ni. Bárhová akar eljutni, előbb mániákusan föltérképezi a legtutibb 
útvonalat… akár egy mindössze néhány percnyire lévő kávézóhoz is. 
Ezeket az útvonalakat nevezi helyes útnak. A helyes út semmiképpen 
nem foglal magában tömegközlekedést, forgalmas kereszteződést, se 
olyan utcákat, ahol Abercrombie & Fitch meg hasonló típusú üzle-
tek találhatók, amikből kártékony zene és/vagy kölniillat árad.

Hatéves kora óta lelkesedik a térképészetért, akkor fedezte föl a 
Times világatlaszt, amit a nővérem nehezéknek használt az egyik tech-
nikaprojektje összeragasztásához. Az a könyv a szenvedélyévé vált. 
Kurt éveken át tanulmányozta az oldalait, emlékezetébe vésett el-
nevezéseket, alakzatokat és távolságokat. Kicsi korunkban a szobám 
padlóján hasalva saját térképeket rajzoltunk. Kurt takaros, apróléko-
san kidolgozott, méretarányos térképeket készített a környékünkről, 
én pedig Anglia formájú szigeteket alkottam régimódian brit hang-
zású nevekkel. Sűrű erdők, kacskaringós folyók, valamint hósipkás 
hegycsúcsok tarkították a szigeteimet, és cápauszony-háromszögekkel 
meg tengeriszörny-jelző ívekkel körítettem őket. Kurtnek az agyára 
ment, hogy nem voltam hajlandó valószerű dolgokat rajzolni.

Egymillió éve ismerem. Az anyukáink is barátnők – két francia 
asszony New Yorkban –, úgyhogy amióta az eszemet tudom, Kurt a 
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színen volt. Ugyanabba az általánosba jártunk Manhattanben, és 
most ugyanabban a párizsi középiskolában tanulunk. Tizenhárom 
hónappal fiatalabb nálam, ezért egyetlen esztendőre szakadtunk el 
egymástól – amikor ő a nyolcadikat végezte, én meg a gimit kezdtem. 
Egyikünk sem szívesen gondol arra az évre.

Elfújom az arcomról egy loboncos szőke tincsét.
– Nem gondolod, hogy…
– Leszel szíves befejezni ezt a mondatot!
– Hát csak… beszélgettünk Joshsal. Nem gondolod, hogy ez a tegnap 

esti… nem egyszerűen kínos bénázás volt, hanem… a kezdő lépésem?
Megint a szemöldökét ráncolja.
– Mit kezdő?
Kurtnek nem erőssége a kipontozott részek kitöltése. És noha 

mindig tudta, mit érzek Josh iránt, mégis nehezemre esik hangosan 
kimondani. Szavakba önteni az icipici, fölvillanó reményt.

– Kapcsolatot. Kismet, érted?
– A végzet nem létezik. – Lekicsinylően pufog. – Könyveld el a teg-

nap estét újabb kínos bénázásként! Már jó ideje nem került sor ilyenre 
– teszi hozzá.

– Majdnem egy éve – sóhajtom. – Éppen időszerű.
Joshsal pontosan évente egyszer következnek be jelentőségteljes 

érintkezéseink, és még egyik sem helyezett engem kívánatos megvilá-
gításba. Kilencedikben Josh meglátta, hogy a menzán Joann Sfart ol-
vasok. Lázba hozta, hogy valaki mást is érdekel az európai képregény, 
és kérdések özönét zúdította rám, de annyira letaglózott, hogy meg-
kukultam. Csak hápogni bírtam. Furán sandított rám, azután fakép-
nél hagyott.

Tizedikben az angoltanárunk összepárosított bennünket, hogy írjunk 
képzelt újságcikket. Idegességemben megállás nélkül a golyóstollamat 
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nyomkodtam az asztal lapján. És kicsúszott a kezemből. És egyenesen 
a homlokának repült.

Tizenegyedikben rajtakaptam a barátnőjével, amikor a liftben nyal-
ták-falták egymást. Még csak nem is a suliban, hanem abban a giga-
áruházban, a BHV-ban. Valami érthetetlen köszönésfélét dadogtam, 
hagytam összezáródni az ajtót, és felvonó helyett lépcsőztem.

– De – akadékoskodtam – most indokoltan beszélgettem vele. 
Nem gondolod, hogy ez esetleg vezethetne valahová?

– Mióta befolyásolják az emberi viselkedést észszerű indokok?
– Ne már! – meresztek rá őzikeszemeket. – Belehalnál, ha legalább 

egy másodpercre úgy tennél velem, mintha?
– Nem látom értelmét, hogy úgy tegyek.
– Vicceltem – magyarázom, mert Kurt időnként magyarázatra 

szorul.
– Vettem – ráncolja bosszúsan a homlokát.
– Nem tudom – bújok az oldalához –, nem logikus, és nem tudom 

megmagyarázni, de… azt hiszem, Josh ma este is ott lesz. Szerintem 
látni fogjuk.

– Mielőtt megkérdeznéd – ront be Kurt három hónappal később pári-
zsi kollégiumi szobámba, kis híján nekiütközve üres bőröndömnek –, 
nem. Nem láttam a srácot.

– Nem szándékoztam megkérdezni – felelem, pedig de, szándé-
koztam.

Utolsó reményszikrám kialszik. A nyár folyamán egyre csak hal-
ványult, míg alig-alig láthatóvá nem vált. A remény kísértetévé. 
Mert igaza volt Kurtnek, az emberi viselkedés nem észszerű. Se nem 
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előrejelezhető. Se nem kielégítő. Josh nem volt ott éjfélkor, és nem 
volt ott a rákövetkező este sem. Se az azután következőn. Két héten 
keresztül mindenféle napszakban benéztem a kávézóba, és boldogí-
tó emlékeim szertefoszlottak, ahogy szembesültem a valósággal: nem 
hallottam semmiféle zenét, nem éreztem semmiféle esőt, és nem lát-
tam semmiféle Lincolnt.

Mintha az az este soha le sem zajlott volna.
Az interneten keresgéltem Josh után. Kimásoltam az e-mail címét 

a legutóbbi iskolai évkönyvből, de miután megkíséreltem laza/barát-
ságos magyarázatot/bocsánatkérést küldeni neki – aminek a megfo-
galmazása négy teljes órámba került –, a szerver arról tájékoztatott, 
hogy Josh fiókját a használat hiánya miatt inaktiválták.

Következő lépésként különféle közösségi oldalakon próbálkoz-
tam. Nem jutottam messzire. Tulajdonképpen sehol sem regisztrál-
tam még, mert ezeket a kapcsolatépítő hálózatokat mindig is népsze-
rűségi vetélkedőnek tartottam. Saját alkalmatlanságom nyilvánosság 
elé teregetésének. Nem találtam mást, csak újra meg újra ugyanazt a 
fekete-fehér fotót, amin Josh a Szajna-parton áll, komoran valahová 
a távolba mered. Bevallom, hogy azelőtt is láttam már azt a képet. 
Josh hónapok óta használta. Szánalmasnak éreztem volna, ha azért 
regisztrálok valahová, hogy bejelölhessem „ismerősömnek”.

Inkább meggugliztam a lakcímét, pedig megesküdtem, hogy azt 
soha nem teszem. Olyan szégyenhullám öntött el, hogy hetedhét ha-
táron túl is érezhették. De ez a kóros leskelődéshez vezető utolsó lé-
pés juttatott ahhoz az információhoz, amit egész idő alatt kerestem. 
Az apukája weboldalán szerepelt egy fénykép, amin a család éppen 
kilép a washingtoni repülőtér érkezési csarnokából. A fotó két nappal 
a Kismet után készült, és az aláírása arról tájékoztatott, hogy őszig a 
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fővárosban maradnak. A szenátor méltóságteljesnek és elégedettnek 
tűnt. Rebecca Wasserstein integetett a fényképezőgépnek, fölvillantot-
ta a politikusfeleségek fogpasztareklám-mosolyát.

Na és egy szem gyermekük?
Lehorgasztott fejjel, hóna alatt vázlatfüzettel ballagott mögöttük. 

Rákattintottam a képre, hogy kinagyítsam, és tekintetem az USA 
alakú kék matricára tapadt.

Benne vagyok. Szerepelek abban a vázlatfüzetben.
Nem láttam azt a rajzot. Vajon mit árult volna el rólam? Mit árult 

volna el őróla? Szerettem volna tudni, megnézte-e egyáltalán azóta. 
Egész nyáron ez a kérdés motoszkált bennem.

Kurt megzörgeti új szobám kilincsét, ezzel visszarángat Francia-
országba.

– Lötyög. Meg kéne javíttatnod.
– Minél többet változnak a dolgok, annál inkább ugyanazok ma-

radnak – felelem.
A homlokát ráncolja.
– Ennek semmi értelme. A tavalyi ajtód kifogástalanul működött.
– Mindegy – sóhajtom. Három hónap hosszú idő. Bármi maga-

biztosságra sikerült szert tennem Joshsal szemben a múltkori beszél-
getésünk közben, azt mostanára ismét felváltotta a szégyenlősség és 
a félelem. Ha Kurt az imént netán a folyosón látta volna Josht, akkor 
sem merném kidugni az orromat, hogy beszéljek vele.

Kurt rátehénkedik az ajtóra, fülel az árulkodó kattanásra, azután 
lehuppan mellém az ágyra.

– Ezek az ajtók elvileg a csukódástól automatikusan záródnak, te-
hát nem tudnék csak úgy besétálni.

– Mégis…
– Folyton azt csinálom – fejezi be vigyorogva a mondatot.
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