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A Pokolfajzat és A faun labirintusa rendezó́jétó́l

Könyv moly kép ző Ki adó

Jim Sturges tipikus kertvárosi kamasz  
a kaliforniai San Bernardinóban. Az apjával él,  

aki idegesítően óvja minden veszélytől,  
van egy túlsúlyos barátja, aki ugyanúgy utál  
minden kínzást (például a tornaórát), mint ő,  

és van egy szerelme, aki észre sem veszi. 
Ám minden megváltozik, amikor újra felbukkan  

a 45 évvel azelőtti rejtély, ami Jim és a város  
minden lakója életét fenyegeti.  

Jim kénytelen embereket (és nem embereket)  
toborozni, hogy leküzdjék a szörnyetegeket,  
amiknek addig a létezéséről sem tudott…

•

„Figyelem: ez a történet nem a félénk szívűeknek való!  
A szerzők tudják, hogy a fiatalok  

olyan könyveket akarnak, amik nem hazudnak  
a sötét árnyakról, amik az ágyak és a hidak alatt élnek  

– és az emberi szívben.” 
– Cornelia Funke, a Tintaszív-trilógia szerzője –
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Min den jog fenn tart va, be le ért ve a sok szo ro sí tás,  
a mű bőví tett, il let ve rö vi dí tett ki adá sá nak jo gát is.  
A ki adó írás be li en ge dé lye nél kül sem a tel jes mű,  

sem an nak ré sze sem mi lyen for má ban  
– akár elekt ro ni ku san vagy me cha ni ku san,  

be le ért ve a fénymá so lást és bár mi lyen adat tá ro lást –  
nem sok szo ro sít ha tó.
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Úgy neveznek: Troll,
A Holdat rágcsáló,
A széllökések óriása,
A zuhatag átka, 
A Szibilla kísérője,
Az éjjeljáró banya,
Az égszeletek lenyelője.
Mi más lenne egy Troll?

– Bragi Boddason, a Vén, 9. századi költő –
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PROLÓGUS

A TEJESDOBOZJÁRVÁNY
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Étel vagy. Az izmaid, amik összehúzódnak, amikor lépsz, 
emelsz, beszélsz: húspástétom, rágós ínnal a tete jén. 
A bőröd, aminek oly nagy figyelmet szenteltél a tükör-
ben: nagyon ízletes a megfelelő nyelveknek, ragu a lé-
dús szövetből. És a csontok, amik az erőt adják, hogy 
előrejuss a világban: ropognak a fogak közt, miközben 
a kiszívott velő lecsúszik a nyálas torkokon. Ezek kel-
lemetlen tények, de hasznosak. Tudod, vannak lények 
a világban, amik nem bújnak üregekbe, hogy ott meg-
fogjuk, aztán a tűzön megsüssük őket. Ezeknek is meg-
vannak a módszereik, hogy elkapják a zsákmányukat, 
megvan a saját tüzük és a saját ízlésük.

Jack Sturges és az öccse, Jim minderről megfeledkezve 
száguldottak lefelé a biciklijükön egy csatorna medrében 
a városukban, a kaliforniai San Bernardinó ban. 1969. 
szeptember 21. volt, egy letűnt korszak tökéletes napja: 
a várostól keletre alkonyfény vetült a Slough nisse-hegy 
csúcsaira, és a fiúk hallották a közeli utcákból a fűnyírók 
berregését, érezték egy medence klórszagát és a ham-
burgersütés füstjét valakinek a hátsó kertjéből.

A csatorna magas falai elrejtették őket, és tökéletes 
fedezéket nyújtottak a pisztolypárbajaikhoz. Aznap dél-
után, mint mindig, Erős Győző (Jack) és Doktor X (Jim) 

trollhunters2korr.indd   9 2015.11.25.   14:06



  10  

harcolt egymással, egy törmelékhalmot kerülgetve lö-
völdöztek műanyag sugárpisztolyaikkal. Mint mindig, 
Erős Győző nyert, ezúttal egyértelműen az új kerékpár-
jának köszönhetően. A meggypiros Sportcrest még any-
nyira új volt, hogy a születésnapi szalagokat se vette le 
róla. Jack tizenhárom éves lett aznap, de úgy ülte meg 
az ajándékát, mintha egész életében ezt hajtotta volna, 
fel a gyilkos partoldalakon, át a kerékfogó gyomok kö-
zött, néha elengedett kormánnyal, hogy le tudjon adni 
egy különösen ígéretes lövést.

– Soha nem kapsz el élve! – kiáltotta Erős Győző.
– De igen! – lihegte Doktor X. – Elkaplak… Várj! Hé, 

Jack, várj!
Jim – vagy Jimbo, ahogy a bátyja szólította – feltol-

ta vastag (törött, de ragtapasszal összefogott) szemüve-
gét izzadó orrán. Nyolcéves volt, és korához képest ala-
csony. Viharvert, sárga Schwinnje ugyan kisebb volt, 
mint a Sportcrest, de Jimnek olyan nagy, hogy még nem 
távolították el róla a segédkerekeket. Az apja megeskü-
dött, hogy Jim bele fog nőni. Jim azóta is várta, hogy 
ez megtörténjen. Addig is rá kellett állnia a pedálok-
ra, hogy tényleg menjen is, ami viszont megnehezítette, 
hogy pontosan lőjön a sugárpisztolyával. Doktor X ku-
darcra volt ítélve.

A Sportcrest átvágott egy szeméthalmon. Jim pilla-
natokkal később követte, a segédkerekek csikorogtak, 
de amikor meglátta az összegyűrt tejesdobozt, elrán-
totta a kormányt. A doboz oldalára egy mosolygós kis-
lány képét nyomtatták, alá meg az ELVESZETT GYER-
MEK szavakat. Jim libabőrös lett tőle. Így tették közzé 
a gyermekek eltűnését, és elég gyakran.

Egy évvel korábban tűnt el az első gyermek. San Ber-
nar dinóban kereső- és mentőcsapatokat szerveztek. 
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Aztán eltűnt még egy gyerek. És még egy. A város egy 
ideig próbálkozott a megkeresésükkel, de hamarosan 
már minden második nap eltűnt egy gyermek, és a fel-
nőttek ezzel már nem tudtak lépést tartani. Ez volt a 
legijesztőbb Jim számára: látni a lemondást az aludni 
sem tudó szülők arcán. Megadták magukat a gonosz-
nak, aki elvette a gyerekeiket, és amikor kitöltötték a 
tejet a családtagjaiknak, próbálták nem észrevenni a 
kartondoboz oldalán lévő arcot és a rettenetes szavakat: 

LÁTTÁL ENGEM?

Az utolsó adat szerint, amit Jim hallott, 190 gyerek 
tűnt el. A fantázia szüleményének érezte volna a szá-
mot, ha nem látja mindenütt a bizonyítékait: magasabb 
a kerítés az iskola körül, a szülők nagyobb számban jár-
őröznek a játszótereken, a rendőrök lecsapnak a gyere-
kekre, akik sötétedés után az utcán vannak. Szokatlan 
volt, hogy Jimnek és Jacknek megengedték, hogy kint 
biciklizzenek ilyen közel a napnyugtához, de hát Jack 
születésnapja volt, és a szüleik nem mondhattak ne- 
met.

Jack nem vesztegette az idejét, hogy bármit is töké-
letesítsen a bicaján. Fogta a tranzisztoros rádióját, és 
dróttal ráerősítette a fényes, piros kormányra. Aztán a 
lehető legnagyobb hangerőre állította, és az egész dél-
utánjukat bezengték a legmenőbb slágerek, a Cukor, cu-
kor, a Forró nyári mulatság, meg a Büszke Mary. Nem 
mondhatni, hogy ezek a dalok tökéletes filmzenét jelen-
tettek Erős Győző és Doktor X lézer-robbanós sortüzei-
hez, de amúgy tökéletesek voltak. Ha Jim ki tudta vol-
na verni a fejéből a tejesdobozokat, ez lehetett volna a 
legjobb délután egész életében.
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Jack kerékpárjának elején a rádió új dalra váltott: 
Mi a neved? Dontól és Juantól. Szerelmes dal volt, nem 
Jim kedvence, de valamilyen oknál fogva a szomor-
kás érzelgőssége megragadta a halódó nap hangulatát. 
A nap gyorsan leszállt, holnap megint iskola, és ez a 
végső, fél mérföldnyi bicikliút lehet a nyár utolsó fellob-
banása, mielőtt az őszi tanórák elfújják, mint egy gyer- 
tyát.

Jim hunyorogva belenézett a napba. Ki tudta ven-
ni, hogy Jack olyan gyorsan pedáloz, hogy a madarak 
félreugrottak előle, és nem is szálltak le, amíg el nem 
indultak délre, telelni. Jack suhant, és száraz levelek 
táncoltak a Sportcrest nyomában. Jacknek alig néhány 
másodpercébe telt átszáguldani a Holland híd beton- és 
acéltömbje alatt. Néhány autó halad át fölötte, de alul 
csak árnyékok voltak, olyan mélyek és sötétek, hogy 
megfájdult tőlük a szem.

Utol kellett érnie a testvérét. Egyenrangú félként 
akart hazaérni, mint Jack és Jim Sturges, nem pedig 
mint az örök nyertes és vesztes, Erős Győző és Doktor 
X. Ráállt a pedálokra, és taposta minden erejével. A se-
gédkerekek tiltakoztak – krík, krík, krík –, de azért ő 
csak tekert, azt kívánva, hogy bár hosszabb és erősebb 
lenne a lába.

Amikor újra felpillantott, Jack már eltűnt.
Jim látta a híd alatt fekvő Sportcrestet, a lenyugvó 

nap kirajzolta a körvonalait; a kormánya elgörbült, az 
első kerék még forgott. A gyorsan közeledő híd előtt Jim 
beletaposott a kontrába, és a Schwinn csúszva megállt 
néhány méterre a híd árnyékától. A váz fölött állt szét-
vetett lábbal, lihegett, és a bátyját kereste a legsötétebb 
sarkokban.

– Jack?
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A Sportcrest első kereke tovább forgott, mintha a test-
vére szelleme még mindig tekerné.

– Ne már, Jack! Ne hülyéskedj! Nem fogsz rám ijesz-
teni!

Az egyetlen válasz Dontól és Juantól érkezett. Az édes 
harmóniához társuló visszhang hátborzongató siránko-
zássá vált: Álltam a sarkon, / vártam, hogy arra jöjj, / 
hogy teljesüljön a szívem vágya…

Jim mellett tompa pattogással felgyulladtak az utcai 
lámpák, egyik a másik után, betöltve a csatorna medrét 
a nátriumizzók sárga ragyogásával. Ez azt jelentette, 
hogy este van: nincs már idő a bolondozásra.

– Ha nem indulunk haza azonnal, többhetes szoba-
fogságot kapunk apától! Jack?

Jim nyelt egyet, átlépett a biciklije vázán, izzadt te-
nyerébe fogta a sugárpisztolyát, és a kerékpárt tolva be-
lépett a híd alatti sötétségbe. Itt tíz fokkal hűvösebb 
volt, beleborzongott. A segédkerekek most lassabban fo-
rogtak, de még mindig nyikorogtak: krík, krík, krík.

Odaért a Sportcresthez. Az első kerék forgása már 
kezdett lassulni. Hirtelen úgy érezte, hogy ez a kerék 
Jack szíve, és ha megáll, a testvére örökre eltűnik. Jim 
belesett az árnyékok felmérhetetlen mélységébe. Nem 
törődve a csepegő nyirkossággal, a surranó hangokkal 
– patkányok lehettek –, a feje fölött elhaladó autók gu-
mijának pufogásával, Don és Juan halálos nyöszörgésé-
vel, felemelte a hangját.

– Jack! Mi van? Megsérültél? Jack, most komolyan!
Megrezzent a saját visszhangzó szavaitól. Az utcai 

lámpák sárga fénye, az égbolt ibolyakékje, a nyirkos hű-
vösség, a félelmének gúnyos visszhangja – hogyan vál-
hatott az álom ilyen gyorsan rémálommá? Megpördült, 
belenézett az egyik árnyékba, majd egy másikba, egyre 

trollhunters2korr.indd   13 2015.11.25.   14:06



  14  

gyorsabban és gyorsabban, a mellkasát rázta a zokogás, 
az arca égett a félelemtől, aztán eszébe jutott az egyet-
len irány, ahová még nem nézett.

Jim lassan hátrahajtotta a fejét, amennyire csak tud-
ta, hogy felnézzen a híd alsó szerkezetére.

Fekete volt. Semmi más, csak feketeség.
De aztán a fekete megmozdult.
Minden természetesen, szinte könnyedén történt. Ki-

vehetővé váltak az óriási, erős végtagok a betonfelü-
leten, amibe kapaszkodtak. Valami görgetegkő méretű 
dolog – a fej – oldalra fordult, így Jim meglátta a na-
rancsszínben égő szemeket. A lény nagy levegőt vett, 
amitől mintha a híd hasa is megrezdült volna. Aztán 
kifújta a levegőt, és a bűzös lehelet ereje hátralökte Jim 
testét.

A lény elengedte a hidat, és a földre pottyant. A por 
felcsapott, a szemét felrepült a levegőbe, és ebben az 
örvénylő törmelékben Jim tejesdobozokat látott, ket-
tőt, hármat, négyet, ötöt, pörögtek és forogtak, az el-
tűnt gyermekek mosolya a saját halálukon gúnyolódott. 
A lény felágaskodott, mint egy grizzly, és az utcai lám-
pák fénye megcsillant a két szarvon, amik végigszántot-
ták a feje fölött a betont. A szája kinyílt, megcsillantva 
hatalmas, összevissza álló fogait. Narancssárga szemek 
meredtek Jimre. Aztán a karjai – hosszú, csapzott szőr-
rel borított óriáskígyók – kinyúltak felé.

Jim felsikoltott. A híd alatti átjáró megtízszerezte a 
hangerőt, amitől a lény megtorpant egy pillanatra. Jim 
kihasználta ezt a pillanatot, felugrott a Schwinnjére, és 
elrugaszkodott a járdáról. Bal lábával belerúgott Jack 
rádiójába, ezzel egyszer s mindenkorra kivégezve Dont 
és Juant, aztán már ki is jutott a Holland híd alól, visít-
va, kapálódzó lábbal.
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Hallotta, hogy a háta mögött vágtat egy hatalmas 
lény, négykézláb üldözi, mint egy gorilla.

Jim a rémülettől motyogva taposta a pedálokat, ke-
ményebben, mint valaha. A segédkerekek vinnyogása 
sikoltozássá fokozódott. Ám a lény egyre közeledett hoz-
zá. A föld a szörnyűséges lábak minden dobbanásánál 
megrendült. Úgy horkantott, mint egy bika, és a kifújt 
levegő úgy bűzlött, mint a szennyvíz. A műanyag lézer-
fegyver kiesett Jim markából; már nem érezte magában 
Doktor X hozzáértő erejét. A lény már olyan közel acsar-
kodott a háta mögött, hogy a bicikli teljes váza remegett 
tőle. Az utcai lámpák elé vetítették a rettenetes karok 
árnyékát; a hosszú, éles karmok Jim felé nyúltak.

Jim levágott balra, felugratott a csatorna szélére, át-
gázolt a sűrű gazon, és kirobbant a járdára. Egy tűzcsap 
állt közvetlenül előtte, vörös, mint Jack születésnapi bi-
ciklije – ó, Jack, Jack, mi történt Jackkel? Jim megke-
rülte a tűzcsapot, és kilőtt az utca közepére. Egy autó 
rádudált, és kitért az útjából. Jim meg sem hallotta a 
dühös kiáltásokat. Úgy száguldott, mint a testvére, vég-
re megtanulta, hogyan kell rendesen tekerni. A segéd-
kerekek leszakadtak, és végigpattogtak az utcán. Ha-
szontalan kis gumidarabok.

Az otthona ott volt előtte, néhány másodpercre, és ő 
erejét megfeszítve tette meg az utolsó szakaszt, sípolva 
vette a levegőt, a könnyek vízszintesen folytak az arcán. 
A kerékpár felzökkent a járdára, és nekiütközött a fehér 
kerítésnek. Jim fejjel előre berepült a ház előtti pázsit-
ra, az arcát összekarcolta anyja gondosan nyírt díszbok-
ra, és a ragtapasz elengedte a szemüvegét.

A kutya ugatott a házban. Lépéseket hallott, kinyílt a 
bejárati ajtó, s a szülei nagy hűhóval siettek le a lépcsőn. 
Jim rájött, hogy még mindig visít, és erről eszébe jutott 
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a fenevad. Összeszedte a kétfelé vált szemüvegét, és a 
szeme elé tartotta a lencséket. Semmi. Végignézett az 
előkertjükön, a csendes kertvárosi házak során, a pos-
taládákon, a virágágyásokon, a locsolóberendezéseken. 
Szörnyeket nem látott, de a lába előtt észrevett valami 
egészen mást: egy bronzmedált egy rozsdás láncon.

A medálra baljós emblémát véstek: egy ocsmány, vi-
csorgó pofát, egy barbár nyelv kibetűzhetetlen írásjele-
it, és alulra, keresztben egy csodálatos hosszú kardot. 
Jim a zokogástól rázkódva kinyújtotta érte a kezét.

– Jim! Mi a baj?
Az anyja letérdelt mellé, és a virágföldet tisztogatta a 

füléből. Az apja is odament, letérdelt előtte, megfogta és 
megrázta a fiú térdét, hogy magára vonja Jim figyelmét. 
A nevén szólították, újra és újra: Jim! Borzalmas volt, 
hogy soha többé nem hívja őt senki Jimbónak…

– Öcskös, nézz rám! – mondta az apja. – Minden rend-
ben? Jól vagy? Öcskös!

– Hol van a bátyád? – Az anyja rekedt suttogása azt 
jelezte, hogy valahogy már tudja a választ. – Jim, hol 
van Jack?

Jim nem válaszolt, csak oldalra hajolt, hogy az apja 
mögé lásson. A fűben még látszott a medál lenyomata, 
de maga a medál már eltűnt, ha ugyan egyáltalán ott 
volt. A hiánya valami furcsa szomorúsággal töltötte el, 
és a kudarc még erőteljesebb érzetével. A szülei karjába 
vetette magát, sírt, reszketett, és tudta, hogy már ismeri 
a félelem igazi természetét, az igazi veszteség fájdalmát.

Jim Sturges az apám. Jack Sturges volt a nagybátyám. 
A történetet, amit most elmondtam, én is csak negyven-
öt évvel később ismertem meg, tizenöt éves koromban. 
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Akkor tudtam meg, hogy Jack bácsikám volt az utolsó 
gyerek, aki eltűnt a „tejesdobozjárványban”, ami ugyan-
olyan hirtelen fejeződött be, ahogy kezdődött. Az ösz-
szetört Sportcrest családi ereklyévé vált; láttam vagy 
százszor. Azt is csak tizenöt éves koromban tudtam 
meg, hogy apám a következő évtizedeket, egész ifjúsá-
gát és a felnőttkora java részét azzal töltötte, hogy éj-
szakánként kiment a Holland híd alá egy zseblámpával 
a kezében, a nyomokat kutatva, hogy mi történhetett a 
bátyjával. Soha nem akadt Jack nyomára, eltekintve a 
tejesdobozoktól, az oldalukon Jack bátor, mosolygó ar-
cával, s alatta egy szóval: ELTŰNT.

Ami tökéletesen leírja az apámat is az elkövetkező 
években.
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1.

A kortárs beszámolók szerint a történelmi és döntő je-
lentőségű Őszi Levélhullás csatájára a Harry G. Bleeker 
Memorial Stadionban, a negyedik negyed utolsó két 
percében került sor, amikor a San Bernardino Közép-
iskola szeretett csapata, a Szent B Harcos Vadak csak 
hat ponttal vezetett, és a kezdő irányítónk agyrázkódás 
miatt kiszállt. Ekkor, az év legfontosabb mérkőzésén, 
és ott, a harmatos gyepen történt, hogy egy bátor hős 
elesett, és egy nem várt győztes felemelkedett. A legen-
dák, amik arról az estéről szólnak, ma is tápot adnak az 
esti meséknek és a gyermekek álmainak, bármely kor-
osztályhoz tartoznak – akár emberek, akár mások. Te-
hát olvasd figyelmesen ezeket a lapokat! Olvasd, és hidd 
el minden szavát! Elvégre lehet, hogy egy napon te mon-
dod el ezt a történetet a saját gyerekeidnek.

Történtek ennél furcsább dolgok is. Csak várd ki a 
végét!

A nevem ifjabb James Sturges, de hívj csak Jimnek, 
ugyanúgy, mint az apámat – ugyanolyan srác voltam, 
mint te. Tizenöt éves voltam, amikor a kalandom el-
kezdődött. Egy péntek reggel, októberben, az ébresztő-
óra a szokásos, durván korai időpontban megszólalt. 
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Hagytam, hogy csipogjon; megtanultam aludni mellet-
te. Sajnos apám, idősebb Jim Sturges volt a világ legébe-
rebb alvója. Elég volt egy szélroham, ami a ház oldalát 
érte, ő máris felébredt, és aztán jött ellenőrizni engem, 
és felébresztett. Azt hiszem, ennek az a magyará zata, 
ami a bátyjával, Jackkel történt. Az ilyesfajta dolgok 
megzavarják az embert.

Bejött, és lenyomta az ébresztőórámat. Az ezt követő 
csend még rosszabb volt, mert tudtam, hogy ott áll, és 
néz. Sokszor tette ezt. Mintha alig tudná elhinni, hogy 
túléltem ezt az éjszakát is. Résnyire nyitottam a sze-
mem. Egy túl szűk, a gallérjánál már piszkos ing volt 
rajta, éppen a bal csuklóján próbálta begombolni a man-
dzsettáját; minden reggel megpróbálkozott ezzel, de vé-
gül feladta, és tőlem kért segítséget.

Öregnek látszott. Öreg volt. Öregebb, mint a legtöbb 
apa, akit ismertem. Ráncok indultak ki a szeme sarká-
ból, a szemöldöke bozontos, a füle szőrös, és a feje szin-
te teljesen kopasz volt. Ehhez jött még a roggyant test-
tartása, amit nem láttam más apáknál, bár azt kétlem, 
hogy ennek köze volt a korához. Azt hiszem, valami más 
teher nyomta őt le.

– Ragyog a reggel, ébresztő! – Ő viszont nem ragyo-
gott különösebben. Soha.

Felültem, és néztem, ahogy megragadja az ablakomat 
fedő acélredőnyt. Kivette a zsebéből a szemüvegét – tö-
rött volt, mint mindig, és egy sebtapasszal fogta össze 
–, és hunyorogva megnézte a zár kódját. Miután beütöt-
te a hétjegyű számot, felrántotta a redőnyt, az acéllécek 
harmonikaszerűen összecsúsztak, és beengedték a nap-
sütést.

– Ne fáradj! – morogtam. – Úgyis be kell zárnom, ami-
kor elmegyünk.
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– A napfény fontos a növésben lévő fiúknak. – Nem 
úgy hangzott, mintha el is hinné.

– Én nem növekszem. – Magasság tekintetében az 
apámra ütöttem, és még mindig csak vártam, hogy be-
következzen az a hirtelen növekedés, amiről mindenki 
fantáziált. – Ami azt illeti, szerintem zsugorodom.

Még bíbelődött egy kicsit a gombbal a bal csuklóján, 
aztán az ajtó felé indult.

– Kelj fel, igyekezz! – mondta. – A reggeli is fontos.
Ez sem úgy hangzott, mintha hinne benne.
A zuhanyozás és az öltözködés után pontosan ott ta-

láltam apát, ahol számítottam rá: ott állt a nappaliban, 
elrévedve Jack bácsi oltára előtt, amit az elektromos 
kandalló feletti polcon rendezett be. Oltárnak nevezem, 
mert nem tudok rá jobb szót. A polc minden négyzetcen-
timéterét megtöltötték Jack emléktárgyai. Ott voltak az 
iskolai fényképei, természetesen; aztán az óvodás Jack 
Magányos Lovas-ingben, sugárzó mosollyal; a másodi-
kos Jack boldogan közszemlére teszi több tejfoga hiá-
nyát; az ötödik osztályos Jack ütés nyomával a szeme 
körül, piszkosul büszke rá; és a nyolcadikos Jack – az 
utolsó Jack – napbarnítottan és egészségesen, készen 
arra, hogy meghódítsa a világot.

Az oltár többi kegytárgya már furább volt. Jack ke-
rékpárjának rozsdafoltos csengője. A kormányra szerelt 
rádió, ami az utolsó dalát játszotta 1969-ben, elég fura 
kinézetű szerkezet, egy elgörbült antennával. Más dol-
goknak csak a testvére, vagyis apa számára volt jelen-
tősége: egy törött karóra, egy fa indián figura, egy kis 
darab „bolondok aranya”. A legnyugtalanítóbb azonban 
az oltár kellős közepén álló tárgy volt: egy bekeretezett 
tejesdobozkép Jackről, a nyolcadikos fényképének feke-
te-fehér másolata.
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TeTszik?
Mi is nagyon szereTjük.

Szívből ajánljuk, 
ha örömre és felszabadult percekre vágysz!

Már rendelhető!
Élvezd MihaMarabb!

MosT 
kedvezMénnyel 

lehet a tiéd!
Megnézem.

Ne hagyd ki! 
Rendeld meg most a kiadónál!

Még több jó könyv 
megjelenését támogatod vele.

Imádom a jó könyveket. Kérem máris!
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Apa észrevett a tejesdobozkép üvegében. Mosolyt eről-
tetett magára.

– Szia, fiam.
– Szia, apa.
– Csak… tisztogatom.
Nem volt nála sem tisztítófolyadék, sem törlőrongy.
– Igen, apa.
– Akarsz enni?
– Igen, persze. Oké.
– Jól van. – Még szélesebbre feszítette azt a hamis 

mosolyt. – Készítek reggelit.
A reggeli elkészítése azt jelentette, hogy előveszi a hi-

deg tejet és a gabonapelyhet. Volt idő, amikor valóban 
főtt ételt reggeliztünk, mielőtt anyának elege lett apa 
bizonytalanságaiból, és elment. Apa mindent megtett, 
amit tudott, mondtam magamnak. Egymással szemben 
ülve ropogtattuk és szürcsöltük a reggelit, a szemün-
ket a tányérra sütve. Olykor-olykor felpillantott az abla-
kokra, megbizonyosodni, hogy az acélredőnyök biztosan 
le vannak zárva. Sóhajtottam, és töltöttem magamnak 
még egy kis tejet. Az üvegből. Apa soha nem vásárolt 
dobozos tejet.

Állandóan az órájára nézett, míg végül bűntudatosan 
a szemetesbe dobtam a gabonapehely maradékát. Ami-
kor a bejárati ajtóhoz lépett, besiettem a szobámba, fel-
kaptam a kabátomat és a hátizsákomat, és beütöttem a 
redőnyök záró kódját. Csak amikor már mellette álltam, 
apa akkor kezdte kinyitni az ajtót.

Ezt a rituálét tudtam fejből. Az ajtón tíz zár volt, az 
egyik lenyűgözőbb, mint a másik. Ahogy elhúzta a rete-
szeket, elfordította a kulcsokat, kiakasztotta a láncokat, 
magam elé suttogtam azt az ütőhangszerszólót, amit már  
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