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Ijgy neveznek: Troll,

A Holdat ragcsalo,

A széllokések oriasa,

A zuhatag atka,

A Szibilla kisérdje,

Az éjjeljaré banya,

Az égszeletek lenyeldje.
Mi maés lenne egy Troll?

— Bragi Boddason, a Vén, 9. szdzadi kolté —
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Etel vagy. Az izmaid, amik 6sszehuzédnak, amikor lépsz,
emelsz, beszélsz: huspastétom, ragés innal a tetején.
A bérod, aminek oly nagy figyelmet szenteltél a tiikor-
ben: nagyon izletes a megfelelé nyelveknek, ragu a 1é-
dus szovetbdl. Es a csontok, amik az erét adjak, hogy
elérejuss a vilagban: ropognak a fogak kozt, mikézben
a kiszivott veld lecstszik a nyalas torkokon. Ezek kel-
lemetlen tények, de hasznosak. Tudod, vannak lények
a vildgban, amik nem bujnak iiregekbe, hogy ott meg-
fogjuk, aztan a tlzon megsissiik 6ket. Ezeknek is meg-
vannak a médszereik, hogy elkapjak a zsdkmanyukat,
megvan a sajat tiizik és a sajat izlésik.

Jack Sturges és az 6ccse, Jim minderrdl megfeledkezve
szaguldottak lefelé a biciklijiikkon egy csatorna medrében
a varosukban, a kaliforniai San Bernardinéban. 1969.
szeptember 21. volt, egy letiint korszak tokéletes napja:
a varostol keletre alkonyfény vetiilt a Sloughnisse-hegy
csucsaira, és a fiuk hallottak a kozeli utcakbdél a flinyirék
berregését, érezték egy medence klorszagat és a ham-
burgersiités fiistjét valakinek a hatsé kertjébdl.

A csatorna magas falai elrejtették Gket, és tokéletes
fedezéket nyujtottak a pisztolyparbajaikhoz. Aznap dél-
utan, mint mindig, Erds Gy6z6 (Jack) és Doktor X (Jim)
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harcolt egymassal, egy tormelékhalmot keriilgetve 16-
voldoztek mianyag sugarpisztolyaikkal. Mint mindig,
Erés Gy6z6 nyert, ezattal egyértelmien az Gj kerékpar-
janak koszonhetéen. A meggypiros Sportcrest még any-
nyira 4j volt, hogy a sziiletésnapi szalagokat se vette le
réla. Jack tizenharom éves lett aznap, de ugy ilte meg
az ajandékat, mintha egész életében ezt hajtotta volna,
fel a gyilkos partoldalakon, at a kerékfogé gyomok ko-
zott, néha elengedett kormannyal, hogy le tudjon adni
egy kiilonosen igéretes 16vést.

— Soha nem kapsz el élve! — kialtotta Erés Gy6z6.

— De igen! — lihegte Doktor X. — Elkaplak... Varj! Hé,
Jack, varj!

Jim — vagy Jimbo, ahogy a batyja szélitotta — feltol-
ta vastag (torott, de ragtapasszal 6sszefogott) szemiive-
gét izzado orran. Nyolcéves volt, és kordahoz képest ala-
csony. Viharvert, sarga Schwinnje ugyan kisebb volt,
mint a Sportcrest, de Jimnek olyan nagy, hogy még nem
tavolitottak el réla a segédkerekeket. Az apja megeskii-
dott, hogy Jim bele fog néni. Jim azéta is varta, hogy
ez megtorténjen. Addig is ra kellett allnia a pedalok-
ra, hogy tényleg menjen is, ami viszont megnehezitette,
hogy pontosan 16jon a sugarpisztolyaval. Doktor X ku-
darcra volt itélve.

A Sportcrest atvagott egy szeméthalmon. Jim pilla-
natokkal késébb kovette, a segédkerekek csikorogtak,
de amikor meglatta az osszegytrt tejesdobozt, elran-
totta a kormanyt. A doboz oldalara egy mosolygos kis-
lany képét nyomtattak, ala meg az ELVESZETT GYER-
MEK szavakat. Jim libabéros lett téle. Igy tették kozzé
a gyermekek eltinését, és elég gyakran.

Egy évvel korabban tint el az els6 gyermek. San Ber-
nardinéban keres6- és mentdcsapatokat szerveztek.



Aztén elttint még egy gyerek. Es még egy. A véaros egy
ideig prébalkozott a megkeresésiikkel, de hamarosan
mar minden masodik nap eltint egy gyermek, és a fel-
néttek ezzel mar nem tudtak 1épést tartani. Ez volt a
legijesztébb Jim szamara: latni a lemondast az aludni
sem tud6 sziil6k arcan. Megadtak magukat a gonosz-
nak, aki elvette a gyerekeiket, és amikor kitoltotték a
tejet a csaladtagjaiknak, prébaltak nem észrevenni a
kartondoboz oldalan 1évé arcot és a rettenetes szavakat:

LATTAL ENGEM?

Az utols6 adat szerint, amit Jim hallott, 190 gyerek
tint el. A fantazia szilleményének érezte volna a sza-
mot, ha nem latja mindentitt a bizonyitékait: magasabb
a kerités az iskola koriil, a sziil6k nagyobb szamban jar-
6roznek a jatszotereken, a renddrok lecsapnak a gyere-
kekre, akik sotétedés utan az utcan vannak. Szokatlan
volt, hogy Jimnek és Jacknek megengedték, hogy kint
biciklizzenek ilyen kozel a napnyugtahoz, de hat Jack
sziletésnapja volt, és a sziilleik nem mondhattak ne-
met.

Jack nem vesztegette az idejét, hogy barmit is toké-
letesitsen a bicajan. Fogta a tranzisztoros radigjat, és
dréttal raerdsitette a fényes, piros kormanyra. Aztan a
lehet6 legnagyobb hangerére allitotta, és az egész dél-
utanjukat bezengték a legmendbb slagerek, a Cukor; cu-
kor, a Forro nydri mulatsdg, meg a Biiszke Mary. Nem
mondhatni, hogy ezek a dalok tokéletes filmzenét jelen-
tettek Erés Gy6z6 és Doktor X 1ézer-robbanés sortiizei-
hez, de amugy tokéletesek voltak. Ha Jim ki tudta vol-
na verni a fejébdl a tejesdobozokat, ez lehetett volna a
legjobb délutan egész életében.



Jack kerékparjanak elején a radié 4j dalra valtott:
Mi a neved? Dontél és Juantél. Szerelmes dal volt, nem
Jim kedvence, de valamilyen oknal fogva a szomor-
kas érzelgbssége megragadta a hal6d6 nap hangulatat.
A nap gyorsan leszallt, holnap megint iskola, és ez a
végsd, fél mérfoldnyi bicikliit lehet a nyar utolsé fellob-
banésa, miel6tt az §szi tanérak elfjjak, mint egy gyer-
tyat.

Jim hunyorogva belenézett a napba. Ki tudta ven-
ni, hogy Jack olyan gyorsan pedéloz, hogy a madarak
félreugrottak elGle, és nem is szalltak le, amig el nem
indultak délre, telelni. Jack suhant, és szaraz levelek
tancoltak a Sportcrest nyomaban. Jacknek alig néhany
masodpercébe telt atszaguldani a Holland hid beton- és
acéltombje alatt. Néhany auté halad at folotte, de alul
csak arnyékok voltak, olyan mélyek és sotétek, hogy
megfajdult télik a szem.

Utol kellett érnie a testvérét. Egyenrangi félként
akart hazaérni, mint Jack és Jim Sturges, nem pedig
mint az 6rok nyertes és vesztes, Ergs Gy6z6 és Doktor
X. Raallt a pedalokra, és taposta minden erejével. A se-
gédkerekek tiltakoztak — krik, krik, krik —, de azért 6
csak tekert, azt kivanva, hogy bar hosszabb és er6sebb
lenne a laba.

Amikor ujra felpillantott, Jack mar eltint.

Jim latta a hid alatt fekvé Sportcrestet, a lenyugvo
nap kirajzolta a korvonalait; a kormanya elgorbiilt, az
els6 kerék még forgott. A gyorsan kozeledé hid el6tt Jim
beletaposott a kontraba, és a Schwinn csidszva megallt
néhany méterre a hid arnyékatol. A vaz folott allt szét-
vetett labbal, lihegett, és a batyjat kereste a legsotétebb
sarkokban.

—Jack?



A Sportcrest elsé kereke tovabb forgott, mintha a test-
vére szelleme még mindig tekerné.

— Ne mar, Jack! Ne hiilyéskedj! Nem fogsz ram ijesz-
teni!

Az egyetlen valasz Dontdl és Juantol érkezett. Az édes
harmonidhoz tarsulé visszhang hatborzongaté siranko-
zéassa valt: Alltam a sarkon, | vdrtam, hogy arra jijj, /|
hogy teljesiiljon a szivem vdgya...

Jim mellett tompa pattogassal felgyulladtak az utcai
lampak, egyik a masik utan, betoltve a csatorna medrét
a natriumizzék sarga ragyogasaval. Ez azt jelentette,
hogy este van: nincs mar idé a bolondozéasra.

— Ha nem indulunk haza azonnal, tobbhetes szoba-
fogsagot kapunk apatél! Jack?

Jim nyelt egyet, atlépett a biciklije vdzan, izzadt te-
nyerébe fogta a sugarpisztolyat, és a kerékpart tolva be-
lépett a hid alatti sotétségbe. Itt tiz fokkal hivisebb
volt, beleborzongott. A segédkerekek most lassabban fo-
rogtak, de még mindig nyikorogtak: krik, krik, krik.

Odaért a Sportcresthez. Az els6 kerék forgasa mar
kezdett lassulni. Hirtelen ugy érezte, hogy ez a kerék
Jack szive, és ha megall, a testvére orokre eltdnik. Jim
belesett az arnyékok felmérhetetlen mélységébe. Nem
torédve a csepegd nyirkossaggal, a surrané hangokkal
— patkanyok lehettek —, a feje folott elhalad6 auték gu-
mijanak pufogasaval, Don és Juan haldlos ny6szorgésé-
vel, felemelte a hangjat.

— Jack! Mi van? Megsériiltél? Jack, most komolyan!

Megrezzent a sajat visszhangz6 szavaitél. Az utcai
lampak sarga fénye, az égbolt ibolyakékje, a nyirkos hi-
vosség, a félelmének ginyos visszhangja — hogyan val-
hatott az dlom ilyen gyorsan rémalomma? Megpordiilt,
belenézett az egyik arnyékba, majd egy masikba, egyre



gyorsabban és gyorsabban, a mellkasat razta a zokogas,
az arca égett a félelemtdl, aztan eszébe jutott az egyet-
len irany, ahova még nem nézett.

Jim lassan hatrahajtotta a fejét, amennyire csak tud-
ta, hogy felnézzen a hid als6 szerkezetére.

Fekete volt. Semmi mas, csak feketeség.

De aztan a fekete megmozdult.

Minden természetesen, szinte konnyedén tortént. Ki-
vehet6vé valtak az oriasi, erés végtagok a betonfeli-
leten, amibe kapaszkodtak. Valami gorgetegké méretd
dolog — a fej — oldalra fordult, igy Jim meglatta a na-
rancsszinben égé szemeket. A lény nagy levegét vett,
amit6él mintha a hid hasa is megrezdiilt volna. Aztan
kifdajta a levegdt, és a blizos lehelet ereje hatralokte Jim
testét.

A lény elengedte a hidat, és a foldre pottyant. A por
felcsapott, a szemét felrepiilt a levegbbe, és ebben az
orvénylé tormelékben Jim tejesdobozokat latott, ket-
tét, harmat, négyet, 6tot, porogtek és forogtak, az el-
tint gyermekek mosolya a sajat halalukon gunyolédott.
A lény felagaskodott, mint egy grizzly, és az utcai lam-
pak fénye megcsillant a két szarvon, amik végigszantot-
tak a feje folott a betont. A szaja kinyilt, megcsillantva
hatalmas, 0sszevissza all6 fogait. Narancssarga szemek
meredtek Jimre. Aztan a karjai — hosszu, csapzott szér-
rel boritott 6riaskigyok — kinyultak felé.

Jim felsikoltott. A hid alatti atjaré megtizszerezte a
hangeré6t, amitél a 1ény megtorpant egy pillanatra. Jim
kihasznalta ezt a pillanatot, felugrott a Schwinnjére, és
elrugaszkodott a jardarél. Bal labaval belerigott Jack
radigjaba, ezzel egyszer s mindenkorra kivégezve Dont
és Juant, aztan mar ki is jutott a Holland hid alél, visit-
va, kapalédzé labbal.



Fekete volt. Semmi mds, csak feketeség. De aztdn a fekete megmozdult.







Hallotta, hogy a hata mogott vagtat egy hatalmas
lény, négykézlab iildozi, mint egy gorilla.

Jim a rémiilettél motyogva taposta a pedalokat, ke-
ményebben, mint valaha. A segédkerekek vinnyogasa
sikoltozassa fokozédott. Am a lény egyre kozeledett hoz-
za. A fold a szornyidséges labak minden dobbandsanal
megrendiilt. Ugy horkantott, mint egy bika, és a kifjt
leveg6 dgy bizlott, mint a szennyviz. A manyag lézer-
fegyver kiesett Jim markabol; mar nem érezte magaban
Doktor X hozzaérté erejét. A 1ény mar olyan kozel acsar-
kodott a hata mogott, hogy a bicikli teljes vaza remegett
téle. Az utcai lampak elé vetitették a rettenetes karok
arnyékat; a hosszu, éles karmok Jim felé nyualtak.

Jim levagott balra, felugratott a csatorna szélére, at-
gazolt a stird gazon, és kirobbant a jardara. Egy tdzcsap
allt kozvetleniil el6tte, voros, mint Jack sziiletésnapi bi-
ciklije — 6, Jack, Jack, mi tortént Jackkel? Jim megke-
rillte a tdzcsapot, és kil6tt az utca kozepére. Egy auté
radudalt, és kitért az utjabol. Jim meg sem hallotta a
diihés kialtasokat. Ugy szaguldott, mint a testvére, vég-
re megtanulta, hogyan kell rendesen tekerni. A segéd-
kerekek leszakadtak, és végigpattogtak az utcan. Ha-
szontalan kis gumidarabok.

Az otthona ott volt el6tte, néhany masodpercre, és 6
erejét megfeszitve tette meg az utolsé szakaszt, sipolva
vette a levegét, a konnyek vizszintesen folytak az arcan.
A kerékpar felzokkent a jardara, és nekititkozott a fehér
keritésnek. Jim fejjel elére berepiilt a haz el6tti pazsit-
ra, az arcat 6sszekarcolta anyja gondosan nyirt diszbok-
ra, és a ragtapasz elengedte a szemiivegét.

A kutya ugatott a hazban. Lépéseket hallott, kinyilt a
bejarati ajto, s a sziilei nagy hihéval siettek le a 1épcsén.
Jim r4jott, hogy még mindig visit, és errél eszébe jutott

- 17 &



a fenevad. Osszeszedte a kétfelé valt szemiivegét, és a
szeme elé tartotta a lencséket. Semmi. Végignézett az
elékertjikon, a csendes kertvarosi hazak soran, a pos-
taladakon, a viragagyasokon, a locsol6berendezéseken.
Szornyeket nem latott, de a laba el6tt észrevett valami
egészen mast: egy bronzmedalt egy rozsdas lancon.

A medalra baljés emblémat véstek: egy ocsmany, vi-
csorgé pofat, egy barbar nyelv kibetiizhetetlen irasjele-
it, és alulra, keresztben egy csodalatos hosszu kardot.
Jim a zokogasto6l razkédva kinyujtotta érte a kezét.

—Jim! Mi a baj?

Az anyja letérdelt mellé, és a viragfoldet tisztogatta a
fiilébdl. Az apja is odament, letérdelt el6tte, megfogta és
megrazta a fiu térdét, hogy magara vonja Jim figyelmét.
A nevén szoélitottak, djra és djra: Jim! Borzalmas volt,
hogy soha tobbé nem hivja 6t senki Jimbénak...

— Ocskos, nézz ram! — mondta az apja. — Minden rend-
ben? J61 vagy? Ocskos!

— Hol van a batyad? — Az anyja rekedt suttogasa azt
jelezte, hogy valahogy mar tudja a valaszt. — Jim, hol
van Jack?

Jim nem valaszolt, csak oldalra hajolt, hogy az apja
mogé lasson. A fiiben még latszott a medal lenyomata,
de maga a medal mar eltint, ha ugyan egyaltalan ott
volt. A hidnya valami furcsa szomorusaggal toltotte el,
és a kudarc még erételjesebb érzetével. A sziilei karjaba
vetette magat, sirt, reszketett, és tudta, hogy mar ismeri
a félelem igazi természetét, az igazi veszteség fajdalmat.

Jim Sturges az apam. Jack Sturges volt a nagybatyam.
A torténetet, amit most elmondtam, én is csak negyven-
ot évvel késébb ismertem meg, tizenot éves koromban.
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Akkor tudtam meg, hogy Jack bacsikdm volt az utolsé
gyerek, aki eltint a ,,tejesdobozjarvanyban”, ami ugyan-
olyan hirtelen fejezédott be, ahogy kezdédott. Az osz-
szetort Sportcrest csaladi ereklyévé valt; lattam vagy
szazszor. Azt is csak tizenot éves koromban tudtam
meg, hogy apam a kovetkezd évtizedeket, egész ifjusa-
gat és a felnéttkora java részét azzal toltotte, hogy éj-
szakanként kiment a Holland hid ala egy zseblampaval
a kezében, a nyomokat kutatva, hogy mi torténhetett a
batyjaval. Soha nem akadt Jack nyomara, eltekintve a
tejesdobozoktdl, az oldalukon Jack bator, mosolygé ar-
caval, s alatta egy széval: ELTUNT

Ami tokéletesen leirja az apamat is az elkovetkezd
években.
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A kortars beszamoldk szerint a torténelmi és donté je-
lent6ségd Oszi Levélhullas csatdjara a Harry G. Bleeker
Memorial Stadionban, a negyedik negyed utolsé két
percében keriilt sor, amikor a San Bernardino Koézép-
iskola szeretett csapata, a Szent B Harcos Vadak csak
hat ponttal vezetett, és a kezd§ iranyitonk agyrazkodas
miatt kiszallt. Ekkor, az év legfontosabb mérkézésén,
és ott, a harmatos gyepen tortént, hogy egy bator hds
elesett, és egy nem vart gyéztes felemelkedett. A legen-
dak, amik arrél az estérdl szélnak, ma is tapot adnak az
esti meséknek és a gyermekek dlmainak, barmely kor-
osztalyhoz tartoznak — akar emberek, akdr méasok. Te-
hat olvasd figyelmesen ezeket a lapokat! Olvasd, és hidd
el minden szavat! Elvégre lehet, hogy egy napon te mon-
dod el ezt a torténetet a sajat gyerekeidnek.

Torténtek ennél furcsabb dolgok is. Csak vard ki a
végét!

A nevem ifjabb James Sturges, de hivj csak Jimnek,
ugyanudgy, mint az apamat — ugyanolyan srac voltam,
mint te. Tizenot éves voltam, amikor a kalandom el-
kezdédott. Egy péntek reggel, oktoberben, az ébreszté-
6ra a szokasos, durvan korai idépontban megszolalt.



Hagytam, hogy csipogjon; megtanultam aludni mellet-
te. Sajnos apam, idésebb Jim Sturges volt a vilag legébe-
rebb alvgja. Elég volt egy szélroham, ami a haz oldalat
érte, 6 maris felébredt, és aztan jott ellendrizni engem,
és felébresztett. Azt hiszem, ennek az a magyarazata,
ami a batyjaval, Jackkel tortént. Az ilyesfajta dolgok
megzavarjak az embert.

Bejott, és lenyomta az ébresztGoramat. Az ezt kivetd
csend még rosszabb volt, mert tudtam, hogy ott all, és
néz. Sokszor tette ezt. Mintha alig tudna elhinni, hogy
tuléltem ezt az éjszakat is. Résnyire nyitottam a sze-
mem. Egy tudl szik, a gallérjanal mar piszkos ing volt
rajta, éppen a bal csukléjan préobalta begombolni a man-
dzsettajat; minden reggel megprobalkozott ezzel, de vé-
giil feladta, és t6lem kért segitséget.

Oregnek latszott. Oreg volt. Oregebb, mint a legtobb
apa, akit ismertem. Rancok indultak ki a szeme sarka-
bél, a szemoldoke bozontos, a fiile sz6ros, és a feje szin-
te teljesen kopasz volt. Ehhez jott még a roggyant test-
tartasa, amit nem lattam mas apaknal, bar azt kétlem,
hogy ennek koze volt a kordhoz. Azt hiszem, valami mas
teher nyomta 6t le.

— Ragyog a reggel, ébreszté! — O viszont nem ragyo-
gott kiilonosebben. Soha.

Feliiltem, és néztem, ahogy megragadja az ablakomat
fed6 acélreddnyt. Kivette a zsebébdl a szemiivegét — to-
rott volt, mint mindig, és egy sebtapasszal fogta Gssze
—, és hunyorogva megnézte a zar kédjat. Miutan beutot-
te a hétjegyid szamot, felrantotta a redényt, az acéllécek
harmonikaszerien 6sszecsusztak, és beengedték a nap-
stitést.

— Ne faradj! — morogtam. — Ugyis be kell zdrnom, ami-
kor elmegyiink.



— A napfény fontos a novésben 1évé fitknak. — Nem
ugy hangzott, mintha el is hinné.

— En nem névekszem. — Magassdg tekintetében az
apamra utottem, és még mindig csak vartam, hogy be-
kovetkezzen az a hirtelen névekedés, amirgl mindenki
fantazialt. — Ami azt illeti, szerintem zsugorodom.

Még bibelédott egy kicsit a gombbal a bal csukléjan,
aztan az ajto felé indult.

— Kelj fel, igyekezz! — mondta. — A reggeli is fontos.

Ez sem dgy hangzott, mintha hinne benne.

A zuhanyozas és az 6ltozkodés utan pontosan ott ta-
laltam apat, ahol szamitottam ra: ott allt a nappaliban,
elrévedve Jack bacsi oltara elétt, amit az elektromos
kandallé feletti polcon rendezett be. Oltarnak nevezem,
mert nem tudok ra jobb szo6t. A polc minden négyzetcen-
timéterét megtoltotték Jack emléktargyai. Ott voltak az
iskolai fényképei, természetesen; aztan az 6vodas Jack
Maganyos Lovas-ingben, sugarzé mosollyal; a masodi-
kos Jack boldogan kozszemlére teszi tobb tejfoga hia-
nyat; az 6todik osztalyos Jack lités nyomaval a szeme
koriil, piszkosul biiszke ra; és a nyolcadikos Jack — az
utolsé Jack — napbarnitottan és egészségesen, készen
arra, hogy meghdéditsa a vilagot.

Az oltar tobbi kegytargya mar furabb volt. Jack ke-
rékparjanak rozsdafoltos csengdje. A kormanyra szerelt
radié, ami az utols6 dalat jatszotta 1969-ben, elég fura
kinézetd szerkezet, egy elgorbiilt antennaval. Mas dol-
goknak csak a testvére, vagyis apa szamara volt jelen-
tésége: egy torott kardra, egy fa indian figura, egy kis
darab ,bolondok aranya”. A legnyugtalanitébb azonban
az oltar kellgs kozepén allo targy volt: egy bekeretezett
tejesdobozkép Jackrél, a nyolcadikos fényképének feke-
te-fehér masolata.
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TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJUK.

Szivbdl ajanljuk,
ha 6romre és felszabadult percekre vagysz!

Mar rendelheto!

ELVEZD MIHAMARABB!

MOST
KEDVEZMENNYEL
lehet a tiéd!

Megnézem.
NE HAGYD KlI!

Rendeld meg most a kiad6nal!
Még tobb jo konyv
megjelenését tdimogatod vele.
Imadom a jé kényveket. Kérem maris!
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Apa észrevett a tejesdobozkép tivegében. Mosolyt erdl-
tetett magara.

— Szia, fiam.

— Szia, apa.

— Csak... tisztogatom.

Nem volt nala sem tisztit6folyadék, sem torlérongy.

— Igen, apa.

— Akarsz enni?

— Igen, persze. Oké.

—dJol van. — Még szélesebbre feszitette azt a hamis
mosolyt. — Készitek reggelit.

A reggeli elkészitése azt jelentette, hogy eléveszi a hi-
deg tejet és a gabonapelyhet. Volt id6, amikor valéban
fott ételt reggeliztiink, miel6tt anyanak elege lett apa
bizonytalansagaibdl, és elment. Apa mindent megtett,
amit tudott, mondtam magamnak. Egymassal szemben
ulve ropogtattuk és sziircsoltiilk a reggelit, a szemiin-
ket a tanyérra siitve. Olykor-olykor felpillantott az abla-
kokra, megbizonyosodni, hogy az acélredényok biztosan
le vannak zarva. Séhajtottam, és toltottem magamnak
még egy kis tejet. Az tivegbh6l. Apa soha nem véasarolt
dobozos tejet.

Allandéan az 6rajara nézett, mig végiil biintudatosan
a szemetesbe dobtam a gabonapehely maradékat. Ami-
kor a bejarati ajtéhoz lépett, besiettem a szobamba, fel-
kaptam a kabatomat és a hatizsakomat, és beiitottem a
redényok zar6 kodjat. Csak amikor mar mellette alltam,
apa akkor kezdte kinyitni az ajtot.

Ezt a ritualét tudtam fejbél. Az ajton tiz zar volt, az
egyik lenytig6z6bb, mint a masik. Ahogy elhizta a rete-
szeket, elforditotta a kulcsokat, kiakasztotta a lancokat,
magam elé suttogtam azt az titéhangszerszolét, amit mar





