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Clss bejeget

TIZENEGY EVVEL EZELOTT
~ FUZLAK SZULESZETE

A legkiilonésebb dolog Angelina D’Angeléval kapesolatban az,
hogy senki sem emlékszik olyan idékre, amikor 6 még nem élt
Flizlakban. A viros legidésebb embere, Bucky Whitehead meg
merne eskiidni rd, hogy Angelina mér akkor is idés holgy volt,
amikor ¢ még csak kisfid. Am amikor valaki kérdére vonta, An-
gelina csak mosolygott, minek kovetkeztében az illetd figyelmét
olyannyira elvonta az Angelina arcdn hullimz6 kacsa alakd anya-
jegy, hogy a kérdése rogton ki is ment a fejébél.

Az apré és gyors Angelina ma még az dtlagosndl is sebesebben
mozgott, mert elérkezett az a nap, amire virt, méghozzd hosszi
ideje. Onkéntes jelvényét a csip8jén 1évs zsebéhez tlizve suhant
végig a flzlaki sziilészet folyosdjdn, majd hirtelen megdllt a ns-
vérablak eldtt. Kezeit a hiivos tivegre tapasztotta, és az Gjsziilottek

arcdt kutatta, mig rd nem lelt arra a kettére, akiket keresett.



El8sz6r a fitira: rézsaszin arcocska, fekete hajesomd, 6kolbe
szorftott kezek. Aztdn a kdvetkezd bolcsében a lanyra: vékonyka
kis sz8ke piheréteg a fején, édes mosoly az ajkain. Tudta, hogy
val6szintleg csak az oxigén miatt van, de akkor is épp eleget eldrult
neki az a mosoly. Mindent megtudott beléle, amit tudnia kellett.
Tett egy lépést hdtra, majd vdrt. Par perccel késébb elSkertilt a
két anyuka. Kiilonboz4 irdnyokbdl toltdk Sket a toldszékeikben a
boldogan kimeriilt férjeik. A két nd koziil a fatalabb sotét, gondor
haja laza l6farokba volt kétve. A mdsik divatos kontyba fogta sz8ke
hajdt, és mar 4t is 6lt6z6tt a kdrhazi szerelésébdl egy tréningruhdba.
A férfiak udvariasan bélintottak egymds felé.

Angelindt senki sem vette észre. Tokélyre fejlesztette a hdttérbe
olvad4s miivészetét.

— Melyik a tietek? — kérdezte a sotét haju né.

— O ott — felelte a sz6ke né a szintén széke kisldnyra mutatva,
aki épp lehunyt szemecskéit dorzsolte. — O a mésodik babank.
Otthon mdr vdr egy kétéves.

A misik né elmosolyodott.

— Igazdn édes. — Majd a kisfitira mutatott, aki épp boldogan
szopta az 6klét. — O meg a mienk. O az elsé babénk, de akarunk
még j6 sokat. Igaz, drigdm? — Odanyult a férje kezéért és meg-
szoritotta.

— Hadd ldssuk el8szor, vele hogyan fog menni — mondta a férfi
kedvesen nevetve.

Ekkor egy halk, mégis erételjes hang szdlalt meg mogottiik:

— Milyen neveket vélasztottak nekik?

Mind a négyen hétrapillantottak, és meglepetten vettek tudo-
miést Angelindrél. Azt hitték, egyediil vannak a folyosén.

A kisfiti édesanyja azt valaszolta, hogy:



— Leo lesz. A férjem tikapja utdn, akit Leonard Fitzpatricknak
hivtak.

A kisldny édesanyja erre azt mondta:

— Ez mékds! Mi Amanddnak fogjuk hivni a férjem iikanyja
utdn, aki Amanda Ellerby volt.

A férfiakat hirtelen kényelmetlen érzés keritette hatalmaba,
mintha valamilyen tdrténet jutott volna az esziikbe, amit valaki
még gyerekkorukban olvasott fel nekik. Az id8s asszony azonban
ismét beszélni kezdett, tgyhogy lerdztak magukrdl az érzést.

— Az, hogy ugyanazon a napon sziilettek, igazdn kiilonleges
dolog. Azt hiszem, hogy Amanda és Le6 a legjobb bardtok lesznek
— jelentette ki igen magabiztosan. — Egyiitt tinneplik majd ezt a
napot minden évben, ugye? A sziiletésiik napjac?

— Nos, hdt persze — feleltek a meglepett anyukék, és jéindu-
latian mosolyogtak egymdsra. Egyikiik sem gondolta igazdbdl
komolyan.

— Ez igazdn bolcs dontés — flizte hozzd Angelina egy gyors fej-
bélintas kiséretében. — Minden jét mindannyiéjuknak!

Egy pillanattal késébb mér a folyosén suhant, és el is tlint szem
eldl.

— Ez elég furcsa volt — mondta Amanda édesapja.

— Angelina furcsa figura — vilaszolta Leé apukdja. — De ezt ti
is biztosan tudjatok. Osidék Gta él Fiizlakban.

Amanda sziilei megréztdk a fejiiket.

— Mi csak par hénapja koltoztiink ide — vdlaszolta Amanda anyu-
kéja.

— A csaldidom régen itt élt — tette hozzd Amanda édesapja —, de
a sziileim még a sziiletésem el6tt elkoledztek innen. Igazabél senkit

sem ismeriink.



fgy hdt Le6 sziilei felvildgositottdk Sket a leglényegesebb dol-
gokrél, mint példdul, hogy hol kapni a legjobb pizzdt, vagy ki
drulja a legjobb dron a pelenkdkat. Amikor elvéltak, egyikiik sem
szdmitott rd, hogy latni fogjidk még egymdst valaha.

Tévedtek.



Wasodik fejeget

Tiz évvel ezeldtt — Mr. McAllister Vardzskastélya, Sziiletésnapi
Parti Palota.

Amanda odamdszott a felfdjhaté fehér ugrdlévarhoz, ami elfog-
lalta a szoba felét, majd megbokdoste az ujjaval. Kuncogott egyet,
és Gjra megbokte. Tetszett neki itt. A levegének tortaillata volt.
Amanda a sziileit keresve korbenézett. Edesapja épp a névérét,
Kylie-t emelte f6l egy nagy pliisspénira, édesanyja pedig a pult mo-
gote allé férfival beszélgetett, aki egy vicces 16tydgd kalapot viselt.

— Hogy érti azt, hogy meg kell osztanunk valakivel a sziilinapi
termet? — kérdezte Amanda édesanyja. — Kérem, ellendrizze le Gjra!
Mar hénapokkal kordbban lefoglaltam a linyom sziiletésnapjdra.

A férfi megrazta a fejét.

— Sajndlom, holgyem! Ilyen hibdk néha eléfordulnak. A terem-
ben béven van hely, amin osztozni lehet. Valészintleg észre sem
fogjdk venni, hogy egy misik sziilinap is zajlik.

Amanda édesanyja felséhajtott, és szépen manikiirozote kor-

meivel dobolni kezdett a pulton.
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— Rendben. Ki rendezi a mésik partit?

A férf1 az ajt6 felé mutatott, ami pont ebben a pillanatban nyilt
ki csilingelve.

— Epp itt jonnek.

Egy sotét haju, hosszt szoknyit viseld né sétdlt be az ajtén.
A csip6jén tildogéld kisfia egy lila macit szorongatott a kezében.
Amanda oldalra dontotte a fejét, hogy jobban ldssa a kisfitt és a
macit. A kisfid mocorogni kezdett, mire az édesanyja lerakta a
padléra, mig a pulthoz ballagott.

Amanda anyukdja meglepetésében felhtzta a szemoldoké.

- 177

—Ti? — visszhangozta a kisfid édesanyja, a felismerés csilloga-
sdval a szemében.

Aztdn nevetni kezdtek.

— O lenne Le6? — kérdezte Amanda édesanyja, mikézben a
kisfit felé mutatott, aki mdr épp az ugrdlévir felé maszott.

A misik ng bélintott, majd addig kutatott a teremben, amig
rd nem lelt Amanddra.

— Az az édes kisldny pedig biztosan Amanda.

Amanda anyukdja bélintott. A két nd visszanézett egymdsra, és
jra elnevették magukat.

— Azt hiszem, mégiscsak egyiitt iinnepeljiik a sziilinapjukat! —
kidltott Le6 anyukdja széles mosollyal az arcén.

— Nagyon tgy tinik — vélaszolta Amandaé.

Mikozben Le6 Amanda felé mdszott, a f61don hizta a macijat.
Amanda kivincsian nézte. Neki soha nem engedte volna meg az
anyukdja, hogy nyilvdnos helyre vigye a macijit. Tul sok a baci.
Nem mintha Amanda tudta volna, mik azok a bacik, de abban

biztos volt, hogy rossz dolog 8ket a szdjiba venni.
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Amikor Led elérte az ugrdlévérat, hosszan nézték egymast.
Amanda hozzd volt szokva, hogy mds babak kozott van a parkban,
vagy meseidSben a konyvtirban, de dltaldban tévol tartotta magit
t6liik. Led viszont valahogy médsmilyen volt. Amanda a kisfiti felé
nyult, és meghuzta az egyik gondér fiirgjét. A fiti nevetni kezdett,
és odaadta a kisldnynak a macijdt. Kisebb testvérként Amanddval
szinte sosem fordult eld, hogy bérki is csak gy odaadja neki a
jatékdc. Elvette a macit, de csak évatosan. Aztdn iltek ott, és
nézték egymdst, mig az anyukdik oda nem sétdltak hozzdjuk, és el
nem kezdték maceralni 8ket. Egészen addig el sem tudtak szokni,
amig az Osszes torta el nem fogyott és vége nem lett az éneklés-
nek. Utdna egymis felé mdsztak, és valamiféle ki nem mondott
egyetértésben mindketten eltoltdk magukat a padlérdl és feldlltak.
A négy sziil6 és a népes vendégsereg elképedve figyelte, ahogy a két
kisbaba egytitt teszi meg a legeslegelsd 1épéseit, majd egymdsnak
titkznek és nevetve a padléra tottyannak.

Kiviilr8l egy apré idés holgy kozeledett az ablakhoz. A pult
mogiil a Vardzskastély névaddja, Mr. McAllister megfordult, és
az id&s holgyre kacsintott. A holgy elégedetten bélintott gyorsan,

aztdn elsuhant. Igen, minden t6kéletesen a terv szerint haladt.



Hounadik fejeget

AMANDA ES LEO
TIZENEGYEDIK SZULINAPJA ELOTTI ESTE

— De mi lesz, ha a fejemen landolok? — kérdeztem. — Meg, tu-
dod, az dsszes tobbi testrészemen? — Nyugtalanité kép lebegett a
lelki szemeim el6tt: tordte csontok és lehorzsolt térdek a holnapi
sziilinapomon. — Taldn mégsem kellene ezt csindlnom.

— Most nem fogsz elesni — igérte meg Stephanie. — Mennie kell
ennek a mozdulatnak a holnapi vdlogatéra. Gyeriink, a legjobb
bardtod vagyok. Nem fogom hagyni, hogy eless.

— Ha tényleg a legjobb bardtom lennél — feleltem grimaszolva
—, akkor nem kiildenél el a vidlogatéra. — Hlzom az idét, és ezt
6 is tudja. Igazdbdl azt akartam mondani, hogy: ,Ha a legjobb
bardtom lennél, akkor azt mondandd, hogy inkdbb a mazsorett-
valogatdsra menjek el.” De mindketten tudjuk, hogy ez soha nem
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torténne meg. Egyrészrél a mazsorettek manapsdg egyaltaldn nem
mendk, mésrészr6l még soha életemben nem doboltam az alag-
sorunkon kiviil.

— Gyeriink, Amanda! Mondom, hogy ha Mendval, Heatherrel
és Jess-szel akarunk 16gni, akkor be kell keriilniink a csapatba. Es
ahhoz, hogy bekertilj a csapatba, meg kell tudnod csindlni a kézen
dtforduldst hitrafelé. Anélkiil hogy elesnél.

Végignézek a hdtsé udvarunkon, és szuggerdlni kezdem, hogy
anyu j6jjon ki és széljon, hogy késre jir, és Stephanie-nak haza
kell mennie. De anyu nem ért még haza a munkdbdl. Apdra sem
szdmithatok, mert 6 meg bent takarit a szokdsos anyu-sokdig-
dolgozik vacsordnk, a sajtos-szalimis makaréni utdn. De még
ha kint is lenne veliink, és ldtnd az Sriilt arckifejezésemet, akkor
is csak mosolyogna és legyintene egyet. Apu jo sric, csak sok
mindent nem vesz észre. Kylie az egyetlen reményem, ami azt
jelenti, hogy végem. O & egy Dustin nevli sznob csivé a ké-
miacsoportbdl a hdtsé veranddn iilnek, és épp élmot prébalnak
arannyd véltoztatni, vagy valami hasonlé tudomdnyos dolgon
tigykddnek az év végi zdr dolgozatukra. Kylie az ujja koriil csa-
vargatja az egyik hosszt széke hajtincsét — igy szokott fl6rtolni
—, de Dustinnak ez jél lithatéan fel sem tiinik. Oaza fajea fit,
akinek a ruhdi passzolnak egymdshoz, és a haja 4gy néz ki, mint-
ha profi szalonban nyirtédk volna. Nem az a tipus, aki életében
valaha is fdra mdszott vagy er6dot épitett volna. Egy alternativ
univerzumban, amelyikben a névérem egy kis figyelmet szentel
nekem, ldtnd, hogy meg vagyok rémiilve, és a segitségemre siet.
Mivel azonban ez nem egy alternativ univerzum, Kylie-t a fit
jobban érdeki, mint én.

Huizom az id8t még egy kicsit.



— Mi van, ha nem akarok Mendval, Heatherrel és Jess-szel bardt-
kozni?

Stephanie megrézza a fejét, és még csak valaszra se méltat. Felso-
hajtok. Oké, megfogott. Hat persze hogy bardtkozni akarok veliik.
Ok a legmendbb 6tddikes ldnyok, és ha bekeriiliink a csapatba,
azzal hatodikra bebiztositjuk a helytinket.

Mivel kifogytam az 6tletekbdl, j6 6tletnek tartottam felhivni a
figyelmet a kozéptdjékomra.

— Azt hiszem, a stilypontom tdl alacsonyan van. Lehet, hogy fizika-
ilag eleve lehetetlen, hogy megcsindljam a kézen dtforduldst hdtrafelé.

Stephanie oldalra donti a fejét.

— A micsoddd micsoda?

Kinyitom a szdmat, hogy elmagyardzzam, de 8 csak legyint.

— Ne kelljen hdromig szimolnom. Hiromra odamegyek Kylie-
hoz, és elmondom neki, hogy mult télen elloptad a kedvenc piros
pulcsijdt, és az iskolabuszon felejtetted.

— Oké, oké! — Vetek egy utolsé pillantdst a hdtam mogé, hogy
biztos legyek benne, a matrac a helyén van, veszek egy mély le-
vegdt, felemelem a karjaimat a fejem mellé, aztdn nagyon gyor-
san lefelé lenditem &ket. Behajlitom a térdemet, és hdtraugrok,
miel8tt még meggondolhatndm magam. Pdnikba esve prébdlom
felidézni, mit tanitott nekem Stephanie. Hajolj hétra, feszitsd
meg a hasizmokat, a karokat tartsd szorosan a fejed mellett, nézz
oda, ahova a kezed érkezni fog! Az id4 azonban mintha a normalis
sebességnél ényegesen gyorsabban robogna. Miel6tt észrevenném,
miér dsszegubancolddva heverek, és a frissen nyirott fli a nyakamat
csiklandozza hétulrél. Valahogy sikeriilt j6 hatvan centire lan-
dolnom a matractél. Kdbultan bimulok fel a borongés égboltra.

— Na, hogy ment?
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Stephanie letil mellém, és maga ald hizza a lébait.

— Nos, semmidet se torted el, széval ennyi.

— Ok¢, linyok — szl ki anyu a hdtsé ajtén, és integet, hogy
menjiink be. — Itt az ideje befejezni. Amanda, be kell jonnod,
hogy elé tudj késziilni a bulira.

Hait persze, most mar menjek be. Nem tudott volna 6t perccel
hamarabb érkezni? Stephanie felsegit, én meg lesdprom a ruhd-
imrél a foldet és a fiivet. Van még egy napom, hogy menjen ez
a kézen dtfordulds hdtra. Nem tdl biztaté a helyzet, de tényleg
nem akarok Stephanie-nak csal6ddst okozni. Az elmult év sokkal
nehezebb lett volna, ha & nincs. Korbesétdlunk a hdz koriil a
kocsibedllénkhoz, ahol a keritésnek tdmasztva hagyta a biciklijét.

— Majd este még gyakorlok — mondom neki, mikdzben becsa-
tolja a bukésisakjdt. — fgérem.

Kétkedéssel a szemében néz ram.

— Miért nem kéred meg Kylie-t, hogy segitsen?

Megrizom a fejem, és dsszerdncolom a homlokomat.

— Tulsdgosan lefoglalja, hogy rdvegye a kémids trsdt, hogy elhivja
a hetedikes buliba. Bir nem hiszem, hogy épp tdl sok szerencsével
jarna.

— Nem is gondolnd az ember, hogy egy ilyen csinos ldnynak,
mint a tesdd, bdrmilyen nehézséget okozhat, hogy megszerezzen
egy sracot.

Ezt én se gondoltam volna. Azt mondjdk, hogy Kylie és én na-
gyon hasonlitunk egymdsra, de hacsak nem esem 4t egy elképeszt§
novekedési ugrdson, a hajam nem lesz hirtelen puha és barsonyos,
és nem tlinnek el a szepldim vardzslatos médon, egyiltalin nem
fogok hasonlitani rd, mire tizenhdrom leszek.

— Az a Jonathan nevi sréc az utca végérdl nem hivta mdr el?



— De, vele viszont biztos nem fog menni. A srdc még mindig
legézik.

— Uh - vilaszolja Stephanie, mikozben 4dtlenditi a ldbat az iilése
folote. — Az legaldbb 6t fokkal lejjebb tolnd a névéredet a mendségi
ranglétrdn. Holnap taldlkozunk! Elére is boldog sziilinapot!

Leteker a kocsibedllonkon. Utdnakiabalok:

— Létezik olyan, hogy mendségi ranglétra?

Stephanie csak legyint, és a vélla folott visszakiabdl:

— Ne felejts el gyakorolni!

Fels6hajtok. Kivdncsi lennék, hogy a fejben gyakorlds is szd-
mit-e. Kénnyedén el tudom magam képzelni, ahogy végigcsind-
lok egy tokéletes gyakorlatsort. Valahogy mégis masképp sikertil,
amikor a gravitdcié is bekeriil a képbe. Mivel nem akarok elmenni
Kylie és Mr. Minden Hajszdlam a Helyén mellett, inkdbb a bejara-
ti ajtén 4t sétdlok be. Anyu tdltdmott aktratdskdja a lépesd tovében
hever, és épp csak fel nem bukok benne. Amiéta kinevezték igaz-
gatonak, az aktatdskdja egyre nagyobbra dagad, az itthon toltott
ideje pedig egyre rovidiil. Tudom, hogy dolgoznia kell, de mdr
eléggé unom a sajtos-szalimis makardnit.

— Hdt itt vagy Amanda — szélal meg anyu, ahogy kijon a kony-
habél. Még mindig a munkdban viselt ruhdi vannak rajta, ami ma
egy sziirke kosztiim volt. Az egyik kezében ragasztdszalagot tart,
a mésikban pedig egy vastag tekercs piros krepp-papirt. Utdbbit
odadobja nekem.

— Nézd, mit taldltam a Voros Sz8nyeghez! Hit nem tokéletes?

Magamra eréltetek egy hazug mosolyt. Miért is egyeztem bele
a hollywoodi mozifilmek téméba?

— Apa mir felakasztotta a filmes posztereket és mindenhova

arany csillagokat szort, tigyhogy ha lefektettiik a szényeget, mar
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csak annyi a dolgunk, hogy kitegyiik a papirtdnyérokat és felftjjuk
a lufikat.

Kévetem anyut le a 1épcsdn az alagsorba, ahol felkapja a meg-
hivékra kiildott visszajelzésekbél 4116 kupacot.

— Nézd, vagy tizenot gyerek eljon — mondja, és kozben legye-
z6szerlien kiteriti 8ket a kezében. — Ez igazdn szép szdm.

Ugy érti, hogy igazdn szép szdm, figyelembe véve, hogy nem én
vagyok az egyetlen ember, aki holnap tartja a sziilinapi bulijit. Az
egyik lap szemet szdr. Kihtizom a kupacbdl és feltartom anyunak.

—Te kiildtél Le6nak meghivét? — kérdem tSle vadlon.

Anyu elérehajol, hogy megigazitsa a Nem férek a béridbe posz-
terét, ami elkezdett lecstiszni a falrél.

— Anyu?

— OKk¢, igen, meghivtam. Mit tehettem volna?

Osszeszoritom a fogamat.

— Nem emlékszel rd, mit tett velem tavaly?

— Hat persze hogy emlékszem r4, kincsem, de taldn, nos, nem
lehet, hogy tdlreagiltad a dolgot egy kicsit?

Tanakodom, hogy kénnyekben térjek ki, vagy orditsak, de
egyiktSl sem valdszind, hogy jobban érezném magam, ellenben
az egyik miatt biztosan szobafogsdgra itélnének. Tizig szdmolok
magamban, aztdn Osszegylirdm a vilaszlevelet, és a szemetesbe
dobom.

— Késziiljiink inkabb a bulira, j6?

Anyu bdlint.

— Remélem, azért még megprébalod majd jol érezni magad a
sziilinapodon — mondja, majd lehajol, hogy kitekerje a piros papirt.
— Végiil is csak egyszer leszel tizenegy éves.

— Hala az égnek! — motyogom.



Amikor az alagsor mér a lehetd legjobb hollywoodi formdjiban
van, elindulok felfelé a szobdmba. Az dgyamra szépen kiteritve
fekszik a jelmez, amit anyu hozott, mivel késziteni nem volt ideje.
Nyilvdanvaléan nehéz halloweenjelmezhez jutni juniusban, mert
épp egy kék és fehér ruhdra bimulok, amihez piros cipd és egy
fonott piknikkosdr is jar. Dorka leszek az Oz, a csoddk csoddjabél.
Akaratlanul is beleborzongok. Az Oz, a csodik csoddjdtél min-
dig is kitort a frdsz. Az a sok repiilé majom. Miért nem lehetek
mondjuk Fiéna a Shrek filmekbél, vagy ami még jobb lenne: az
a lany a Fantasztikus Négyesbdl, aki ldthatatlannd tud vdlni? Ha
lithatatlan lennék, senki sem venné észre, ahogy megprébalok
lelépni a sajdt bulimrdl.

Az iréasztalndl 1évd székemre dobom a ruhdmat, és azon kapom
magam, hogy a legals6 fi6kot bimulom. Azt, amelyik mdr egy éve
zérva van. Egyetlen dolog van benne: a szilinapi fotéalbumom.
Anyu minden évben tesz bele egy képet. Régen imddtam néze-
getni, de tavaly elzdrtam. Egyszertien tdl nehéz volt mindennap
ldtni a polcomon. Kinyitom a legfels$ fidkot, és kutakodni kezdek
benne. Megtaldlom a kis eziistkulcsot, és kdrbeforgatom a kezem-
ben. Miel6tt még jobban dtgondolhatndm, kinyitom a fidkot,
kiveszem az albumort, és lehuppanok az dgyamra. Végigsimitom a
sdrga borit6t, amin egy mosolygé pasztellszint béka képe diszeleg.
Nem tudom, hogy anyu miért ezt a békds albumot vdlasztotta,
mondjuk, akdrmelyik mdsik helyett.

Har akkor rajta.

Elsé sziilinap: Kinyitom az albumot, és nem tudok nem moso-
lyogni. Ott vagyunk mindketten egy fehér, felftjhaté ugrdlévarnak
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tdmasztva. Led a gondor fiirtjeivel (most mér levdgja 8ket), én meg
a rézsaszin partiruhdmban a hiivelykujjammal a szimban. Nehéz
elhinni, hogy ha a sziilinapi kastély nem fogadott volna el dupla
foglaldst, Led és én nem {innepeltiik volna egytitt a kovetkezd tiz
sziilinapunkat. Régen azt gondoltam, hogy nagyon szerencsések
vagyunk, de az utdn, ami tavaly tortént, mar nem vagyok benne
annyira biztos.

Masodik sziilinap: Led csérgddobot tart a kezében, a karja csak
homélyosan ldtszik, ahogy épp leviszi a csip&jére. En két dobverdt
fogok, és szélesen mosolygok. Mdr akkor is imddtam a dobokat.
Apu azt mondta, hogy egyik hangszert a mdsik utdn adték a ke-
zembe a Musical Bébik partinkon, de azokat a dobverdket el nem
engedtem volna.

Harmadik sziilinap: Led és én egy kiskecske két oldaldn térde-
liink, keziinket a hdtdn pihentetjiik. Ez a nap az egyik legkorabbi
emlékem. Az egyik kisnyul eltlint, és én sirva fakadtam, de Led
megtaldlta egy kék mianyag fagyis kupaba kucorodva. Ott aludt.
Késébb Le6 errdl irta az egyik elsé versét. Egyszer hallottam, ahogy
anyu ,,tilkoros hippiknek” nevezi a sziileit, mert sajét maguk ter-
mesztik a zoldségeiket és arra biztatjak a fiukat, hogy verseket irjon.

Negyedik sziilinap: Csodélatos Marvin egy vardzspalcdt hiz
ki Le6 fiilébsl. Leb szdjardl egy ,hitha” olvashat6 le. En mellette
tapsolok és bimulok. Pont miel8tt Leé anyukdja felvigta volna a
tortdnkat, egy galamb repiilt ki Marvin cilinderébél. A legtobb
vendéget felismerem. Flizlak annyira kicsi vdros, hogy minden
évben ugyanazok a gyerekek jottek el a bulijainkra. Most mar
persze mindez valtozéban van.

Orodik sziilinap: Leé mosolyog és egy kézzel festett virdgeserepet

tart fel. Az én arcom torzulni kezd, mivel nekem nem tetszett, ahogy
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az enyém sikeriilt. A né, akié a Kreativ Gyerekek Fazekas Stadidja
volt, még nem toltotte meg Sket folddel és a kis magokkal. Biztos
voltam benne, hogy soha nem fognak kikelni. Am egy mag mégis
kikelt. S6t burjdnzott a novényke még vagy ot éven dt, egészen
a tizedik sziilinapomat megel8z8 estéig. Gyorsan lapoztam egyet.

Hatodik sziilinap: Bowling! Le6 és én biiszkén tartjuk fel a go-
lydinkat. Az enyém rézsaszin, az 6vé pedig zold. Nem lehetnek
nehezebbek, mint par strandlabda. Mogottiink ldtszanak azok az
titkoz8k, amiket azért szereltek a sdvokba, hogy bent tartsik a go-
lyékat. Stephanie egy hénappal korabban koltozott a varosba, igy
ez volt az els§ alkalom, hogy megjelent a bulinkon. Azt kévetden
mi hdrman mindent egyiitt csindltunk.

Hetedik sziilinap: Csak nem torna?! Led és én egy gerenddrdl
l6gunk lefelé, és tigy tesziink, mint akik épp leesnek. Akkor még
egész jO voltam az ilyesmiben egyébként. Mi ketten egytitt rettent-
hetetlenek voltunk: kérbehintdztunk a felemds korldton, rdugrot-
tunk a l6-izére, és lerepiiltiink rola. A kép hétterében Stephanie és
Ruby Gordon ldtszik, ahogy felemelt karokkal hdtrabukfenchez
késziilnek. Ha most nem szorulnék ennyi segitségre, Stephanie
Rubyval gyakorolt volna ma este, nem velem.

Nyolcadik sziilinap: Diszképarti! Egy nagy, szines paréka van a
fejemen, Led pedig titkros napszemiiveget és szivarvanyszind fej-
pantot visel. A sziileink szerint az emberek igy 6ltoztek a hetvenes
években. A Flizlaki K6zosségi Haz rendezvénytermének tdncpar-
kettjén vagyunk, és a KC and the Sunshine Band zenéjére ropjuk.

Kilencedik sziilinap: A strand! Junius elejéhez képest igen
meleg volt abban az évben, tgyhogy a sziileink gy dontoteek,
mindannyiunkat elvisznek a koriilbelil egy6rdnyira 1évd tenger-
partra. A képen Stephanie-val épp Le6t dssuk el nyakiga homokba.
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Igazdbdl persze fekszik, de tgy néz ki, mintha dllna. Az a giccses
strandkalapja van rajta, amin a , Tarts ki kitartéan” felirat sze-
repel.

Nem kell a kdvetkezd oldalra lapoznom ahhoz, hogy tudjam, van
ott egy kép a tizedik sziilinapunkrdl is.

A bulit Leéék hdzaban tartottuk. Az anyukdja a disneylandi
szellemvastt alapjdn diszitette fel a lakdst. Egy egész kisértetjirta
labirintus lett az egész hdz, ahol elrejtett ttmutatdkat kellett meg-
taldlni, hogy kijussunk. Miel8tt dtmentem volna rajta, felszalad-
tam, hogy haszniljam a mosdét. Amikor elmentem Led szobdja
mellett, hallottam, ahogy egy csomé haverjdval beszélget. Megall-
tam, amikor meghallottam a nevemet, és a falra tapadtam, hogy
hallgatézzak.

— Ja, miért is tartod még mindig egy ldnnyal a sziilinapodat,
ember? — kérdezte Vinnie Prinz. — Ez elég béna.

Visszatartottam a lélegzetemet.

Leé igy szélt:

— Igen, tudom, hogy hiilyeség. Anyu kényszerit rd.

Egy mdsik fit is csatlakozott:

— Nem mondhatndd meg neki, hogy nem akarod? Ugy értem,
haver, ez a te sziilinapod.

Normdl esetben csak forgattam volna a szememet az ,,ember”,
meg a ,haver” szavak hallatdn, de most sokkhatds alatt voltam.

— A — mondta Leé érzelemmentes hangon. — Meg azt se akar-
ndm, hogy Amanda csalédott legyen. Tudjdtok, nincs tdl sok ba-
ratja.

Ennél tobbet nem akartam hallani. Leszaladtam, és olyan gyor-
san rohantam ki az ajtdn, hogy el8szor fel sem tdnt senkinek,

hogy elmentem. A sziileim taldltak rdm, amint a bejdrati ajténk



elétti [épesén sirtam. Aznap este mindent eltiintettem a szobdm-
bél, ami Le6ra emlékeztetett. A kézzel festett virdgeserép volt az
elsé, aminek mennie kellett. Hallottam, ahogy a lenti bokrokban
landol. Aztin 6sszeszedtem az 6sszes kolesonkére felsét; a valoga-
tds CD-ket, amiket nekem irt; a képregényeket, amiket nekem
adott, mert mindig azzal poénkodott, hogy a szuperhdsok pont
tgy festenek, mint mi ketten. Mindent bepakoltam egy doboz-
ba, amit aztin kitoltam az el8szobdba. Epp késziiltem kidobni a
fényképalbumot is az ablakon, amikor anyu bejott és meggydzott,
hogy inkdbb zdrjam el.

Led el8szor nem is tudta, miért mentem el, vagy hogy miért
voltam olyan csalédott. Anyu végiil elmondta Led anyukdjinak,
amit hallottam. Az éta az este 6ta egy szot sem széltam Ledhoz.

Most, hogy végigutaztam ezen az emlékvasiton, még rosszab-
bul érzem magam. Becsukom az albumot és visszateszem a fiGkba.
Tizenegy év mulva taldn majd Gjra megnézem. Addigra talin mar
nem fog ennyire fdjni.

Felkapom a pizsamdmat, és elindulok a fiirddszoba felé, hogy
fogat mossak. Elmegyek Kylie ajtaja eltt, és hallom, ahogy telefo-
nal. A hangja elfojtottnak tdinik, de amikor kijon a szobdbdl, csak
ellibeg mellettem, és Gigy dobja oldalra a hajdt, mintha az égadta
vildgon semmi gondja nem lenne.

A torténelem leggyorsabb fogmosdsa utdn lekapcsolom a villanyrt,
és anélkiil mdszok be az dgyba, hogy elStte olvasnék. Pdr 6ra milva
tizenegy éves leszek. Ez egy egészen 1j évtized. Felnézek a virdgok-
ra, amiket anyu és én festettiink pdr éve a szobdm mennyezetére.
A holdfény megyildgitja Sket, és mosolyt csalnak az arcomra. Ti-
zendt gyerek jon holnap ide. Ez tizenot bardtot jelent, akik inkdbb
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TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJUK.

Szivbdl ajanljuk,
ha 6romre és felszabadult percekre vagysz!

Mar rendelheto!

ELVEZD MIHAMARABB!

MOST
KEDVEZMENNYEL
lehet a tiéd!

Megnézem.
NE HAGYD KlI!

Rendeld meg most a kiad6nal!
Még tobb jo konyv
megjelenését tdimogatod vele.
Imadom a jé kényveket. Kérem maris!

2014.11.22.-i allapot
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az én bulimra jonnek, mint Le6éra. Még ha egy Dorka jelmezben
ragadok is, megprébalom majd jél érezni magam. Mert ahogy anyu
is mondta: csak egyszer leszek tizenegy éves.

Mar csak azt kivinom, hogy barcsak ne egyediil kellene végig-

csinalnom.





