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Mulatságos véletlenek, izgató irónia egy különös 
szerelmi kapcsolatban. 

Egyedül nem megy?
Mit teszel, ha egy nap szembesülsz a benned ketyegő biológiai vekker 

sürgetésével, ám reménytelenül szingli vagy?

Léna önálló fiatal nő, családi állapota 
független, és ezt nem is hajlandó feladni.

Ám vágyik arra, hogy anya legyen. 

Tervéhez a véletlen egy apát is a rendelkezésére bocsát 
– Iványi professzort, régi, rettegett egyetemi tanárát, 

aki feleségével gyermektelenül él.
Megállapodásuk világos: 

semmi gyengéd érzelem, semmi személyes. 
Az érintkezés egyetlen, közös célja a kívánt terhesség.

Vajon mihez kezdenek, ha meglepő, 
más állapotokban találják magukat?
Mennyit ér a becsület, az adott szó? 

Hol ér véget az értelem és hol kezdődik az érzelem?

„Sziporkázó történet a modern, független nagyvárosi nőről, 
akit felébresztett a biológiai vekkere. Okváth Anna érett hangon mesél 

valódi problémákról és ismerős élethelyzetekről. 
Egyszerre szarkasztikus és romantikus, szellemes és szívdobogtató.  

Keserédes könnyeket csal a szemünkbe.” – Flóra, 25

Mélyedj el! Kapcsolj ki! Légy jelen! 

Felnőtteknek ajánljuk.

O K V Á T H  A N N A
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Könyvmolyképző Kiadó, Szeged, 2014

O k v á t h  A n n A
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A regény szereplői és cselekménye teljes mértékben fikció.  
Aki bárminemű hasonlatosságot vél felfedezni a valósága  

és a történet között, az téved, vagy jobban teszi,  
ha meggyőződik róla, hogy nem én írtam-e azt is.
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A megállApOdás

A meteorológusok előre jelezték, hogy rövidesen jelentős 
mennyiségű csapadék várható, a hirtelen jött őszi zivatar mégis hat 
embert ejtett foglyul. Ez a szeptember amúgy is aggasztóan meleg 
volt, mintha a Kárpát-medence nem kegyeskedett volna tudomásul 
venni, hogy alkalmasint el kellene engednie a nyarat. Alighanem ez 
ma bekövetkezik, a hőmérőn lassan, kelletlenül kullog lefelé a hi-
ganyszál, az utcán pedig a csatornák kétségbeesetten nyelik a höm-
pölygő vízáradatot. Ezüst eső hull, még az illata is szürke. Az imént 
még úgy zuhogott, hogy szinte alulról fölfelé.

A hat fogoly egy könyvesboltban rekedt. Közülük hárman régi 
ismerősök, a másik három vadidegen. Már jó egy órája boldogít-
ják egymást. Hogy neheztelnének az eső miatt? Igen, valószínű, el 
lehet kapni pár óralapra sandítást, türelmetlenebb mozdulatot, és 
hogy egyesek feszülten kémlelik az utcai látképet. Máris elunták a 
könyveket, pedig hosszú évekre elegendő olvasmányt találnának, 
ha netán az eső nem maradna abba. Némelyikből azt is megtanul-
hatnák, hogyan építsenek bárkát, szükség esetén. Talán szerencsé-
jük lesz, enyhül a zápor, kezdenek előszállingózni az első, vakmerő 
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járókelők, sietős léptekkel, esernyővel. Nos, végigtekintve a foglya-
inkon, ezeknek az embereknek nincs esernyőjük. Nyilvánvalóan va-
gánynak se elég vagányak, merthogy az elázást nem vállalják. Pe-
dig nincs messze a metrólejáró. Ha alaposabban szemügyre vesszük 
őket, láthatjuk, hogy a történelmi könyveknél tobzódó fiatalem-
ber fordítva tartja a könyvet a kezében, és így imitál kulturált idő-
elütést. Próbáljunk kicsit nem neheztelni a dekoratívnak mondott, 
lenőtt hajtövű, platinaszőke vásárlóra, aki fehér, szegecses díszítésű, 
tűsarkú csizmában imbolyog, miközben rózsaszín mobiltelefonnal 
a kezében már a sokadik sms-t írja szimultán két úriembernek, akik 
mellesleg egymás létéről nem tudnak, viszont randevújukat a szor-
gosan csordogáló őszi eső egymás után hiúsította meg a már említett 
szimpatikus hölgyeménnyel. Még nem említettem az idős hölgyet 
az útikönyvek között. Mindig is Provence-ba vágyott. Vagy Tosca-
nába. Esetleg Egyiptomba. Hirtelen nem is tudja. Úgyis mindegy, 
az ő korában már nem utazgat egyedül az ember. A rózsaszín telefo-
nos hölgy elküld egy újabb sms-t, és az indulást fontolgatja. A fiatal-
ember már kezd hozzászokni a felfordult betűkhöz. A telefonos le-
ányzót méregeti fél szemmel. Nem akar tőle semmit, csak nem érti, 
mit keres egy könyvesboltban. Nincsenek előítéletei, mindössze ar-
ról van szó, hogy neki is ilyen barátnője van, aki a legutóbb a par-
ketta szóról azt hitte, női név, az ex librisről pedig, hogy volt köny-
vesbolti alkalmazott. Inkább az órájára néz. Azon töpreng, vajon 
akkor is mind együtt maradnak-e így boldogan, egyetértésben, ha 
a boltnak lejár a nyitvatartási ideje. Egyáltalán mikor zár ez a bolt? 
Nem kéne már zárva lennie?

De. Csak éppen az üzletvezető úr élénk beszélgetést folytat az 
egyetemi tanárral a pultnál. Az egyetemi tanár régi jó ismerőse és 
törzsvásárlója. Az egyetemi tanár lazán a pultra könyököl, másik 
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kezét a zsebébe rejtve. Nem látszik, de az öngyújtójával babrál. Bő 
egy órával ezelőtt csak átszaladni készült az út másik oldalán elhe-
lyezkedő egyetemi épületből, és már vagy három-négy órája nem 
gyújtott rá. Kellemetlen. Az üzletvezető – testes, kopaszodó, szem-
üveges, vidám fickó – egy 9×13-as fényképet lobogtat az orra előtt, 
szeme büszkén csillog. A tanár kiegyenesedik, a zsebeiben matat. 
A szemüvegét az irodájában felejtette. Szorgalmasan fókuszál a kép-
re, de őszintén szólva nem biztos abban, amit lát. Biztos könnyebb 
lenne, ha cimborája nem mozgatná előtte az objektumot, de hősi-
esen bólogat, mosolyog, és gratulál a harmadik unokához. Megint 
lány. A tanár úr keze öntudatlanul ökölbe rándul, és inkább újra az 
öngyújtót forgatja a zsebében, kissé ideges. Nem az eső miatt, ma 
már nincs több órája se, nem siet sehová. Az üzletvezető, örvendő 
nagyapai szíve miatt, lassan veszi észre beszélgetőpartnere elködö-
sült arckifejezését, amelyre ezúttal itt most hívnám fel a figyelmet. 
Az egyetemi tanár hiába próbálja leplezni: mosolya túl erőltetett, 
testtartása feszültséget sugároz. Mivel ennek az oka túlságosan ér-
zékeny téma, halkabbra fogják magukat.

Mindeközben a raktárban egy huszonhét éves lány válogatja az 
antikvár könyveket. Az üzletvezető úr beosztottja tisztelettel és sze-
retettel bánik a könyvekkel. Legszívesebben az egész kínálatot ha-
zavinné magával elolvasásra. Neki, ellentétben a többiekkel, lett vol-
na más dolga is. A munkaideje épp akkor járt volna le, mikor az 
eső villámok és dörgések közepette elszabadult, és természetesen ő 
sem hozott esernyőt, bár egyértelműen megérezte az időjárás-válto-
zást. Az egyetlen váltóruhája pedig egy balettcipő-táncdressz össze-
állítás. Feláldozta az edzést a csapadék oltárán. Mivel már épp ele-
get szöszmötölt, kikecmereg a raktár homályából, hogy ellenőrizze, 
távozhat-e már végre. Ekkor kapja el az üzletvezető és barátja, az 
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egyetemi tanár tompított hangú dialógusát egy könyvespolc mögött 
megbújva. Nincs oka a bujkálásra, de nem szívesen mutatkozik az 
egyetemi tanár előtt, akinek a szárnyai alatt jó pár évig pallérozta 
elméjét. Akkor még a férfi docens volt. Tavasszal lett professzor, és 
nem gratulált neki. Direkt. A lány mindenáron fejébe vette, hogy a 
tanár valamiért neheztel rá, és ezért ő is neheztelni kezdett rá, ami-
ről persze a professzor nem tudott, nem nagyon vette észre. Ha ész-
re is vette volna, akkor se zavartatná magát. Ám ha tudná, hogy a 
lány úgymond kihallgatja, lehet, hogy kimenne az esőbe rágyújtani. 
Közben a rózsaszín telefonos hölgy sms-t fogad és kacéran elmoso-
lyodik. A történelemkönyves fiatalember az órájára pillant. Mivel az 
eső mérséklődik, visszatolja a könyvet, de éppen nem arra a helyre, 
ahonnan kivette, ráadásul fordítva, és határozott léptekkel, sportza-
kóját a fejére húzva távozik. Nemsokára fehér csizma kopogása kö-
veti, és az ajtóra szerelt csengő másodszorra is felcsilingel. Az idős 
hölgy fájó szívvel búcsút mond Görögországnak, és apró léptekkel, 
szendén kilép az ázott betonszagú nagyvilágba. A bolti alkalmazott 
lány pedig hihetetlen elhatározásra jut.

Mégis kilép a polcok oltalmazó rejtekéből és a pulthoz áll. A ta-
nárára köszön. Ma még nem is találkoztak. Az egész eső alatt a rak-
tárban lapult. A férfi kelletlenül bólint; sosem vitte túlzásba az üd-
vözlő formulákat. A lány izgatott, de nyugalmat erőltet magára – a 
tanár alapvetően nyugodt természet, bár most már kezd eluralkod-
ni rajta a vágy, hogy elszívjon egy szál cigit. Vagy kettőt. Most már 
neki is mehetnékje van. Ekkor azonban a boltvezető erőteljes fel-
szólítása vonja magára a figyelmüket, mely szerint az egyetemi ta-
nárnak mindenképpen látnia kell azt az ősrégi könyvet, amelyet fél-
retett számára. Megkéri a lányt, mutassa meg neki, amíg ő zárja a 
kasszát. Ez épp kapóra jön. A raktárba invitálja a férfit, és a kezébe 
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nyom egy megviselt, bőrkötéses könyvet. A tanár elbűvölten forgat-
ja, és láthatóan fontolgatja a vásárlást. 

– Ezt tegye el nekem, Petrovics, később visszajövök érte – közli 
a lánnyal. A lány most még meggondolhatná magát, de nem teszi. 
Egyre bizonyosabb, hogy mondani akar valamit. 

– Mondani szeretnék valamit.
Na, ugye, mit mondtam.
A tanár visszaadja neki a könyvet, de a szemét le nem venné róla. 

A lány hiába vár visszajelzést vagy engedélyt a felszólalásra, hát foly-
tatja e nélkül:

– Véletlenül meghallottam, miről beszélgettek. – A férfi bosszú-
san felpillant. – Nem akartam hallgatózni.

– Nem, általában senki sem akar – veti oda szemrehányón a ta-
nár úr.

– Ne haragudjon, de esetleg tudnék megoldást a problémájára.
Most egyszerre le kéne írnom a férfi reakcióját, valamint az ezt 

megelőző beszélgetést is. Az elsőre röviden a sokk a helyes kifejezés, 
az utolsóra pedig az, hogy magántermészetű. 

– Nekem nincsenek problémáim – védekezik a férfi. Tulajdon-
képpen most hazudott.

– Hallottam, hogy miről beszéltek. Tudom, mit érez. Én segít-
hetnék, ha hajlandó meghallgatni.

Alapjában véve fogalma sem lehet arról, mit érez, és arról plá-
ne nem, mi jár most a másik fejében, különben még időben cipzárt 
húzott volna a szájára. De ha elragadja a saját fantazmagóriája, nem 
tudja, hol a határ. Még időben közbeavatkozhattam volna, de ke-
vés vagyok őt ilyenkor, friss fellángolásaiban megrendszabályozni, 
és alaposan le lennék hurrogva. 

– Nem érdemes – morogja a férfi. – Mennék.
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– Még egyáltalán nem öreg ahhoz, hogy apa legyen. Magának is 
lehetnek unokái, és akkor nem kell összeszorított foggal hallgatnia 
Béci bá élménybeszámolóit, se másokét. 

Béci bá az üzletvezető. A tanár úr pedig kezdi elveszíteni a tü-
relmét.

– Fejezze ezt abba, Petrovics, kezdem elveszíteni a türelmemet.
De Petrovics szereti túlfeszíteni a húrt.
– Én hajlandó vagyok megszülni a gyerekét. 
– Tessék?! – fakad ki a tanár.
Egyébként jogosan. De nem azért, hogy választ kapjon rá.
– Ha a felesége nem volt hajlandó, én benne vagyok, szülök ma-

gának egy gyereket.
– Magának elment az esze.
És ezzel nekihátrál a falnak. Pedig Petrovicsot nem az ördög száll-

ta meg, csak a fantáziája szállt el kissé. 
– Lehet, hogy elment, de mindkettőnk vágya egyszerre teljesül-

ne. Nekem is régi vágyam egy gyerek. Férfi nélkül.
Régi vágya volt. Éppen háromnapos. Talán kicsivel több. Egy-

szeriben felötlött benne. Éppen egy karton tejet emelt be a bevá-
sárlókocsijába, mikor beléhasított a gondolat. Hogy miért pont 
a karton tejnél és hajolás közben, az rejtély, fogalmam nincs, de 
tény, hogy így történt. Azóta Petrovics határozottan tudja, hogy 
ez a legnagyobb célja az életben, minél hamarabb teherbe esni 
és gyereket szülni. Nagyon hamar. Nem is tudja, van-e türelme 
kivárni. Olyan, mint egy beragadt rakéta, készen áll az indulás-
ra, csak bajok vannak a felszállással. Ez alatt a három nap alatt 
ugyanis gondolatban glédába is állította a lehetséges apajelölte-
ket, és mindegyiket elvetette. Mert hát Petrovics nyomokban még 
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hitt a nukleáris családmodellben, így a gyermekét semmi esetre 
sem fosztaná meg az apjától, de magát nagyon is a férfiaktól. Ne-
héz konstelláció. És akkor jött a gyermektelenségéről rezignáltan 
panaszkodó tanár úr. Aki sohasem vallaná be, hogy valaha is er-
ről panaszkodott volna.

– Nem tudom, hogy képzeli ezt, de forduljon vele szakorvoshoz. 
Eszemben sincs megcsalni a feleségemet, és egyáltalán, hagyjon en-
gem békén!

– Nem kell megcsalnia. Hozzám se kell érnie! Csak gondolja át! 
– győzködi. Logikus észérvei persze nincsenek. Csak egy ábránd-
kép, amit a hölgy egyre szilárdabban lát manifesztálódni maga előtt. 
Annál kevésbé a férfi.

– Na jó, nekem erre nincs időm – fordul el a férfi.
– Nézze, én ezt komolyan gondolom, vagy magával, vagy maga 

nélkül, de összehozom. Jövő hétig van ideje gondolkodni. Kérem! 
Aludjon rá egyet!

A tanár elgyötört arccal még visszafordul, a lányhoz lép, és őszin-
tén így szól:

– Akinek itt alvásra lenne szüksége, az maga, Petrovics. Pihenje 
ki magát, hátha nem maradandó.

És sarkon fordul, és elviharzik. Még a barátjának se köszön, ész-
re se veszi szegényt a pult mögött, az is csak a bevágódó ajtóra és az 
ajtó fölé akasztott csengettyű nyápic csilingelésére figyel fel. Mire 
Petrovics kilép a raktárból, Béci bát egyre hangsúlyozottabban fog-
lalkoztatja, vajon mi történhetett odabent.

– Hát ez meg mi volt, Anna?
Petrovics vállat von. 
– Biztos eszébe jutott valami – mosolyog. 
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Ekkor pár kilométerrel arrébb, egy ügyvédi irodában egy nőt épp 
az ájulás környékezi, de nem az izgatottságtól, egy fogorvos kedv-
telenül fehéríti páciense fogsorát, és egy lány a monitor előtt ül és 
arra a határozásra jut, hogy jobban kedveli az állatokat, mint az em-
bereket. 

Más normális lányt nyugtalanított volna a könyvesbolti alakítá-
sának lehetséges következménye. Nem is lenne érdekes róla mesél-
nem, ha ő nem pont másképp gondolná. Petrovics, akit valójában 
nem is Petrovicsnak hívnak, azonban speciális eset. Azt már tudjuk 
róla, hogy gyereket szeretne, és ezért bármit megtenne, akár még 
el is lehetetleníti magát volt egyetemi tanára előtt, de a szándékai 
és ennek megnyilatkozási formája talán némi magyarázatra szorul-
nak. Petrovics éppen százharminchárom napja szakított vőlegényé-
vel. Ennek alaposan megadta a módját: az esküvői szertartás előtt 
pánikszerűen kereket oldott. Bár ő biztos nem így fogalmazna, sze-
rinte ő csak elandalgott. De kár lenne olyannak hinni, aki egy érthe-
tetlen taszító erőre hallgatva esküvői ruhában passzírozta ki magát 
a házasságkötő teremmel szemben lévő női mosdó ablakán. Több 
szempontból is szerencséje volt, egyrészt hogy pont olyan magasság-
ban volt ott egy ablak, és hogy a földszintről kellett kijutnia, és még 
a ruhája sem sérült meg. Mivel a nagy szökés híján volt szemtanúk-
nak, sajnos az én elmondásaimra kell hagyatkoznunk. A menyasz-
szony ezután a csodával határos módon feltűnés nélkül több ház-
tömbnyit haladt előre, tömegközlekedett, átszállt, szóval csak úgy 
ment az orra után kikapcsolt aggyal, kilépve térből és időből. Ennyi 
erővel akár körbe-körbe is mehetett volna a tengelye körül. Hogy 
végül magára talált, három ismeretlennek köszönhette, akik nagy 
elánnal csattantak egymásnak a kereszteződésben, ahol a menyasz-
szony épp a zöldre várt. Petrovicsra ekkor is vigyáztak odafentről, 
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ugyanis ő a balesetben nem sérült meg, csak végignézte. Egyvalaki 
azonban tényleg meghalt.

Most már persze bánja, hogy májusban akart házasodni. „Mense 
Maio malae nubent” * – szól a témát illetően alig ismert közmondás. 
Ovidius például nem átallotta a halált emlegetni, ha valaki mégis 
erre az aktusra szánná el magát a megadott hónapban. Elátkozott 
frigy lett volna. Mi sem ékesebb bizonyíték erre, minthogy egy em-
ber meghalt, kettő megsérült, mert ő inkább a menyasszonyi ruhá-
ját sétáltatta a városban. Jobban utána kellett volna olvasnia. Már 
a nagyorrú rómaiak is tudták, május tizenharmadika a Lemuralia 
napja, a bosszúszomjas és félelmetes szellemek és halottak kiengesz-
telésének és elkergetésének jeles ünnepe. Ilyen szellemes napon bo-
torság házasságot kötni, mindenki beláthatja. Petrovics azóta se hal-
lott a Lemuraliáról, de hitt az elátkozottságában. Tény, hogy tőle 
nem álltak távol a furcsaság bizonyos elemei, és időnként rendkívül 
boszorkányosan tudott viselkedni. Ha néhány évszázaddal előbb 
született volna, nagy valószínűséggel máglyán égették volna el. 

Petrovics tehát mindannyiunk nagy örömére túlélte valahogy ezt 
az elbaltázott napot, és estefelé – megkésve és meggyötörve – ha-
zakeveredett. Itt aztán alkalma volt elmagyarázni a hoppon ma-
radt vőlegénynek, miért is kellett sürgősen távoznia a saját esküvő-
jükről, cserbenhagyva majd száz vendéget, nem is beszélve a riada-
lomról, melyet az okozott, hogy nem csak láthatatlanná, de elérhe-
tetlenné is vált – a mobiltelefonját ugyanis otthon kellett hagynia. 
Petrovicsot felettébb foglalkoztatta az a gondolat, vajon a menyasz-
szonyi ruhákra miért is nem gyártanak ilyen esetre zsebet. És az is 

* „Rosszul házasodik, aki májusban házasodik” (római közmondás)
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rendkívül zavaros volt számára, hogy a korántsem szívderítő érteke-
zés után miért mondta ex-leendő urának: „Azért maradjunk bará-
tok.” Pedig ő maga sem akarta így, a gondolattól is undorodott. És 
soha ennél idegesítőbb, szánalmasabb és hasznavehetetlenebb mon-
dattal nem találkozott még. Szégyen, hogy pont az ő száját hagy-
ta el. Ennyiből azt is mondhatta volna: „Húsz deka párizsit kérek.” 
Kevésbé lett volna sértő.

A  lényeg, hogy Petrovics sajátos elbírálásban részesíti tetteit és 
döntéseit. Néha ugyan élesen belemar a százharminchárom nappal 
ezelőtti eseménynek az emléke, de a szíve mélyén hiszi, sőt tudja, 
hogy jól döntött. Csak túl későn cselekedett.

Most talán kicsit túl korán.
Hogy mindez hogy jön ide? Csak mert ez jellemző motívum a 

lány életéből, továbbá ekkor fogalmazódott meg először a fejében, 
hogy kitől nem szeretne gyereket. És az majdnem a férje lett. Azóta 
más szemmel néz a férfiakra. Felhúzta magában a biológiai vekkert.

Petrovicsnak nincs más dolga, minthogy várjon. És ennek eleget 
is tesz. Mindennap vár és reménykedik. A naptárát nézi, számolgat, 
hőmérsékletet mér. Eleinte megingathatatlanul biztos volt a profesz-
szor megfelelően kétségbeesett állapotában, magában és így a po-
zitív válaszban. Mostanra fogyóban van a lendülete. De még min-
dig hisz. Valahányszor kinyílik az ajtó és megcsörren a csengettyű, 
valahányszor a raktárba megy és megpillantja azt az ódon bőrköté-
ses könyvet. Hát, ha másért nem, ezért vissza fog jönni a tanár úr, 
és akkor ő ott áll majd lesben, minden meggyőzőképességével fel-
fegyverkezve. Várakozni mindig akkor a legkínzóbb, ha sürget az 
idő. Szinte érzi, ahogy napról napra, óráról órára, sorra jár le pete-
sejtjeinek a szavatossági ideje, és sikítani lenne kedve tehetetlenségé-
ben. Micsoda pocsékolás. És bár töretlenül hisz, azért előhozakodik 
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magának alternatívával is, de hamar meg is vétózza azt. Hozott egy 
döntést. Koncentrál és alkalmazza a vonzás törvényét.

Végül a nyolcadik napon bejön egy élő, két lábon járó kartográ-
fus. Ránézésre százéves lehetett, plusz-mínusz ötven év. Petrovics 
mindig úgy képzelte, a kartográfusok görnyedt öregemberek kör-
zővel és szögmérővel, akik csupa málladozó lapú, A0-ás méretű pa-
pírtekercs és vaskos album között üldögélnek, és a félhomályban 
vadregényes tájakat alkotnak. Ez a kartográfus is hajlott korú férfi 
már, de mint az beszélgetésük során kiderült, már a térképészeket is 
utolérte a modern kor, és számítógéppel meg szoftverekkel dolgoz-
nak. Petrovics csalódottan hallja. Viszont annál jobban örül, hogy 
a férfi régi világtérképek, illetve térképekkel illusztrált régi kiadvá-
nyok iránt érdeklődik. Készséggel igyekszik segíteni neki, átfésü-
li az egész boltot, most épp a felső polcokat rohamozza, miközben 
iparkodik szorgalmasan feldolgozni azt a kellemetlen hiányt, amit 
a létra megmagyarázhatatlan és hirtelen eltűnése okozott. Pilla-
natnyilag lábujjhegyen spiccelve nyújtózkodik, és centik választják 
el a céltól. Bár stabilan áll így, mégsem elég magas, hogy elérje. És 
ahogy a bácsit elnézi, ő se fogja. A bácsi szerény hangon próbálja 
meggyőzni arról a lányt, hogy tovább tud élni, ha most nem talál 
neki semmit, csak az ég szerelmére, ki ne menjen a bokája miatta, 
de Petrovicsot nem kell félteni, a spicce és az egyensúlyérzéke már 
osztatlan sikert aratott, csak ezt a könyvesboltban még nem vették 
észre. Az is eszébe jutott, hogy felmászik a polcon, de a bácsi sze-
rint ez igazán szükségtelen. Ennyit még soha egyetlen eladó sem 
fáradozott érte, és egyetlen eladónak sem voltak még ilyen csodá-
latra méltó lábai. És szelíden elnézést kér az észrevételéért. Petro-
vics vidáman felkacag. Nincs is szebb a céltalan bókoknál. Váratla-
nul megjelenik a feje mellett egy kinyújtott kar, amely könnyedén  
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leveszi azt a könyvet, amiért Petrovics percek óta elkeseredett, 
ámde mutatós vitustáncot járt. A  kar ezután szótlanul a kezébe 
adja a zsákmányt, és így a térképész is kézbe vehette a százéves 
könyvritkaságot, mely a Kárpát-medencét volt hivatott részletesen 
bemutatni. Hálásan megköszöni Petrovicsnak és a kar tulajdonosá-
nak a segítséget, majd félrevonul ismerkedni a poros prédával. Pet-
rovicsnak van egy halovány sejtése, kinek köszönheti ezt az isteni 
beavatkozást. Magas, őszülő halántékú, sötétszőke, egyenes hajú, 
kék szemű, kiváló apaalapanyag, akinek az eljövetelét már kerek 
nyolc napja várja, mint a messiást.

Csak félig mer megfordulni, a férfi túl közel áll, itt hátul keskeny 
a hely a polcok között. 

– Nem ártana váltanunk pár szót.
Nem kertel, mindig közli, amit akar. Buktatni is ebben a stílus-

ban szokott. 
– Mikor, hol?
– Öt után. Károlyi-kert. Odaadná a könyvem?
Ilyen körülmények között nem egészen világos ugyan, mi volt az 

elsődleges ok, ami miatt visszajött, a könyv vagy a válasz, de még-
is itt van, és a munkaideje után a parkban válaszolni fog. Petrovics-
nak most nagyon kéne örülnie. De amikor látja távozni a férfit, át 
a járdán, zebrán, villamossíneken a túloldalra, míg el nem tűnik a 
szeme elől, úrrá lesz rajta a rettegés. A tanár úr híresen nagy póker-
arc, de most kivételesen látszódott rajta valamiféle nehezen defini-
álható kelletlenség. Ez rossz jel. Töpörödni érzi a gyomrát. Mint 
vizsgák előtt. 

Az ember igazán bonyolult teremtmény. Megközelítőleg két-
százhat csont, hatvanmilliárd sejt és hetvenöt százalék víz alkot-
ja. Egyetlen apró idegsejt hatvanezer másikkal áll kapcsolatban, és 
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egymás között az üzeneteket bő háromszáz kilométer/órával kül-
dözgetik. Petrovics idegrendszere most a túlélésért küzd. Csokolá-
déval támogatja agyműködését. 

Nyolc napja vár erre a pillanatra, hogy most egyszeriben elveszít-
se a fejét. Tisztában van vele, hogy butaság, de most legszívesebben 
lelassítaná az időt az akaratával. Nincs benne sok gyakorlata, így 
mikor bezáródik mögötte a könyvesbolt ajtaja, zombivá változik, és 
saját lábon ballag a vágóhídra. Nem néz se jobbra, se balra, belép-
ked a parkba, keres egy szabad padot, és felkészül minden eshető-
ségre. Elővesz egy könyvet.

Közben ugyanaz a fogorvos, aki a legutóbb páciense fogsorát fe-
hérítette, most fájdalomcsillapító injekciót ad be egy másik páciens-
nek, míg az asszony, aki a rosszullétével küzdött, komoly beszélge-
tést folytat egy másik asszonnyal, aki egyelőre úgy tudja, az életében 
minden a legnagyobb rendben van, csak kissé fáradt. 

Petrovics negyedórát tölt egy könyv társaságában a padon. Hogy 
olvasna, túlzás, inkább csak lapozgat, mikor a szeme a lap aljára ér. 
Kárba veszett információk.

– Szabad? – kérdezi a férfi. A hangja senki máséval össze nem ke-
verhető. De hogy hogyan került oda észrevétlenül a pad mellé, az 
érthetetlen. Nem is hallotta. Biztos a füvön jött. Semmi kavicscsör-
gés, masírozás. Leül, nem vár engedélyre. Petrovicsnak torkán ra-
gadnak az olvasott betűk.

Még le se ült, már a zsebében matat, szájába illeszt egy szál ci-
git, és villámgyorsasággal rágyújt. Mélyet szív, kifújja a füstöt, a ka-
viccsal felszórt utat fixírozza. Petrovics szoborrá merevedve figyeli 
a szertartást.

– Tudja, Petrovics… a maga ajánlata egyszerre nevetséges és fel-
háborító – szól az ítélet. – Fel sem tudom fogni, hogy juthatott 

mas_allapotok_vegso.indd   19 2014.11.13.   17:32



•  20  •

ilyesmi az eszébe. Normális, józan gondolkodású ember nem tesz 
ilyen ajánlatot senkinek. Igazán úgy gondolom…

– Kioktatás nélkül is visszautasíthatja. Nem kell a hegyi beszéd.
Gondolta, veszítenivalója már úgysem lehet.
– Még nem fejeztem be – figyelmezteti a tanár. Fenyegetően meg 

is emeli a hangját. Petrovics nem akar háborút, elhallgat. Erre a férfi 
is. Egy darabig csak füstölög magában. Figyeli a parkot, csak a lányt 
nem, akinek ez nem igazán esik jól. Ő meg feszülten figyeli a tanár 
minden mozdulatát. Hátha sikerül megfejtenie.

– Nem valószínű, hogy maga átgondolta ezt a dolgot, igaz? Hát 
én se akartam. Nonszensz. Kétségkívül őrültség. Ez nyilvánvaló. 
Csak aztán… belefészkelte magát a fejembe. Maga elültette a boga-
rat a fülemben. Minél gyakrabban jutott eszembe, annál inkább há-
borogtam ellene. Mondván, ez lehetetlen. Maga meg ez a felajánlás. 

Hatásszünet. Petrovics fejében nő a nyomás. Pontosabban, hol 
nő, hol csökken. De mindenképpen szélsőséges.

– Petrovics, én szeretem a feleségemet. De igaza volt. Bánt, hogy 
nincsenek gyerekeim, és az is, hogy már nem leszek fiatalabb sem 
én, sem a feleségem. Azt mondta, magához se kell érnem. Én ma-
gát a szaván fogom. Soha ennél nagyobb ostobaságot nem követ-
tem még el egész életemben, de meghoztam a döntésemet. A vála-
szom igen. 

Az emberi szervezetben több mint öt liter vér kering. Petrovics eb-
ben a pillanatban úgy érzi, mind felszívódott, ismeretlen helyre távo-
zott, képtelen érdemben reagálni, megszólalni, pislogni, a legminimá-
lisabb életjelet adni. Nem gondolta volna, hogy a válasz ennyire meg 
fogja lepni. Pedig nem volt nagy dilemma, a válasz csak igen vagy 
nem lehetett, valamelyik a kettő közül, és ez alatt a nyolc nap alatt 
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mindkettőre gyártott forgatókönyvet. Valahogy nem sikerült belekal-
kulálnia, hogy ezt a férfi szájából hallani majd kissé más élmény lesz.

– Meg kéne beszélnünk a részleteket – jegyzi meg monoton han-
gon a férfi.

Igaz is. A részletek. Petrovicsot váratlanul érte a felismerés, hogy 
most tovább kell gondolnia ezt az őrületet.

– Azt jobb lenne valami diszkrétebb helyen – válaszolja kis habo-
zás után. Ezzel egyrészt időt nyer, másrészt jobb az óvatosság. 

– Jogos – bólogat a tanár. – Hol és mikor?
– Tulajdonképpen akkor már bele is csaphatnánk a lecsóba.
– Micsodába?
– Túleshetnénk a dolgon.
– A dolgon?
– Azon.
– Ja, hogy azon. 
– Ezt még pontosan ki kellene számolnom.
– Mármint, mit?
– Hogy mikor jöjjön.
– Hova?
Petrovics gyanakodva a férfira néz. Most vagy játszadozik az ideg-

szálaival a tanár úr és összevissza bogozgatja őket, vagy szegény 
tényleg elvesztette a fonalat.

– Feltételezem, hozzám. Vagy van jobb ötlete?
A tanár utoléri a beszélgetést.
– Á, értem.
Halleluja. Érti. Ennek jeléül rágyújt még egy cigarettára. 
– Na jó. Akkor számolgasson, Petrovics! Aztán értesítsen, mire 

jutott! Van magánál papír és toll?
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Petrovics nagyon is jól ismeri táskája tartalmát. Toll mindig van 
benne, de papír…? És akkor eszébe villan a könyv, amit úgy mar-
kolászott a beszélgetés alatt, mintha az villámhárítóként képes len-
ne levezetni a benne felgyülemlett tetemes feszültséget. Bizonytala-
nul odanyújtja a tollal. Csak most van érkezése elgondolkodni azon, 
minek is kell az a másiknak.

A tanár megemelt szemöldökkel méregeti előbb a könyvet, aztán 
a könyv tulajdonosát.

– Jaj ezt ne, nincs más?
Petrovics a fejét rázza.
– Nem könyvtári. Az enyém – közli. Ha ez számít valamit a ta-

nár úr lelki békéje érdekében.
A tanár tétován beleír valamit. Visszaadja a könyvet. Becsukva. 
– Most mennem kell. Jelentkezzen!
Elmegy. Gőzmozdony. Nagy, fekete és füstöl.
Petrovics csak most meri megnézni a rögtönzött dedikációt. Pi-

curka, kék, decens írott számjegyek. A tanár úr hipertitkos telefon-
száma.

– Ja. Hát ezt a mobilomba is beírhattam volna – bosszankodik a 
lány félhangosan.

Az elkövetkezendő napokban Petrovics agya lázas munkába kezd. 
Elveket fogalmaz meg kiáltvány formájában. Még szerencse, hogy a 
pliék, jeték és rond de jambe-ok nem akadályozzák az ilyen jellegű 
agyműködést és fordítva. Míg ő önmagával és a rúdgyakorlatok-
kal foglalatoskodik, ugyanaz a lány, aki a legutóbb az állatok iránt 
érzett szimpátiáját vallotta, a házi feladatait oldja meg. Nézetei to-
vábbra se nagyon változtak, bár egész egyszerűen csak annyi gondja 
van, hogy túl fiatalon túl sokat tud az emberekről, és ehhez képest 
szeretethiányos. Mint még sok milliárd másik embertársa a földön.
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Amint az elvek és az időpont is készen állnak a nyilvánosságra ho-
zatalra, azon nyomban a tanár tudtára adja. Ő a nap folyamán vissza 
is hívja, ahogy illik, hogy véglegesítsék az üzleti találkozót. Minden 
megy a maga döbbenetesen egyenletes útján. Míg egyszer csak azon 
kapja magát, hogy a tanár úr szürke szedánját keresi a mellékutcában. 
Nincs nehéz dolga, a férfi ott ácsorog a kocsi oldalának támaszkod-
va az út másik oldalán, és szokásához rendületlenül híven dohányzik.

– Elnézést a késésért! – meaculpázik már messziről, szaporán sze-
di a lábát, hátha előbb odaér, mint a hangja.

A férfi az órájára néz. Egyáltalán nem bosszús, sőt inkább meg-
lepett, hogy valaki öt perc késésből ügyet csinál.

– Mit csinált itt? – mutat az Operaház épületére.
– Próbám volt.
– Mit próbált?
– Táncolni – zárja rövidre a beszélgetést Petrovics.
– Induljunk! – válaszol a férfi. Kinyitja a lánynak az ajtót, meg-

várja, míg beül az anyósülésre, és aztán ő is bekászálódik. 
A kocsiban ártatlanul szól a rádió. Kereskedelmi csatorna, ron-

gyosra játszott kommersz dallamokkal. Petrovics agyában gomo-
lyogni kezd egy örvénylő kis vihar. Ha ezt tovább kell hallgatnia, 
kiugrik a résre tekert ablakon. Szó nélkül elkapcsolja.

– Hé! Mit művel? – háborog a tanár.
– Ez förtelmes! Hogy képes ezt hallgatni? Borzalom!
– Engem nem zavart. Ne kapcsolgasson a kocsimban! A sajátjá-

ban azt csinál, amit akar.
– Nincs autóm. 
– Pláne.
És a nézeteltérés közepette barátságosan felmorajlik Beethoven 7. 

szim fóniájának második, A-dúr tétele, amelytől normál körülmények 
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között Petrovicsnak szorgalmasan lúdbőrözni szokott mindkét karja. 
Látja, hogy a férfi a rádiógomb felé tapogatózik. Megállítja.

– Várjon már egy kicsit! Hallgassa! Majd utána elkapcsolja. Kérem!
Ezúttal enged a lánynak. És utána se kapcsolja el.
A lány sikerrel hazakalauzolja mindkettőjüket, beavatja a tanárt 

az utcájába jutásnak minden trükkös tudnivalójába, még parkoló-
helyet is talál neki. Zavartan felcaplatnak a negyedikre, és Petrovics 
beengedi magukat a lakásba. A tanár átfuttatja tekintetét a taka-
ros kis fészken, és miközben elönti a tanácstalanság, hogy most mit 
kéne csinálnia és hogyan, megpillant egy festményt az egyik falon. 
Hirtelen vonzalmat érez iránta, de mielőtt bármit tehetne, a lány 
visszarángatja a figyelmét. 

– Adja a kabátját! – veszi át az irányítást automatikusan a lány. 
Itt most ő az úr… nő. – Kér valamit inni?

– Köszönöm, nem.
– Enni?
– Nem vagyok éhes. 
– Helyet foglalni?
– Köszönöm, azt elfogadom.
Petrovics és a tanár a nappaliba tartanak, megkísérli még egyszer 

szemügyre venni a festményt, de feladja, és inkább követi a házi-
gazdát. A nappaliban még több festmény van, de valamiért kevés-
bé érdekesek, mint az ott kint, inkább zsöllye után néz. Leülnek a 
dohányzóasztal két végébe, egymással szembe, tisztes távolságban. 

– Szeretném tudni, mik az elképzelései – tér a tárgyra a férfi.
Pillanatok alatt összeszedi lélekjelenlétét, és logikus fejtegetés-

be kezd.
– A gyerek a mi kettőnk tulajdonát képezi. Ugyanolyan jogok-

kal rendelkezik fölötte, mint én, vagy mint egy átlagos édesapa. 
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