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Erik Larson az amerikai dokumentarista próza széles körben elismert 
és az olvasók által oly kedvelt mestere ez alkalommal 

Hitler hatalomra kerülésének idejébe kalauzol el bennünket. 

1933, Berlin. Ebben az évben nevezik ki William E. Dodd történészprofesszort 
a hitleri Németország amerikai nagykövetének. Egy olyan évben, 

amely a későbbiekből visszatekintve a történelem fordulópontjának bizonyult. 

Dodd, a kifogástalan modorú chicagói professzor magával viszi a feleségét, 
a fiát és életvidám lányát, Marthát. Marthát eleinte elbűvölik a fogadások, 
a pompa és a Harmadik Birodalom jóképű ifjai, akik ragályosan lelkesedtek 

azon elképzelés iránt, hogy Németországnak 
vezető szerephez kell jutnia a világban. 

Mivel bolondul az „Új Németországért”, a lány újabb és újabb 
szerelmi viszonyokba bonyolódik, köztük a meglepően tiszteletreméltó 

Gestapo-vezérrel, Rudolf Dielsszel. 

Dodd aggódva figyeli a zsidók elleni támadásokat, a sajtócenzúrát, 
és a készülő új törvénytervezetek közkézen forgó vázlatait. 

A hitleri vezetés lényege már az első évben feltárul, és az árnyak 
egyre erősödnek, így Doddék az izgalmak, az intrikák és romantikus kalandok 

mellett megtapasztalják a borzalmakat is, miközben az erőszak 
és gyilkossághullám felfedi Hitler valódi jellemét és kegyetlen törtetését.

A szerző Dodd és a lánya, Martha naplóinak segítségével mutatja be, 
milyen volt ennek a kegyetlen időszaknak a kezdete, Hitler, Goebbels, Göring 

és a többi fenevad közvetlen közeléből szemlélve.

Történelmi beszámoló a XX. század legsötétebb 
időszakának kezdetéről – úgy, ahogyan még sosem hallottuk.

„Larson bámulatos író... egyedülálló képessége, 
hogy néhány rövid tollvonással valódi, összetett jellemeket alkosson.” 

– New York Times Book Review

#1 new york times bestseller
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Első kiadás

Könyvmolyképző Kiadó, Szeged, 2015
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A lányoknak és a következő huszonöt évnek ajánlva 
(és természetesen Molly, hűséges kutyám emlékének)
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Az emberélet útjának felén
egy nagy sötétlő erdőbe jutottam,

mivel az igaz útat nem lelém.
Dante Alighieri: Isteni színjáték, Első ének 

(Babits Mihály fordítása) 
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Das Vorspiel
prelűd, nyitány, prológus, előmérkőzés, előjáték, előadás, gyakorlati (vizsga), 
meghallgatás; das ist erst das ~ ez csak a kezdet

Collins Teljes német szótár (Hetedik kiadás, 2007)

Egyszer régen, velejéig sötét idők hajnalán egy amerikai apa és a 
lánya arra eszmélt, hogy meghitt chicagói otthonukból a hitleri 
Berlin szívébe sodorta őket a sors. Négy és fél évig maradtak ott, 

ám jelen történet témája főként az a bizonyos első év, amikor Hitler 
kancellárból abszolút zsarnokká emelkedett, amikor minden haj-
szálon függött, és semmi sem volt bizonyos. Ez az első év egyfajta 
előjátékot jelentett, melyben a hamarosan bekövetkező háború és 
gyilkolás nagyeposzának összes témáját megalapozták.

Sokszor eltűnődtem azon, milyen lett volna közvetlen szemta-
núként átélni Hitler sötét uralmának megszilárdulását. Milyen volt 
a város, mit lehetett hallani, látni, milyen szagok terjengtek, és ho-
gyan értelmezték a diplomaták és a látogatók a körülöttük zajló ese-
ményeket? Utólag könnyű bölcsnek lenni, és azt mondani, hogy e 
törékeny időszakban viszonylag simán változtathattak volna az em-
berek a történelem menetén. Akkor vajon miért nem változtatott 
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rajta senki? Miért tartott ilyen sokáig felismerni, hogy Hitler és re-
zsimje valós veszélyt jelent a világra?

Mint a legtöbb ember, a korszakról alkotott kezdeti elképzelése-
imet könyvekből és fényképekből szereztem, amik azt a benyomást 
keltették bennem, hogy a világ akkor színtelen volt, a szürkének a 
feketéig tartó színárnyalataiból állt. A két főhősöm azonban, ru-
tinszerű napi kötelezettségeik végrehajtása közben a hús-vér való-
sággal találkozott. Reggelenként áthaladtak azon a városon, ahol 
mindenfelé hatalmas fekete-fehér-vörös lobogók lengtek; ugyan-
azoknak a kávéházaknak a teraszain ültek, ahol a hitleri SS szi-
kár, fekete öltönyös tagjai, és néhanap megpillantották Hitlert is, 
az apró embert, a nagy, nyitott Mercedesében. Naponta elsétáltak 
olyan házak előtt is, amelyek erkélyein vörös muskátlik burjánzot-
tak, vásároltak a város hatalmas áruházaiban, teadélutánokat tar-
tottak és mélyen belélegezték Berlin fő parkja, a Tiergarten tava-
szi illatát. Egyazon társaságba jártak Goebbelsszel és Göringgel, 
együtt ettek, táncoltak és tréfálkoztak velük, amíg az első évük vé-
gén egy rendkívüli jelentőségű esemény fel nem fedte Hitler valódi 
jellemét, megalapozva az elkövetkezendő évtized történelmét. Ez a 
fordulat apa és lánya számára is megváltoztatott mindent.

Amit olvasnak, az egy ismeretterjesztő irodalmi mű. Ahogy 
ilyenkor szokás, az idézőjelek közt szereplő és a dőlt betűs szöve-
gek levelek, naplók, emlékiratok vagy más történelmi dokumentu-
mok részletei. Nem akartam a kor egy újabb nagy sztoriját papírra 
vetni. A célom bensőségesebb volt: ezt a múltbeli világot két össze-
tartozó személy, apa és lánya tapasztalatai és megfigyelései révén 
próbáltam feltárni, akik Berlinbe érkezésükkor egy felfedezésektől, 
átalakulástól, és végső soron, a legmélyebb szívfájdalomtól kísért 
utazásba kezdtek.

Ebben a történetben nincsenek hősök, legalábbis nem a Schindler 
listájából ismert fajták, de megcsillannak benne a hősiesség szikrái, 
és láthatunk olyan embereket, akik meglepő méltósággal viselked-
nek. Persze mindig vannak árnyalatok, néha felkavaró természetűek. 
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Ez a baj az ismeretterjesztő irodalommal. Az embernek félre kell 
tennie, amit az adott korszakról – jelen pillanatban – igaznak gondol, 
és követnie kell a két ártatlan szereplőmet abba a világba, amit ők 
megtapasztaltak. 

Bonyolult emberek voltak ők, akik bonyolult időkben éltek, mi-
előtt a szörnyetegek kinyilatkoztatták volna igazi természetüket.

Erik Larson, Seattle
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1933
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A férfi a kulisszák mögött

A z Amerikából áttelepülők gyakori látogatói voltak Berlinben az 
Egyesült Államok konzulátusának, de soha nem olyan körül-
mények közt, mint az a férfi, aki 1933. június 29-én, egy csü-

törtöki napon érkezett oda. (1) Ő Joseph Schachno volt, 31 éves 
New York-i orvos, aki mindeddig Berlin egyik külvárosában gya-
korolta az orvoslás tudományát. Most meztelenül állt az egyik le-
függönyözött vizsgálóhelyiségben a konzulátus első emeletén, ahol 
normálisabb napokon egy közegészségügyi tisztviselő vizsgálta 
meg az Egyesült Államokba emigrálni akaró vízumkérelmezőket. 
A férfi testének nagy részén széthasadt a bőr a korbácsolástól.

Két konzulátusi hivatalnok érkezett, beléptek a vizsgálóhelyi-
ségbe. Egyikük George S. Messersmith volt, 1930-tól a berlini 
amerikai főkonzul (nem volt köze Wilhelm „Willy” Messerschmitt 
német repülőgépmérnökhöz). Mint legfőbb berlini külügyi képvi-
selő, Messersmith tíz német város konzulátusainak az irányítását 
látta el. Mellette Raymond Geist alkonzul állt. Geist mindig hig-
gadt volt és rendíthetetlen, ideális beosztott, de Messersmithnek 
meg kellett állapítania, hogy most még Geist is elsápadt és mélyen 
megrendült.
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Mindkettejüket felháborította Schachno állapota. 
„A nyakától a sarkáig egyetlen nyers hústömeg volt az az ember – 

számolt be róla Messersmith. – Korbáccsal és minden más lehetsé-
ges módon verték, a szó szoros értelmében a vérző húsáig feltépték 
a testét. Egy pillantást vetettem rá, és amilyen gyorsan csak tud-
tam, az egyik mosdótálhoz siettem, ami [a közegészségügyi tiszt-
viselők számára] kézmosásra szolgált.” (2)

Mint Messersmith megtudta, a verés kilenc nappal korábban 
történt, de a sebek még mindig elevenek voltak. „Még kilenc nap 
múltán is olyan csíkok éktelenkedtek a lapockájától a térdéig, amik 
jól mutatták, hogy mindkét oldalról verték. A feneke gyakorlatilag 
nyers hús volt, nagyobb részeken egyáltalán nem fedte bőr. A hús 
helyenként jóformán pépesre volt zúzva.” (3)

Messersmith azon tűnődött, hogy ha kilenc nap telt el a korbá-
csolás óta, milyenek lehettek a sebei közvetlenül a verés után.

Fény derült a történtekre: 
Június 21-én éjjel Schachnót egy csapat egyenruhás férfi láto-

gatta meg az otthonában, névtelen feljelentés alapján, amiben az 
állam potenciális ellenségének nevezték. A férfiak átkutatták a la-
kását, és bár nem találtak semmit, magukkal vitték a parancsnok-
ságukra. Schachnóra ráparancsoltak, hogy vetkőzzön le, majd két 
korbácsos azonnal nekiesett és hosszan, ádázul verték. Ezt köve-
tően szabadon engedték. Valamiképpen hazajutott, majd ő és a fe-
lesége Berlin központjába szöktek, a felesége anyjához. Egy hétig 
ágyban feküdt. Amint elegendő erőt érzett magában, elment a kon-
zulátusra.

Messersmith utasítást adott, hogy szállítsák kórházba, és még 
aznap kiállíttatott számára egy új amerikai útlevelet. Nem sokkal 
ezt követően Schachno Svédországba menekült, majd onnan az 
Egyesült Államokba.

Hitler kancellári kinevezése óta előfordult párszor, hogy amerikai 
állampolgárokat vertek meg és tartóztattak le, de ennyire súlyos eset 
eddig nem történt – bár közben született németek ezreit részesítettek 
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hasonlóan kegyetlen, sőt, néha ennél is sokkal rosszabb bánásmód-
ban. Messersmith számára ez újabb fokmérője volt a hitleri uralom 
szörnyűségének.

Megértette, hogy ez az erőszak több az aljasság múló rohamánál. 
Valami alapvetően megváltozott Németországban. Messersmith 
látta ezt, de meggyőződése volt, hogy Amerikában kevés másik 
ember látta ugyanígy. Egyre jobban aggasztotta, mennyire nehéz 
meggyőznie a világot arról, hogy Hitler valóban óriási veszélyt je-
lent. A napnál világosabb volt számára, hogy Hitler alattomban és 
agresszív módon hódító háborúba taszítja Németországot.

„Bárcsak megértenék ezt odahaza az emberek – fogalmaz a kül-
ügyminisztériumnak írt levelében 1933 júniusában. – Fontos lenne, 
hogy átlássák, Hitler tudatosan erősíti itt Németországban a harci 
szellemet. Ha ez a kormány még egy évig hatalmon marad és ha-
sonló lépésekkel halad a mostani irányba, Németország komoly ve-
szélyt jelent majd a világbékére az elkövetkező években.” (4) Hozzá-
tette: „Néhány kivételtől eltekintve, ezt a kormányt olyan férfiak 
irányítják, akiknek a mentalitása önök és az én számomra érthetet-
len. Némelyikük pszichopata, és megfelelő kezelésben kellene ré-
szesüljön a megfelelő helyen.”

Németországnak ekkor még mindig nem volt állandó amerikai 
nagykövete. Az egykori nagykövet, Frederic M. Sackett március-
ban távozott, Franklin D. Roosevelt, Amerika új elnöke beiktatá-
sának apropóján. (A beiktatás 1933. március 4-én történt. (5)) Kö-
zel négy hónapig betöltetlen volt a poszt, és az újonnan kinevezett 
hivatalnok érkezésével még további három hétig nem számoltak. 
Messersmith nem ismerte közvetlenül ezt a személyt, csak annyit 
tudott, amennyit a számos külügyminisztériumi kapcsolatától hal-
lott. Azzal viszont tisztában volt, hogy az új nagykövet a brutalitás, 
a korrupció és a fanatizmus fortyogó üstjébe lép be, ezért kemény 
és erélyes embernek kéne lennie, aki képes érvényesíteni az ameri-
kai érdekeket és hatalmat, mert Hitler és az emberei csak a hatalom 
nyelvén értettek.
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Ezzel szemben az új emberről azt mondták, hogy rendkívül sze-
rény, aki a gazdasági válság miatt nyomorgó amerikai honfitársai 
iránti szolidaritásból egyszerű életet él. Bármilyen hihetetlen, az új 
nagykövet, a takarékosságot hangsúlyozandó, a Berlinbe induló ha-
jóra rakatta saját autóját, egy megviselt, öreg Chevroletet. (6) Mind-
ezt egy olyan városban, ahol Hitler emberei hatalmas fekete túraau-
tókon furikáztak fel-alá, melyeknek mindegyike közel akkora volt, 
mint egy városi busz.
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I. rész 

Az erdőben

Doddék Hamburgba érkeznek 
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1. fejezet 

Menekülési módok

A telefonhívás, ami örökre megváltoztatta a chicagói Dodd csa- 
 lád életét, 1933. június 8-án, csütörtök délben érkezett. (7) William 
 E. Dodd éppen az íróasztalánál üldögélt a Chicagói Egyetemen. 

Dodd, aki az idő tájt a történelem tanszék vezetője volt, 1909 óta 
tanított az egyetemen, és országszerte elismerték az amerikai Dél-
lel kapcsolatos munkásságát és Woodrow Wilson-életrajzát. Jó kar-
ban lévő hatvannégy éves, százhetven magas, szürkéskék szemű, 
világosbarna hajú férfi volt. Bár az arca némiképp zordnak mutat-
kozott alapállapotában, valójában eleven volt, és élénk humorér-
zékkel áldotta meg a sors. Nős volt, a feleségét, Marthát, mindenki 
Mattie-ként ismerte. Két gyerekük a húszas éveiben járt. A lánya, 
szintén Martha, huszonnégy éves volt; fia, az ifjabb William, il-
letve Bill, huszonnyolc.

Minden szempontból boldog és összetartó családnak számítot-
tak. Nem voltak gazdagok, de a nemzetet akkortájt nyomás alatt 
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tartó gazdasági válság dacára, jól szituáltak. A chicagói Hyde Park 
városrészben, a Blackstone Avenue 5757. szám alatt éltek, néhány 
háztömbnyire az egyetemtől. Dodd tulajdonosa volt még – és nya-
ranta gondozója is – egy kis virginiai, Round Hill-i farmnak, a hi-
vatalos földmérés szerint „hozzávetőlegesen” 150 hektárnyi föld-
területtel, (8) ahol Dodd, mint élvonalbeli jeffersoni demokrata, 
leginkább otthon érezte magát huszonegy guernsey-i üszője, négy 
herélt lova, Bill, Coley, Mandy és Herceg, valamint Farmall trak-
tora és a lóvontatású Syracuse ekéje társaságában. Kávét a Maxwell 
House gyártmányú kannájában főzött egy öreg fatüzelésű kályhán. 
A felesége nem rajongott annyira a farmért, boldogan hagyta, hogy 
a férfi egyedül töltse ott az idejét, miközben családja többi tagja 
Chicagó ban maradt. Dodd Stoneleighnek nevezte a farmot, a nagy 
területen szanaszét heverő sziklák miatt, és úgy beszélt róla, ahogy 
az ember az első szerelméről szokott. „A gyümölcs olyan gyönyörű, 
szinte hibátlan, vörös és zamatos, a fák meghajolnak a terhük alatt 
– írta egy kellemes éjszakán, almaszüret idején. – Az egész igen 
kedvemre való.” (9)

Bár általában nem használt közhelyeket, Dodd a telefonhívást 
úgy jellemezte, mint „derült égből villámcsapást”. (10) Ez azonban 
bizonyos értelemben túlzás volt. A megelőző néhány hónapban be-
szélgetés tárgya volt a barátai között, hogy az egyik nap érkezhet 
egy ilyen hívás. Inkább a hívás magabiztos hangneme riasztotta meg 
és zavarta Doddot.

Dodd egy ideje már boldogtalannak érezte magát az egyetemi ál-
lásában. Szeretett történelmet tanítani, de írni róla még inkább, és 
évek óta dolgozott egy munkán, ami szerinte mérföldkő lett volna 
az amerikai Dél korai történelmének témájában. A négykötetesre 
tervezett műnek A régi Dél felemelkedése és bukása munkacímet adta. 
Ám újra meg újra azzal kellett szembesülnie, hogy az előrehaladást 
akadályozzák a tanítással járó mindennapi rutinfeladatok. Még 
csak most közeledett az első kötet befejezéséhez, és abban a korban 
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volt, amikor joggal tarthatott attól, hogy egy befejezetlen hagyaték 
mellé temetik. Próbált tárgyalni a tanszékével a csökkentett mun-
karendről, de ahogy az ilyen mesterséges paktumok esetében oly 
gyakran előfordul, az eredmény nem az lett, mint remélte. A meg-
csappant tanári gárda, a gazdasági válságnak köszönhető pénzügyi 
terhek az egyetemen belül, rákényszerítették, hogy éppolyan feszí-
tett tempóban dolgozzon, mint azelőtt: egyetemi hivatalnokokkal 
tárgyalt, előadásokat állított össze és próbált eleget tenni a végzős 
hallgatók elvárásainak. 1932. október 31-én az Épület és Birtok-
üzemeltető Hivatalához írt levelében azért esdekel, hogy vasárna-
ponként kapcsolják be az irodájában a fűtést, hogy legalább egyet-
len napon zavartalanul az írásnak szentelhesse magát. (11) Egy ba-
rátjának úgy jellemzi a helyzetet: „kínos”. (12)

Az elégedetlenségéhez hozzájárult az a meggyőződése is, hogy 
jóval előrébb kéne tartania a ranglétrán. A feleségének többször pa-
naszkodott, hogy azért olyan lassú az előrejutása, mert nem a ki-
váltságosak között nőtt fel, neki keményen meg kell dolgoznia min-
denért, amit el akar érni, szemben azokkal, akik gyorsabban jutnak 
magasra. Neki valóban nagyobb erőfeszítésekre volt szüksége, hogy 
kivívja a helyét az életben. 1869. október 21-én, a Clayton nevű 
észak-karolinai falucskában a polgárháború előtti korszak osztály-
különbségeihez még mindig ragaszkodó fehér déli társadalom leg-
alján látta meg a napvilágot. Apja, John D. Dodd alig írástudó, a 
létminimum szintjén gazdálkodó farmer volt; anyja, Evelyn Creech 
az észak-karolinai társadalom magasabb polcáról származott, vi-
szont rangján alul házasodott. A házaspár gyapotot termelt a föl-
dön, amit Evelyn apjától kaptak, de ebből alig tellett a megélheté-
sükre. A polgárháború utáni években a gyapottermesztés megug-
rott, az árak pedig lezuhantak, így a család folyamatosan adósa volt 
a város mindenes boltjának, aminek a tulajdonosa Evelyn rokona, 
Clayton három meghatározó emberének egyike volt. 

– Kemény férfiak – mondta róluk Dodd –, a kereskedők és az 
alárendeltjeik méltó mesterei! (13)
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Dodd, a család hét gyermekének egyike, mezei munkákkal töl-
tötte ifjúságát. Bár tiszteletre méltónak tartotta a kétkezi mun-
kát, nem akarta az egész életét gazdálkodással tölteni. Ráébredt, 
az egyetlen módja, hogy egy hozzá hasonló, alacsony származású 
ember elkerülje ezt a sorsot, az iskolázottság. Kitartóan igyekezett 
fölküzdeni magát, néha olyan szigorúan összpontosított a tanulmá-
nyaira, hogy a többi diák „Dodd szerzetesnek” nevezte. (14) 1891 
februárjában felvételt nyert a Virginiai Mezőgazdasági és Gépé-
szeti Főiskolára (a későbbi Virginia Techre). Ott is fegyelmezetten, 
összpontosított figyelemmel tanult. Míg más diákok különböző 
csínyeket eszeltek ki, falra festették az főiskola elnökének tehenét, 
álpárbajokat rendeztek, és meggyőzték az újoncokat, hogy valóban 
megölték ellenfelüket, Dodd csak tanult. 1895-ben megszerezte a 
bakkaleureátust, 1897-ben, mindössze huszonhét évesen pedig a 
mesterfokú diplomát. (15)

A tanszék egy tiszteletben álló tagjának ösztönzésére és az egyik 
segítőkész nagybácsija kölcsönözte pénzből Dodd 1897 júniusában 
Németországba indult, hogy megkezdje doktorandusz tanulmá-
nyait a Lipcsei Egyetemen. Magával vitte a biciklijét. Úgy dön-
tött, Thomas Jeffersont állítja disszertációja középpontjába, bár a 
XVIII. századi amerikai dokumentumok beszerzése Németország-
ban nyilvánvaló akadályokba ütközött. Dodd azonban a szüksé-
ges kutatómunka során rábukkant a megfelelő iratokat tartalmazó 
londoni és berlini archívumokra. Sokat közlekedett, gyakran bi-
ciklin, és minduntalan meglepte a Németországot átható háborús 
hangulat. Egy alkalommal az egyik kedvenc professzora a követ-
kező kérdésre igyekezett választ adni a fejtegetésében: „Mennyire 
lenne tehetetlen az Egyesült Államok, ha a nagy német hadsereg 
lerohanná?” (16) Doddot nyugtalanította ez a poroszos harciasság, 
ahogy mondta: „Mindenütt túltengett a háborús szellemiség.” (17)

Dodd 1899 késő őszén tért vissza Észak-Karolinába, és több hóna-
pos keresés után végül oktatói állást kapott a Randolph–Macon Fő-
isko lán, a virginiai Ashlandben. (18) Megújította barátságát Martha 
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Johnsszal, egy jómódú földbirtokos lányával, Dodd szülővárosának 
közeléből. A barátságból szerelem lett, és 1901 szentestéjén össze-
házasodtak.

A Randolph–Maconban Dodd azonnal beugrott a mély vízbe. 
1902-ben a Nationben megjelentetett egy cikket, amiben megtá-
madta a Grand Camp of Confederate Veterans [Konföderációs Ve-
teránok Nagy Tábora] arra irányuló sikeres kampányát, hogy Vir-
giniában betiltsanak egy történelemtankönyvet, amely a veteránok 
megítélése szerint sértette a déli becsületet. Dodd azzal vádolta a ve-
teránokat, hogy szerintük kizárólag az a hiteles történetírás, ami azt 
állítja: „a Délnek végül is igaza volt, amikor elszakadt az Uniótól”.

A válasz azonnal megérkezett. Egy, a veteránok mozgalmán 
belül tiszteletnek örvendő ügyvéd hadjáratot indított azért, hogy 
Doddot kirúgják a Randolph–Maconból, ám az iskola teljes támo-
gatásáról biztosította Doddot. Ő egy évvel később újabb támadást 
indított, az Amerikai Történeti Társaság egyik ülésén mondott be-
szédében, amelyben elítélte a veteránok erőfeszítéseit, hogy „kitil-
tassák az iskolákból az ő lokálpatrióta elképzeléseikkel nem egyező 
összes tankönyvet”. Kijelentette, hogy „erős és becsületes ember 
nem hallgathat ez ügyben”.

Dodd történészi megbecsülése növekedett, és ezzel párhuzamo-
san a család létszáma is gyarapodott. A fia 1905-ben született, a 
lánya 1908-ban. Dodd, miután felismerte, hogy jól jönne a fizetés-
emelés, és a déli ellenségei részéről érkező támadások lanyhulására 
sem számíthatott, megpályázott egy megüresedett állást a Chicagói 
Egyetemen. Elnyerte az állást, így 1909 fagyos januárjában, har-
minckilenc évesen Chicagóba indult a családjával, hogy aztán ott is 
maradjon a következő negyed századon át. 1912 októberében a csa-
ládi hagyományt követve, és hogy alátámassza önnön hitelességét, 
mint igazi jeffersoni demokratáét, megvette a farmját. A fárasztó 
munka, ami gyermekkorában annyira megviselte, most egyszerre 
jelentett számára lélekmentő kikapcsolódást és az amerikai múlt ro-
mantikus felidézését. (19)
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Doddban felébredt az érdeklődés a politikai élet iránt. (20) Ennek 
oka legfőképp az volt, hogy 1916 augusztusában fogadta Woodrow 
Wilson elnök a Fehér Ház Ovális Irodájában. Egy életrajzíró sze-
rint, a találkozás „alapjaiban megváltoztatta Dodd életét”.

Dodd komolyan aggódott, mert bizonyos jelek szerint Amerika 
hajlott afelé, hogy beavatkozzon az Európában zajló első világhá-
borúba. A Lipcsében tapasztaltak alapján kétsége sem volt afelől, 
hogy a háború kirobbantásáért kizárólag Németország felelős, a 
célja pedig nem más, mint a junkerek, a német iparosok és arisztok-
raták kapzsiságának kielégítése, akik szerinte a polgárháborús déli 
arisztokráciához hasonlítottak. Amerika ipari és katonai elitje ré-
széről most hasonló arrogancia kialakulását érzékelte. Amikor egy 
tábornok megpróbálta a Chicagói Egyetemet bevonni a nemzetet 
háborúra sarkalló országos kampányba, Dodd annyira megütkö-
zött, hogy közvetlenül a hadsereg főparancsnokához fordult.

Dodd nem kért mást, csak tíz percet Wilson idejéből, de sokkal 
többet kapott. Azon kapta magát, hogy úgy megbűvölték, mint egy 
mesehőst, aki bájitalt ivott. Belátta, hogy Wilsonnak igaza van, ami-
kor szorgalmazza Amerika beavatkozását a háborúba. Wilson lett 
számára Jefferson modern megtestesülése. Az elkövetkező hét év so-
rán barátja lett az elnöknek. Ő írta meg Wilson életrajzát. Amikor 
pedig 1924. február 3-án Wilson meghalt, Dodd mély gyászba borult.

Franklin Rooseveltet ugyanúgy kezelte, mint Wilsont: az 1932-es 
kampánya mögé állt, és támogatta őt szóban és írásban, amikor csak 
alkalma nyílt erre. Ám, ha azt remélte, tagja lehet Roosevelt belső 
körének, csalódnia kellett, mert elragadták a professzori tisztséggel 
járó egyre terhesebb feladatok.

Ez idő tájt, hatvannégy évesen, az egyetlen módja, hogy nyomot 
hagyjon a világban, a régi Dél történetének megírása lett volna, de 
úgy tűnt az univerzum minden ereje összeesküdött ez ellen, bele-
értve az egyetem azon gazdasági megfontolását, hogy nem fűtik 
vasárnaponként az épületeket.
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Egyre gyakrabban gondolt arra, hogy elhagyja az egyetemet egy 
olyan tisztség kedvéért, ami időt enged neki az írásra, „mielőtt még 
túl késő lenne”. (21) Felötlött benne, hogy az ideális munka egy 
igénytelen poszt lenne a külügyminisztériumnál, talán egy brüsszeli 
vagy hágai nagyköveti állás. Úgy gondolta, elég jól cseng a neve ah-
hoz, hogy egy ilyen pozíció kapcsán szóba kerüljön, jóllehet, sokkal 
befolyásosabbnak gondolta magát az ország ügyeiben, mint ami-
lyen valójában volt. Gyakran adott írásban tanácsot Rooseveltnek 
gazdasági és politikai kérdésekben Roosevelt megválasztása előtt 
és közvetlenül azután is. Nyilván bosszantotta Doddot, amikor rö-
viddel a választásokat követően hivatalos levelet kapott, amelyben 
az állt, hogy bár az elnök az irodájába érkező összes levélre sze-
retne válaszolni, idő hiányában mégsem válaszolhatja meg mindet 
ő maga, így a titkárát kérte, hogy ezt tegye meg helyette. 

Doddnak ugyanakkor számos Roosevelthez közel álló barátja volt, 
köztük az új kereskedelmi miniszter, Daniel Roper. Dodd fia és lá-
nya olyanok voltak Roper számára, mintha az unokaöccse és unoka-
húga lettek volna, eléggé közel álltak tehát hozzá, így Doddnak nem 
okozott bűntudatot a fiát felkérni közbenjárónak, hogy tudakolja 
meg Ropertől, nem akarná-e az új adminisztráció belgiumi vagy hol-
landiai hivatali tisztségbe jelölni Doddot.

– Ezek olyan helyek, ahol kell, hogy legyen a kormánynak em-
bere, ugyanakkor a feladat nem megterhelő – mondta Dodd a fi-
ának. Elárulta, hogy főként a Régi Dél befejezése indítja őt erre. 
– Nem arra vágyom, hogy Roosevelt bármire is kijelöljön, csak na-
gyon aggódom, hogy az életcélomat nem teljesíthetem. (22)

Röviden, Dodd kényelmes hivatalt akart, olyan munkahelyet, 
ahol nincs sok követelmény, mégis rangot és megélhetést nyújt, és 
ami a legfontosabb volt számára, rengeteg időt biztosít az írásra. 
Mindezt annak ellenére akarta, hogy felismerte, a diplomácia nem 
a természetéhez illő pálya. „Ami a magas diplomáciát (London, 
Párizs, Berlin) illeti, arra nem én vagyok a megfelelő – írta a fe-
leségének 1933 elején. – Elszomorít, hogy ez téged is érint. Nem 
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vagyok egy ravasz, kétszínű alak, aki kapható lenne rá, hogy »kül-
földön hazudjon az országáért«. Ha az lennék, elmennék Berlinbe, 
fejet hajtanék Hitler előtt és újra tanulnék németül. De miért vesz-
tegessünk időt egy ilyen témára? Ki szeretne Berlinben élni a kö-
vetkező négy évben?” (23)

Akár a beszélgetés miatt, amit a fia Roperrel folytatott, akár más 
erők játékából kifolyólag, Dodd neve hamarosan bekerült a köz-
tudatba. 1933. március 15-én, miután átmenetileg saját virginiai 
farmján tartózkodott, Dodd felutazott Washingtonba, hogy be-
széljen Roosevelt új külügyminiszterével, Cordell Hull-lal, akivel 
már számos korábbi alkalommal találkozott. Hull magas, ezüst-
hajú férfi volt, horpadt állal és erős állkapoccsal. (24) Külsőre úgy 
tűnt, maga a megtestesült miniszter, de azok, akik jobban ismer-
ték, tudták, hogy ha feldühödött, megvolt az az államférfihoz nem 
illő szokása, hogy káromkodások áradata hagyta el a száját, illetve 
beszédhibában szenvedett, az r-eket w-nek ejtette, mint Elmer 
Fudd, a rajzfilmfigura. E tulajdonsága miatt Roosevelt bizalmas 
körben néha kikacagta, mint amikor egyszer Hull „keweskedelmi 
szewződését” emlegette fel. Hull ingzsebében, szokásához híven, 
ez alkalommal is négy vagy öt piros ceruza volt, kedvelt munka-
eszközei. Felvetette annak a lehetőségét, hogy Doddot – ahogyan 
remélte –, jelölhetik hollandiai vagy belgiumi tisztségre, ugyanak-
kor felvázolta annak az életnek a hétköznapi valóságát, amelyben 
Doddnak ott kint része lenne, és ő meghátrált. „Alaposan átgon-
doltam a helyzetet – írta a kis zsebnaplójában –, és azt mondtam 
Hullnak, hogy nem fogadhatok el egy ilyen kinevezést.” (25)

Csakhogy Dodd neve a köztudatban maradt.
Ennek köszönhetően csörrent meg a telefonja azon a júniusi csü-

törtökön. Amikor a füléhez tartotta a kagylót, azonnal felismerte, 
kinek a hangját hallja.




