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Ezt a konyvet azoknak a néknek és férfraknak ajinlom, akik az
Egyesiilt Allamok Titkosszolgdlatdnak kotelékében, a miiltban
és a jelenben mindig is dllhatatosan védelmezték és védelmezik e
nagyszerii orszdg vezetdit és pénziigyi érdekeit. Megingathatatlan
és onzetlen szolgdlatotok mindenki szamdra kovetendd példa.

Aldzat és biiszkeség tilt el, hogy veletek egyiitt szolgdlhattam.

Es Caroline Kennedynek is ajanlom e konyvet, akir az iigynikik
csak ,Lyric™-nek, apja pedig ,Buttons™nak hivott. Oszintén
remélem, hogy a kinyvben szerepld torténetek meghatd emlékeket
idéznek fel azokbil az évekbdl, melyeket a Fehér Hdzban
toltottél. Edesapdd és édesanydd imddtak téged és Johnt, és amint
te is tudod, édesanydd egészen kiilonleges asszony volt — egy igazi

lady minden tekintetben.



1960



Talalkozas Mrs. Kennedywvel

agy izgalommal siettem a georgetowni 3307 N Street
felé 1960. november 11-én. Az Egyesiilt Allamok nemrég
megviélasztott elnokének feleségével kellett taldlkoznom,
akinek a védelmére most beosztottak, s amire én nem igazdn vigy-

tam. A first lady védelme volt az utolsé, amit magamnak kivdntam.
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Visszatekintve, bizonyos vagyok abban, hogy Jacqueline Bouvier
Kennedy még idegesebb volt a taldlkozé el8tt, mint én.

Mindossze huszonnégy 6rdval kordbban még a lekdszoné elndk-
kel, Dwight D. Eisenhowerrel voltam egytitt, aki egy elnokvalasz-
tds utdni golfpartin vett részt az Augustai Nemzeti Golfjatékokon.
A tényt, hogy a republikdnusok elvesztették a vélasztdst, még csak
most kezdtem felfogni, az egész elndki adminisztrcié nagy valto-
zdsok elétt dllt, s ami kevés maradt a régiben, azok koziil az egyik
a titkosszolgédlat volt. Nagy megtiszteltetés volt szimomra, hogy
Eisenhower elndk személyes testérségében szolgdlhattam, s mikoz-
ben keserédes érzés volt ldtni a kordbbi elndk tdvozdsdt, izgatottan
virtam az Uj elnok védelmével jéré kihivdst és élményeket. Soha
meg sem fordult a fejemben, hogy dlldsom ne lenne annyira biztos,
mint ahogy én gondolom.

Mindéssze negyvenen szolgaltunk a Fehér Héz titkosszolgdlatdnak
testérségében, az elit csapatban, melynek egyetlen feladata, hogy az
elnok személyes védelmét a nap huszonnégy 6rdjiban elldssa. Nem
volt kapcsolatunk egyetlen pdrttal vagy politikai csoportosuldssal
sem, és szoros férfikdzosséget alkottunk. Az dtmenet megkivénja,
hogy a titkosszolgdlat alkalmazkodjon az 0j elndk életviteléhez, és
noha még nem taldlkoztam a leend§ elndkkel, John E Kennedyvel,
nyilvanvalé volt, hogy védelme egészen mds kihivast jelent majd,
mint amilyen Ike' védelme volt. Egy hetvenéves, egykori tdbornokot,
aki a Fehér Hézat katonds fegyelemmel irdnyitotta, most egy ener-
gikus, negyvenhdrom éves ir katolikus demokrata kovette az elnoki
székben, aki Massachusettsbdl szdrmazott, s aki 1j eszmékkel telve

azon féradozott, hogy a 60-as évekbe vezesse Amerikdt.

! Fisenhower elnok beceneve.
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A golfpartin két mésik tigynokkel dolgoztam, s miutdn az elnsk
négyes jitszmdja véget ért, Jim Rowley, a Fehér Héz titkosszolgéla-
tinak vezetd tigynoke tizent, hogy harmunkkal beszélni szeretne.
Az volt az érzésem, hogy ez volt az utolsé golfjdtszmank Eisenho-
wer elnokkel, és arra szimitottam, hogy Rowley mindhdrmunkat a
leendd elnok, Kennedy védelmére oszt be.

Amikor beléptiink az iroddba, Rowley épp azt magyardzta, hogy
a személyzetet meg kell osztania Eisenhower és a leendd elnok, Ken-
nedy kozott a janudri beiktatdsi cereménidig.

El8sz6r a masik két tigynokot szélitotta meg, Jerry Blaint és Bill
Skilest.

— Jerry és Bill, maguk a leend§ eln6k védelmére lesznek beosztva.
Az elndk ur a jové hénapot és az tinnepeket apja Palm Beach-i bir-
tokdn tolti Floriddban, Gigyhogy még ma este elrepiilnek oda, fitk.

Figyelmeztette Sket, hogy valdszintileg egészen a beiktatdsig Flo-
riddban kell maradniuk, ami azt is jelenti, hogy kardcsonykor és
Gjévkor is tavol lesznek csalddjukedl, és azt javasolta, hogy felesé-
geikkel csomagoltassanak nydri ruhdzatot maguknak. Mikézben
Rowley-t hallgattam, amint Blainnek és Skilesnak kiosztja Gj beosz-
tasukat, nyugtalan érzés fogott el. Végiil Rowley felém fordult, és
azt mondta:

— Clint, Tom Gates védelmi miniszter itt van, hogy jelentést
tegyen az elnoknek, majd nemsokara visszatér Washingtonba. On
visszarepiil vele, majd bemegy a tikosszolgdlat kézpontjéba, és beszél
Baughman el6ljiréval, aki mar vdrja ont.

— Igenis, uram — vilaszoltam egy bélintdsal. Miért akar Baugh-
man beszélni velem? Miért nem megyek én is Palm Beachre Skilesszal
és Blainnel? Szimtalan kérdés fordult meg a fejemben, de soha nem

kérdgjeleztem volna meg Rowley tekintélyét és dontését: 8 volt a



vezetdnk. Mégis az az érzés motoszkdlt bennem, hogy barmi is var-

jon rdm, az nem sok jét jelent nekem.

A TITKOSSZOLGALAT FGHADISZALLASA az Egyesiilt Allamok pénz-
igyminisztrériumdnak épiiletében volt, a Fehér Héz szomszédsa-
gdban, a Pennsylvania Avenue-n. Még soha nem voltam a f8nok
iroddjiban, s valéjdban még soha nem taldlkoztam személyesen
U. E. Baughmannel, aki 1948 6ta t6ltotte be a titkosszolgdlat veze-
t6i pozicidjat. Mondhatni kissé ideges voltam, amikor bejelentkez-
tem a titkdrsdgdn, de megprébdltam a lehetd legmagabiztosabbnak
mutatkozni.

— Hill kiilénleges tigynok vagyok. Azért jéttem, hogy Baughman
igazgaté trral taldlkozzam.

— Igen, Hill tigynok, a f6n6k virja magit — mondta a holgy. —
Faradjon be.

Amint beléptem a fénok tdgas szobdjdba, az elsé dolog, amit
észrevettem, egy falon 16gé emlékplakett volt, amin ez dlle: Nem
tanulsz addig semmit, amig beszélsz. J6 tanics, gondoltam.

Aztén amikor koriilnéztem a szobdban, és nemcsak Baughmant
léttam, hanem a helyettesét és egy beosztottjdt, valamint két fel-
tigyel6t is, hirtelen elfogott a rémiilet. A titkosszolgdlat teljes vezér-
kara ott allt, és arra vdrtak, hogy megérkezzem.

— Jojjon be, Clint — mondta Baughman felém jévet, és megrdzta
a kezem. — Foglaljon helyet, és helyezze kényelembe magat!

Szivélyes stilusa, Ugy tlint, arra jo volt, hogy segitsen egy kicsit
ellazulnom, de tovdbbra is nyugtalan voltam amiatt, hogy idehivat-
tak. Miutdn bemutattak a jelenlévd uraknak, Baughman melléke-
sen megkérdezte:

— Clint, midta van a titkosszolgdlatndl?
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— A denveri iroddban kezdtem 1958. szeptember 22-én, uram.

— Es mikor helyezték 4t a Fehér Héz testSrségébe? — kérdezte
Baughman.

— Alig egy évvel ezel6tt. 1959. november 1-jén.

Ez furcsa, gondoltam. Az dsszes informdcid megtaldlhaté az aktdm-
ban.

Baughman még feltett néhdny drtatlan kérdést, majd a jelenlé-
vk is kérdezdskodni kezdtek a maltamrdl, személyes és munkéval
kapcsolatos kérdéseket tettek fel, rakérdeztek testdri feladataimra.

Mit csindlt, mieldtt sigynok lett? Hol nétt fel? Hova jdrt iskoldba? Nés,
vagy egyediil él? Vannak gyerekei? Tud tiszni? Tud teniszezni? Lovagolt
mdr életében? Megprébéltam a lehetd legészintébben megvilaszolni
a kérdéseket, de minden egyes 4j kérdés csak fokozta aggodalmamat,
mivel fogalmam sem volt arrél, hogy mirdl is van sz6. Az agyamban
forogtak a gondolatok, amint felidéztem az elmdlt hetek eseményeit,
s megprébdltam rdjonni, hogy hol ronthattam el. Noha a gyomrom
goresbe randult, megprébaltam nyugodtnak és higgadtnak tdinni.

Idénként a férfiak félrevonultak a sarokba tandcskozni, s mivel
elég messze voltak, nem hallottam, mirdl beszélnek. Meg voltam
gy6z8dve rdla, hogy ki fognak rigni. Mi mds oka lenne, hogy nem
kiildtek el Palm Beachre?

A kihallgatds kozel mdstél 6rén 4t tartott. Mdstél 6rdn dt beszéltem,
és ahogy Baughman plakettjén olvashat6, semmit sem tanultam.

Végiil Baughman azt mondta:

— Clint, dontottiink. Az 6n kovetkezd feladata Mrs. John F.
Kennedy személyes védelmének elldtdsa lesz. Jim Jeffries a first lady
védelméért felelds vezetd, 6n hozza lesz beosztva.

Egy sz6t sem tudtam szélni a meglepetéstdl. A first lady védelme?
En? Miért?



— Igenis, uram — mondtam. Nem lehetett mdst mondani. Meg-
konnyebbiiltem, hogy nem ragtak ki, de beliil mély csalédottsigot
éreztem, hogy nem leszek ott az 4j elnok testérségében.

Baughman megkért, hogy jelentkezzek a 3307 N Street Northwes-
ten, a Kennedy csaldd georgetowni otthondban. Mrs. Kennedy
nemsokdra megérkezik Hyannis Portbdl, Massachusetts dllambdl.

A fejemben zakatoltak a gondolatok, miutdn elhagytam a fénoki
iroddt. Miért engem vélasztottak erre a feladatra? Milyen kordbbi
tettem vagy tapasztalatom adott okot erre a dontésre? Ugy érez-
tem, hogy lefokoztak, és a versenypaly4rél a kispadra iiltertek. Alta-
linos iskoldtdl kezdve a féiskoldig sztdrjitékos voltam, barmilyen
csapatban is jitszottam, amerikai futballban, kosdrlabddban vagy
baseballban. Eletem legdént8bb jétszmajiban mégis kiraktak a kez-
décsapatbdl. Teljesen magam alatt voltam.

Minél tobbet gondolkodtam errél, anndl jobban elfogott a diih.
A Fehér Haz testSrségében szolgdltam tobb mint egy éve, Eisenho-
wer elnokot szimos rendkiviili Gtjara kisértem el, Eurépdtél Azsidn 4t
Dél-Amerikaig. Akkoriban, huszonhét évesen még soha nem utaztam
16khajtdsos repiilén. Eszak-Dakota fennsikjain ndttem fel, soha nem
képzeltem, hogy egyszer az Egyesiilt Allamok elndkét fogom elkisérni
olyan &si vdrosokba, melyekrdl eddig csak a torténelemkonyvekben
olvastam: Réma, Ankara, Karacsi, Kabul, Ujdelhi, Teheran, Athén,
Tunisz, Toulon, Pirizs, Lisszabon, Casablanca. Rdad4sul diplomdciai
ttlevelet kaptam, ami kiilonleges elbdndst biztositott, mintha magam
is valami méltésdg lennék. Nagyon privilegizdlt helyzetben éreztem
magam, ¢és szinte szdrnyaltam az dllandé megbizatdsoktdl.

A legjobban azt a bajtdrsias légkort élveztem, amit a tobbi tigy-
nokkel egytite kialakitott csapatmunka teremtett. Most minden

ilyen izgalomnak vége, és csak arra tudtam gondolni, hogy mi vir
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rdm. Amig a tdrsaim az elnoki testSrségben az élet forgatagdban
lehetnek, addig én el8re littam a lehangolé jovét: divatbemutatd-
kat, teadélutdnokat, balettel6addsokat. [jgy éreztem, karrierem csi-
korogva megtorpant.

Elévettem azsebembdl a titkosszolgdlat kézikonyvét, és a kezembe
fogtam. A diszes, sotétkék, puha tapintdst bértokba a titkosszolgd-
lat 6tpontos aranyozott csillagmintdjat vésték. A csillag kozepén ez
volt olvashaté: Az EGYESULT ALLAMOK TITKOSSZOLGALATA.

Miutdn djra és Gjra végigmentem gondolatban a torténteken, arra
a kovetkeztetésre jutottam, hogy azért vilasztottak engem erre a
poziciéra, mert Mrs. Kennedy és én korban meglehetdsen kozel 4ll-
tunk egymdshoz — én huszonnyolc, 6 harmincegy éves —, és nekem
is volt egy hasonlé kort gyermekem, mint neki a hiroméves ldnya,
Caroline. Mds magyardzatot nem taléltam.

Végiil rdjottem, hogy nincs visszatt. A titkosszolgdlat tigynoke
voltam a Fehér Hdzhoz beosztva, és a first ladynek védelemre volt
sziiksége. Valakinek el kellett litnia ezt a feladatot. Osszeszedtem
magam, elévettem a kocsikulcsot, és elindultam Georgetown tor-

ténelmi dgain.

A HAROMSZINTES, VOROS TEGLAS EPULET a 3307 N Streeten olyan
kozel dllt az utcdhoz, hogy a bejdrati ajté csak két 1épésre volt a jar-
ddcdl. A hdz nem volt tdl nagy, csak hdrom ablak a két fels emeleti
homlokzaton, és két ablak a kapu mellett a foldszinten.

A héz el8tt posztolé titkosszolgdlati tigynokot mdr figyelmeztet-
ték jovetelemre, igy az minden tovdbbi nélkiil beengedett. Jim Jeff-
ries igyndk bent vért rdm, kijott az ajtéhoz és tidvozolt.

Jeflries tigynk mintegy 178 cm magas volt, nagyjabdl annyi mint

én, kozepes testalkatd, és igy harminckét vagy harminchdrom éves.

ze 15 32



Vildgos, voroses haja volt és pirospozsgis arca, mely, ugy képzeltem,
gyorsan vordsre ég, ha tiz percnél tovdbb tartézkodik a napon.
Ahogy felém jott, komoly, majdhogynem szigort tekintettel nézett
rdm, ami nem igazdn enyhitette idegességemet.

—J6jjon be, Clint — mondta metsz8 élességgel. — Jim Jeffries
vagyok, oriilok, hogy csatlakozott hozzdnk. Megyek, megkeresem
Mrs. Kennedyt, és bemutatom 6nt.

— Remek. Mdr nagyon szeretném megismerni — mondtam olyan
&szintén, ahogy csak tudtam.

Amint Jeffries elment, koriilnéztem a szobdban, hogy valami
benyomast szerezzek Mrs. Kennedy izlésérél, arrél, hogy vajon mit
szeret. A szoba elegdnsan volt berendezve, de volt benne valami
melegség is. Sotét antik fabutorok keveredtek a vildgos karpittal
bevont berendezési targyakkal, azt sugallva, hogy a vendégek hosz-
szabb idét toltsenek itt a kandallé mellett egy-egy estén. A beépi-
tett polcokon konyvek és disztargyak sorakoztak, melyek hatdrozott
eurépai hangulatot drasztottak. Mindent szépen elrendeztek, és az
az érzésem tdmadt, hogy ha valamelyik tdrgyat picit elmozditandk,
az mindjdrt felt@inne. Olyan otthonos helynek tlint, ahol teapartikat
és ebédeket rendeznek holgyvendégek szimdra. Mikézben végig-
néztem a berendezésen, az undor és a csalédds hullimai futottak
at rajtam.

Néhdny perccel késébb Jacqueline Bouvier Kennedy lépett a
szobdba, mogotte néhdny 1épésre Jeffries tigynokkel. Lattam mér
néhdny képet réla az Gjsigban, de él6ben sokkal mélyebb benyomadst
tett rdm, mint gondoltam. Magas volt, 170 cm kériili, de ahogy
jart, mintha belibbent volna a szobdba, a tdncosok feszes tartdsdval,
mely az onbizalom visszafogott érzését sugallta. Rovid, sotétbarna

haja tokéletesen dpolt volt, és csak egy leheletnyi sminket viselt, ami
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természetességével kihangsilyozta sotétbarna szemét és telt ajkait.
Nagyon vonzé volt, bdjos és nagyon terhes.

— Mrs. Kennedy — mondta Jeffries tényszertien —, ¢ Clint Hill.
O lesz a masik testdre.

Mrs. Kennedy odalépett hozzdm, melegen elmosolyodott, és a
kezét nytjrotta.

— Oriilok, hogy megismerhetem, Hill iigynok — mondta ldgy,
kénnyed hangon.

— En is nagyon 6rvendek, Mrs. Kennedy — mondtam mosolyogva,
amint kezet raztunk, és egyenesen a szemébe néztem. El6szor viszo-
nozta a pillantdsomat, majd egyet pislantott és masfelé fordult, ami
azt a benyomdst keltette bennem, hogy mikézben magabiztosnak
akart tlinni, beliil inkdbb félénk volt.

Mindhdrman leiiltiink a nappaliban, és Jeffries tigynok elmagya-
razta nekiink a kdtelességeinket, és hogy miként fogunk egytitt dol-
gozni Mrs. Kennedyvel és munkatarsaival.

— To6bb tigynok is folyamatos szolgilatot teljesit, hogy a reziden-
cidjat megvédjék, akdr a Fehér Hdzrol, Palm Beachrél, akir Hyan-
nis Portrdl van sz6. Vagy Hill tigynok vagy én leszek 6nnel, amikor
elhagyja a rezidencidjdt, és ha Washingtonon kiviilre utazik, mind-
ketten elkisérjiik.

A mosoly eltlint Mrs. Kennedy arcdrdl, miutdn beletorédott a
ténybe, hogy ettdl kezdve tébbet nem maradhat egyediil.

Nyugodt, kimért hangon, szinte suttogva azt mondta nekiink:

— Nos, nem kell aggédniuk a kovetkezd hénapokban amiatt,
hogy elutazom. A kisbabdm a jové hénapban sziiletik meg, és itt,
Washingtonban fogok maradni. A legnagyobb kérésem az, hogy
a magdnéletemet, és nemcsak az enyémet, hanem Caroline-ét és a

kisbabdét is, tiszteletben tartsik. Nem akarom magam Ggy érezni,
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mint egy édllatkertben, és azt egészen biztosan nem akarom, hogy
valaki, mint egy kutyakélyok, dllandéan a nyomomban legyen.

Tekintete Jeffries és koztem ingdzott, hogy meggy6z6djon réla,
mindketten megértettiik az dhajait.

— Azzal is tisztdban vagyok, hogy mihelyt megsziiletik a gyer-
mek, a sajté elviselhetetlen lesz. Olyan tolakoddak! — Osszeszori-
totta ajkait, ravaszkdsan elmosolyodott, egyenesen rim nézett, és azt
mondta: — En is koziiliik valé voltam, tudja, nagyon is jél tudom,
hogy mifélék.

Abban a pillanatban megértettem, hogy Mrs. Kennedy sokkal
0sztondsebb, és jobbak a megérzései, mint azt addigi kdzszereplése
azokban az id6kben sugallta.

— Igen, Mrs. Kennedy — feleltem. — Munkdnk részben abbdl 4ll
majd, hogy megvédjiik 6nt a sajtétdl, és hogy garantdljuk, hogy a
lehetd legnormélisabb életet élhesse a gyermekeivel. Higgye el, mi
sem szeretjiitk jobban a sajtét, mint 6n.

Egy pillanatra széles mosoly jelent meg az arcdn, majd felallt, és
azt mondta:

— Oriiltem a taldlkozdsnak, uraim. Most magukra kell hagynom
onoket.

Jeffries és én feldlltunk, mikézben Mrs. Kennedy kisétdlt a szo-
babél. Ugy déntott, a megbeszélésnek vége.

Vildgos volt, hogy nem oriil annak, hogy a titkosszolgdlat két
tigynoke lesz koriilotte éjjel-nappal, és azt is megértettem, hogy ha
jol szeretném teljesiteni a feladatomat, akkor el kell nyernem a bizal-
mat.

— Menjiink ki, és beszéljiik meg, hogy mi legyen a beosztdssal —
mondta Jeffries. — Mivel csak ketten vagyunk beosztva a védelmére,

sokat talérdzunk majd.



Az id8legesen beosztott helyi tigynokok ldtjdk el a first lady rezi-
dencidjdnak kiilsé védelmét, fiiggetleniil attdl, hogy hol tartézko-
dik. Ketténk koziil az egyikiinknek vele kell lennie, amikor ébren
van, és el kell ldtnia mindazokat a feladatokat, amelyek a biztonsé-
gos kornyezet kialakitdsdhoz szitkségesek, amelyben Mrs. Kennedy
mint az Egyesiilt Allamok elnokének felesége élheti mindennapi
életét. Legyen az munka vagy szérakozds, a mi dolgunk volt az,
hogy biztonsdgos feltételek kozott tehesse azt a first lady, amit tennie
kell, vagy tenni akar. Ez magiban foglalta az 8sszes helyszint, amit
megldtogatott. Ahhoz, hogy valamelyikiink szabadnapot kapjon, a
midsiknak egész nap megdllds nélkiil dolgoznia kellett. Amikor Mrs.
Kennedy elhagyta a févdrost, Washingtont, mindketténknek egész
nap vele kellett lenniink, hogy a megfelel§ védelmet nyujtsuk. Az
egész nap azt jelentette szimunkra, hogy Mrs. Kennedy ébren van,
és tevékenykedik. Amikor aludt, mi is aludhattunk.

[gy kezd6dbtt az Gj megbizatdsom.

MIVEL NEM KAPTAM SEMMILYEN jelentést Mrs. Kennedyrél, igy igen
kevés informdciém volt a multjarol, kedvteléseirdl, érdeklédési koré-
r6l. Nem szerettem felkésziiletleniil nekivdgni a dolgoknak, igy hat
tudtam, hogy komoly kutatdsokat kell végeznem, hogy mélyebb
ismereteket szerezzek Gjdonsiilt védencemrdl. Azokban a napokban
sok ujsdgcikket és képeslapot néztem dt, hogy minél tobbet meg-
tudjak Mrs. Kennedyrdl. Minél tobbet olvastam réla, anndl inkibb
megértettem, hogy az 6 multja és az enyém nem is lehetne ennél
kiilonbozdbb.

Jacqueline Lee Bouvier a keleti parton nétt fel, kultirkdrnyezetben,
olyan tdrsadalmi mili6ben, ami kordn fogékonnya tette a miivésze-

tek és az irodalom irdnt. A Long Island-i Southamptonban sziiletett
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1929. jalius 29-én, Jack és Janet Bouvier gyermekeként, s mig apja a
lovak és alovaglds irdnti szeretetet iiltette el benne, addig anyja a festé-
szet, az olvasds és az idegen nyelvek irdnti szeretetet plantélta belé. Volt
egy higa, Lee, aki négy évvel volt fiatalabb néla. Amikor &k tizenegy
és hétévesek lettek, sziileik elvaltak. Két évvel késébb Janet Bouvier
Gjra férjhez ment egy nagyon gazdag férfihoz, Hugh Auchinclosshoz.

A fiatal Jacqueline Bouvier Miss Porter iskoldjaba jart, mely egy
elit bentlakdsos iskola Farmingtonban, Connecticut éllamban, ahol
kitind tanulé volt. A Porter-iskola elvégzése utdn a Vassar Féisko-
ldra iratkozott be, Poughkeepsie-ben, New Yorkban, ahol 1948-ban
az ,¢v didkjanak” vélasztottdk meg. A nyarakat mostohaapja bir-
tokdn, a Hammersmith farmon, egy huszonnyolc szobds, tengerre
néz8 ,nyaraléban” toltotte Newportban, Rhode Islanden.

Francidul folyékonyan megtanult, amikor az elsé évet a f6is-
koldn Franciaorszdgban tdltotte, ahol a pdrizsi Sorbonne-on és a
Grenoble-i Egyetemen tanult. Miutdn visszatért Eur6pabdl, Jackie
beiratkozott a George Washington Egyetemre Washington D. C.-
ben, ahol 1951-ben diplom4zott francia irodalom szakon.

Két évvel késdbb feleségiil ment John Fitzgerald Kennedyhez,
a fiatal massachusettsi szendtorhoz. Eskiivéjiik a nagy nyilvinosdg
el8tt zajlott Newportban, melyet az év tdrsasdgi eseményének kidl-
tottak ki késébb. A pompds eseményre, melyet a Hammersmith far-
mon rendeztek, kétszdz vendég volt hivatalos.

En ezzel szemben FEszak-Dakotiban néttem fel, egy aprocska
vérosban, Washburnben. A virost farmerek laktdk, ahol jelentds
norvég kozosség élt, apdm Chris Hill jérdsi szimvevd volt. Anydm,
Jennie, hdztartdsbeli, nagy gonddal nevelte id8sebb névéremet és
engem. Anydm halldssériilt volt, csalddunknak ezért alkalmazkod-
nia kellett, hogy megbirkézhassunk ezzel a nehézséggel. Anydm
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jol viselte ezt a nehéz helyzetet, de egészen fiatalon megtanultam,
hogyan segitsek anydmnak a mindennapi életben, s mindig is védel-
met nyujtottam szamara.

Anydmnak hosszd, sotétbarna haja volt, ami egyenesen omlott le
a védlldra, s ami oly nagyon eltért az én éjfekete hajamtdl, ami pedig
gondor fircokben néte — de ezzel a ténnyel nem is foglalkoztam
mindaddig, amig hatéves koromban a szomszéd liny nem kozolte
velem, hogy szerinte 6rokbe fogadtak.

Nem igazdn tudtam, hogy mit jelent ,az orokbe fogadni”, igy
berohantam a hdzba, és megkérdeztem anyimat. O megprébalta
elmagyardzni nekem egy hatéves szintjén, hogy hogyan autéztak
apammal négyszdz kilométert Fargéba egy 1929-es DeSoto tipust
autdval abba az észak-dakotai gyermekotthonba, hogy kivilassza-
nak a t6bbi baba koziil, és hogy hogyan igézte meg ket a tengerkék
szemem, de egészen bizonyosan nem ilyen médon akarta a tudomd-
somra hozni torténetemet. Kideriilt, hogy névéremet szintén 6rokbe
fogadtdk, és anydm attdl félt, hogy ezek utdn nem érezzitk majd,
hogy gy szeretnek benniinket, mintha 6 sziilt volna. Az igazsdg az,
hogy szerencsésnek mondhatom magam, hogy ilyen szeretd és sta-
bil csalddban cseperedtem fel.

Sok évvel késébb, miutdn a vildg felfordult bennem és koriilot
tem, és keresni kezdtem valami kapaszkodét az életben, elutaztam
Eszak-Dakotiba, hogy taldlkozzam édesanydmmal, és a haldlos
dgydndl megtudtam, hogy miért is adott 6rokbe.

Alma Peterson hatodik gyermekeként jottem vildgra 1932. janudr
4-¢n Larimore-ban, FEszak-Dakota 4llamban. Tizenhét nappal a
sziiletésem utdn, egy hideg, havas napon, ami épp Alma harminc-
kilencedik sziiletésnapjdra esett, megkereszteltek egy fargéi lutherd-

nus templomban, majd beadott a gyermekotthonba.
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Clint, Jennie, Janice és Chris Hill, 1943 koriil

Amikor taldlkoztam vele, mdr széliitést kapott, és a torténet rész-
leteit egyik féltestvérem mesélte el. Nem volt vildgos, hogy ki volt az
apam, mondta, de arra emlékezett, hogy Alma elkiildte egy francia
kanadai férfihoz, egy bizonyos Vassau tirhoz, aki egy hotel tulajdo-
nosa volt, ahol Alma szobaldnyként szolgilt, hogy kiildjon pénzt a
sziiletésemkor. Alma norvég szdrmazdsa volt.

Washburnben felnéve tehdt nem sokat tudtam errdl, de ez nem
is igazdn szdmit. Fantasztikus gyerekkorom volt. Noha nem volt
sajdt szobdm — a torndcon osztoztam a nagyapimmal, s a holmimat
egyetlen fidkban tartottam a zongora mellett 4116 ruhdsszekrényben
—, de soha nem éheztem, és a csalidom mindig tdimogatott. Neve-
18sziileim nagyon konzervativak voltak — nem dohdnyoztak, nem
fogyasztottak alkoholt — és mélyen valldsosak. Az egész csaldd akti-
van részt vett az evangélikus gyiilekezet életében, ahol a névérem

zongordan jitszott, én pedig ministrdnsfid voltam.
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Iskoldimat Washburnben végeztem, és aktiv részese voltam az
iskolai életnek: a kdzépiskola zenekardban trombitdltam, énekeltem
a helyi énekkarban, szindarabokban jdtszottam, fociztam és kosdr-
labddztam, és futd voltam a kozépiskolai csapatban. Tagja voltam
a washburni baseballcsapatnak, és elsdéves kozépiskoldsként az a
megtiszteltetés ért, hogy Washburn vdros delegiltjaként az dllami
fid vezet6képz6 program Osztondijaban részesiiltem. 1950-ben
érettségiztem, s amikor Washburnt magam mégétt hagytam azon

az 8szon, hogy beiratkozzam a Concordia Féiskoldra Moorheadben,

Clint Hill csalddjanak hdza, Washburn, Eszak-Dakota
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TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJUK.

Szivbdl ajanljuk,
ha 6romre és felszabadult percekre vagysz!

Mar rendelheto!

ELVEZD MIHAMARABB!

MOST
KEDVEZMENNYEL
lehet a tiéd!

Megnézem.
NE HAGYD KlI!

Rendeld meg most a kiad6nal!
Még tobb jo konyv
megjelenését tdimogatod vele.
Imadom a jé kényveket. Kérem maris!

2014.11.22.-i allapot


http://konyvmolykepzo.hu/products-page/arany-pottyos-konyvek/clint-hill-lisa-mccubbin-mrs-kennedy-es-en-6914?ap_id=KMR
http://konyvmolykepzo.hu/products-page/arany-pottyos-konyvek/clint-hill-lisa-mccubbin-mrs-kennedy-es-en-6914?ap_id=KMR
http://konyvmolykepzo.hu/products-page/arany-pottyos-konyvek/clint-hill-lisa-mccubbin-mrs-kennedy-es-en-6914?ap_id=KMR

Minnesota allamban, a vdros végét jelz6 tébldn a kovetkezd felirat
allt: Washburn POP. 912.

Most, tiz évvel késébb, az a feladatom, hogy megvédjem az Egye-
sillt Allamok leendd elnokének feleségét. Rdjottem, hogy nincs
okom panaszra, és ebbe a munkdba is belejovok majd. De nem
gondoltam volna, hogy Mrs. Kennedyvel az élet mindennek nevez-

hetd lesz, csak unalmasnak nem.





