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CeO

A reggel és az est képei villantak fel sorra a szemem eldtt, tel-
jesen elvakitva. Egészen... durva tapasztalat volt. Fdjdal-
mas. Térdre rogyva felsikoltottam. Hallottam Lincoln ki-
dlrdsdr, jolleher egy ujjal sem ért hozzdm. Abba akartam
hagyni, de képtelen voltam rd. Dermesztd forrdsdg ontor-
te el a testemet. Ugy éreztem magam, mint egy megmere-
vedett jégszobor, amelynek belsejébil vulkdn késziil kitorni.
Hallottam a sikoltdsom. Nagyon messzirdl; vildgok vilasz-
tottak el tile.

Hdtam megfesziilt, két karom mogém hanyatlott, tehetet-
leniil a foldre l6gva, kezem a betonpadlot siirolta.

Akkor egy kar ilelte dr a derekam, erdsen megtartott, mi-
kozben a hdtam még jobban megfesziilt. Egy mdsik kéz meg-
ragadta az arcomat, mozdulatlansigra kényszeritve. Tisz-
tdn éreztem, ahogyan az elmém lassan elhomdlyosul, dtadva
tudatom maradékait az érzékeimnek. Koncentrdlni probdl-
tam, igyekeztem emlékezetembe idézni, amit Phoenix mon-
dott nekem. Az érzelmekrdl. Uralkodnom kell az érzelmei-
men. Vagy el kell terelnem réluk a figyelmemet. Ami teljesen

[felemésztheti az erdmet.

Azt reméltem, hogy Lincoln karja fonddik a derckam

karé.

— Csdkolj meg! — suttogtam.



Mert nem vér és test ellen van nékiink tusakoddsunk,
hanem a fejedelemségek ellen, a hatalmassdgok ellen,
ez élet sorérségének vildgbirdi ellen, a gonoszsdg lelkei ellen,
melyek a magassigban vannak.”
PAL APOSTOLNAK AZ EFEZUSIAKHOZ fRT LEVELE 6:12!

! A regényben eléfordulé valamennyi bibliai idézet Kdroli Gdspdr forditdsa.



CAO
Flso fejezet

Odakinn, tdrsaink kozott, idegenek kizott,
mindig meg kell drizniink a ldtszatot, s t6bb szdz olyan dolog
vesz koriil, amit nem tehetiink meg;
de idebenn, a rettenetes szabadsdg uralkodik!
Rarpa WaLpo EMERSON

NEM RAJONGOK A SZULETESNAPOKERT.

Igencsak nehéz lelkesen gondolni annak a napnak az évfor-
duléjdra, amelyen az ember édesanyja meghalt. Nem mintha maga-
mat hibdztatndm, amiért anya nincs tobbé kozottiink. Hiszen senki
sem tudhatta el6re, hogy nem fogja ttlélni a sziilést. Es nem is arrél
van sz6, hogy borzasztéan hidnyozna. Ugy értem, valéjiban soha-
sem ismerhettem. Am az évnek ezen a bizonyos napjén elébb vagy
utdébb mindig kénytelen vagyok szembesiilni a kérdéssel, vajon meg-
érte-e. Megérte-e, hogy én maradjak életben helyette?

Kibdmultam a busz ablakdn, kizdrva a koriilottem 1évé vildgot.
Steph persze rendiiletlentil csacsogott tovdbb, onfeledten drado-
zott valami tokéletes ruhdrél. Amikor a vdsdrlds tudomdnydrdl volt
sz6, bardtném engesztelhetetleniil cs6konyos tudott lenni. Maga-

mon éreztem a tekintetét, amint nyilvinval csaléddssal nyugtdzta a

o oo



lelkesedés tokéletes hidnydt az arcomon. Epiiletek hosszii sora su-
hant tova a foltokkal tarkitott ablakiiveg keretén keresztiil, és akarat-
lanul is azt kivintam, bdrcsak a tizenhetedik sziilinapom is ugyan-
ilyen homalyba veszve suhanna el mellettem holnap.

— Violet Eden! — férmedt rdm Steph szigortan, kizokkentve ke-
ser(i gondolataimbdl. — Megkaparintottuk apdd hitelkdrtydjdt, zold
ldmpdt is kaptunk hozza, méghozz4 korldtozas nélkiil. — Latszolagos
rosszalldsa csakhamar huncut mosolynak adta 4t a helyét. — Ugyan
mi mdsra vigyhat egy ldny a sziilinapjdn?

Gyakorlatilag az én hitelkdrtydmrol volt sz6. Az én nevem és az
én aldirdsom 4llt rajta. Csak éppen apa bankszdmldjahoz tartozé
tarskdrtya volt. Mindez annak a sajdtos koriilménynek volt betud-
haté, hogy rajtam kiviil senki sem vette magdnak otthon a firadsd-
got, hogy befizesse a szdmldkat.

Tudtam jol, hogy Steph tigysem értené meg, ha pusztdn azt mon-
dandm, hogy nincs kedvem shoppingolni, igy hat kénytelen voltam
hazugsighoz folyamodni.

— Ma sajnos nincs idém vésdrolni. En... 666... edzésre kell men-
nem.

Steph felvont szemoldokkel pillantott rdm. Egy pillanatig azt hit-
tem, hogy menthetetleniil ténkreztzza a hamis alibimet. Am akkor
lecsapott egy mdsik témdra, amely az utébbi idében egyre gyakrab-
ban keriilt széba kozottiink.

— Lincolnnal mész? — kérdezte.

Megvontam a villamat, igyekeztem paldstolni, mekkora hatdssal
volt rdm Lincoln nevének mdr a puszta emlitése is. Habdr az edzés-
bdl semmi nem volt igaz, valdban azt tervezem, hogy késébb taldl-
kozom Lincolnnal, és maris elképesztd 6nuralmamba keriilt, hogy

ne szdmolgassam a perceket.



Steph a szemét forgatta.

— Most komolyan! Ha nem vigydzol, képes leszek a srdc szemé-
be vagni, hogy szivesen izzadndl és birk6znél vele mds helyzetben
is! — Rdm villantotta gonoszkoddé mosolydt, amit tobbnyire médsok-
nak szokott tartogatni.

Haétrad6ltem, és egyszertien csak hagytam, hadd t6lese ki rajram
a bosszisagat. Igy sokkal konnyebb volt. Steph nem értette meg,
és ezért nem is hibdztathattam — elvégre nem drultam el neki min-
den okot, amiért olyan fontos volt szimomra, hogy edzésre jérjak.
Néha akadnak dolgok az ember életében, amelyekrdl tilsdgosan ne-
héz beszélni.

— Ugye tisztdban vagy vele, hogy kezdesz dtvaltozni valamiféle bi-
zarr sportstréberré? Es ne probélj tgy tenni, mintha minden sport-
dgért rajongandl! Pontosan tudom, hogy ki nem allhatod a tdvfutdst.
— Steph szdmidra elképzelhetetlen volt, hogy bdrki szivesebben vé-
lasztand a sziklamdszast vagy éppenséggel a bokszot a shoppingolas
élvezete helyett.

— Egyszerlien csak feldob, ha Lincolnnal edzhetek — vélaszoltam,
abban a reményben, hogy pontot tehetek a beszélgetés végére, ha-
bar a futdssal kapcsolatban Steph nem jdrt tdl messze az igazsigtol.
Ha nem legeltethetném egész idé alatt Lincoln formds hdtséjén a
tekintetemet, sokkal nehezebben tudndm &sszekaparni a futdshoz
sziitkséges motivaciot.

Figyelemelterelésként elmélyiilten kotordszni kezdtem a hétizss-
komban, amely tdmve volt a tanév végén kotelez8en hazacipelendd
tankonyvekkel. Steph azonban nem adta fel ilyen konnyen.

— Mintha Lincoln valamiféle csatdra akarna felkésziteni. — Hirte-
len felragyogott a szeme. — H¢, az is lehetséges, hogy egy foldalatti

harci klubot vezet, és oda probél kiképezni téged!



— Igazad van, Steph! Fején taldltad a szoget.

Nem 6hajtottam tovabb feszegetni a témdt. Nem akartam beval-
lani, hogy a nap huszonnégy érdjidban vigyakozom Lincoln utdn.
Mintha a szivem mélyén vigaszt meritettem volna a tdrsasigabdl.
Hiizzdl csak a legmendbbekbez, Vi!

Nagy kdr, hogy veszett tigynek bizonyult a dolog. Reménytelen
volt mér a legelsd pillanattdl kezdve, hogy két éve el8szor taldlkoz-
tunk. Késén érkezdéként csatlakozott az 6nvédelmi kurzushoz, ami-
re én is jelentkeztem. Amikor velem osztottdk egy pdrba, még nem
is sejtettem, hogy a testedzésre tett Gjabb, hitvdny prébalkozdsom
végiil sokkal tobbet fog jelenteni a szimomra.

Sohasem jottem rd, Lincoln vajon miért is jelentkezett a kurzus-
ra. Kétségkiviil az oktaténdl is tébbet tudott; olyan jdtszi kénnyed-
séggel és kecses mozdulatokkal hajtotta végre a gyakorlatokat, amely
egyértelmiivé tette, hogy nem ide tartozik. Az elsd pdr hét eltelté-
vel, miutdn képes voltam két sz6ndl tobbet is kinyogni a jelenlété-
ben, megkérdeztem téle, mit keres egydltaldn kozottiink. Véllat von-
va csupdn annyit felelt, hogy jolesik dtismételni néha a tanultakat.

A harmadik hénap végére mdr tébbet tanultam Lincolntél, mint
az oktat6tdl, és felajanlotta, hogy szivesen ad nekem kick-box lecké-
ket. Igy mdr két legyet iithettem egy csapdsra. Mindennap erésd-
hetek — az edzésekhez tartozé gyakorlatok kiegésziiltek sziklamd-
szdssal, futdssal, {jaszattal is —, és kozben Lincoln tdrsasigdban tolt-
hetem az idémet. T6kéletes megoldds. .. nos, majdnem.

— Akkor hdt ez azt jelenti, hogy holnap megytink vdsdrolni — duz-
zogott Steph, de nem birta megéllni mosoly nélkiil. Sohasem tudott
sokdig haragudni.

Sajnélatos médon a bardtnémnek igaza volt. Tudtam jél, apdm szi-

gorti utasitdsokkal ldtta el — az én lelkesedésem és sajdt tdjékozottsdga



hidnydban —, hogy vadonatdj ruhdban jelenjek meg a holnap esti
sziiletésnapi vacsordn. Az éra kérlelhetetleniil ketyegett — a vdsdrlds
elkeriilhetetlen vol.

— Mir alig vdrom — hazudtam, és felvillantottam egyik jol begya-
korolt miimosolyomat a sziilinapos repertodrombdl.

Viratlanul megszélalt a csengd, amikor néhdny leszallashoz ké-
sziil6 srdc nyomkodni kezdte a gombot. Mikozben a busz lelassitott,
Steph feldllt a helytinkrél, amely hdtulrél a harmadik sorban bujt
meg. Bardtném meg volt ugyanis gy6z8dve, hogy egyediil a felts-
rekvé idiétdk tilnek a hdtsé sorban, a stréber okostojésok elél, mig
a g6tikus csajok és fura alternativok kdzvetleniil mogsetiik. Tgy héc
minddssze hdrom sorra valé iilés maradt a buszban, amelyekbdl ked-
viinkre vélogathattunk, hallgatélagosan a ,nem torik 6ssze magu-
kat, mégis mendk” szekcidba sorolva minket.

Az egészben az volt a leghumorosabb — ha pusztin az iskolai ered-
mények alapjdn itéliink —, hogy a bardtné6mnél nagyobb okostojds-
sal még sosem taldlkoztam. Természetesen Steph nem szerette nagy-
dobra verni a tagadhatatlan tényt, hogy két ldbon jiré zseninek szii-
letett.

Karcst testével az ajté melletti fémriadhoz simult, felvette ked-
venc D&G napszemiivegét, és csabité csékot dobott felém. Felne-
vettem. Nagy szerencsémre Steph élete nem csupdn a méregdriga
miérkdk koriil forgott. Habdr 4llandéan abszolut divatos, designer
ruhdkban parddézott, meglepden kiegyensilyozott egyéniség volt.
Az a tény sem drnyékolta be a bardtsdgunkat, hogy a sziilei valédi
pénzeszsikok voltak, és Steph minden alkalommal olyan 6ltozékben
jelent meg, amely valdszintileg tdbbe keriilt, mint az én teljes ruhati-
ram. En nem térédtem #ilzottan az anyagi dolgokkal, és Steph sem

bénta rilzottan, hogy engem nem érdekel az ilyesmi.



— Megtennél nekem egy szivességet? — fordult vissza, amikor kife-
1é sétdlt az ajton, tudomdst sem véve a szardinia médjdra Gsszeprése-
16d4 srdcokrol a hdta mogott. — Mikozben a nydladat csorgatod Mr.
Fantasztikus folott, ne felejtsd el néhdnyszor gyomorszdjon vigni a
nevemben, amiért lefoglalja az 6sszes szabadidédet, és megfoszt en-
gem a legjobb bardtném tdrsasigdtdl.

— Hat persze — vélaszoltam. En is dobtam neki egy csokot, figyel-
men kiviil hagyva a szivembe hasité blintudatot, amiért hazudtam

a legjobb bardtnémnek.



CAO
Masodik fejezet

Az én ivemet helyeztetem a felhdkbe,
s ez lesz jele a szovetségnek kozottem és a fold kozott.

I. M6zEs 9:13

HELYETT, HOGY EGYENESEN HAZATERTEM VOLNA az {ires lakds-
ba, azon kaptam magam, hogy apdm iroddja felé veszem az
irdnyt. Magam sem igazdn értettem az okdt. Mikozben felfelé tar-
tottam a negyedikre, egyszer csak megszélalt a telefonom; {izene-

tem érkezett Lincolntdl.
Kicsit késésben vagyok. Taldlkozunk ndlam 7 koriil?

Elvardzsolt mosollyal bimultam a kijelzdt, mialatt ujjaim kapko-

dé tigyetlenséggel siklottak végig a billenty(ikon.
Okés — ott leszek!
Gyorsan mégis kitoroltem a felkialtojelet, majd elszimoltam ma-
gamban harmincig, mielétt megengedtem volna magamnak, hogy

megnyomjam a kiildés gombot.



Lincolnhoz fiz6d6 kapcsolatom keserédes érzelmekkel toltotte el
a szivemet. Mint mindig, amint aldbbhagyott a t8le kapott {izenet
folotti taldradd lelkesedésem, most is rogton belém hasitott ,bardt-
sdgunk” kidbrandité valdsdga. Szép is lenne, ha #ényleg randira invi-
tdlna, de valéjdban csupdn engedélyt adott, hogy betegyem a léba-
mat a rakcdrhdzbol kialakitott lakdsdba, ahol egy gigantikus méretd
falfeliilet csakis arra vdrt, hogy valaki kifesse, és Lincoln végre-vala-
hdra beleegyezett, hogy az a valaki én legyek. Legfeljebb abban re-
ménykedhettem, hogy az alapozé festékrétegek felvitele kdzott némi
vacsordt is kapok. Jéllehet igyekeztem meggydzni Lincolnt, hogy a
kavé és a kétperces gyorstészta megfeleléen kiegyensilyozott étrend-
nek szamit a tejtermékeket és a szénhidritokat illetéen, nem jartam
nagy sikerrel. Mivel apa szinte soha nem jelent meg az esti étkezés-
nél, Lincoln mostandban egyre gyakrabban hivott meg magihoz va-
csorara, mielStt hazavitt volna az edzések utdn. Be kellett vallanom,
hogy bdr semmi romantikus nem volt a dologban — egydltalin sem-
mi, tobbnyire pusztin a gyakorlatokat vitattuk meg —, igazdn j6le-
sett, hogy beszélgethetek valakivel, és nem kell egyediil gubbaszta-
nom otthon a vacsordm folott.

Apa cége az épiilet teljes negyedik emeletét elfoglalta. Amint a lift
ajtaja kinyilt, megldttam a mdr ismerds, rozsdamentes acélbdl késziil
,Eden Epitészet” tablit, amely az elmilt nyolc évben is tidvozolr.

— Hellé, Caroline! — koszéntem a fogadétérbe lépve. — Apdm
benn van?

Apa titkdrndje kedvesen rdm mosolygott, és felvont szemoldok-
kel vélaszolt:

— Ugyan hol lenne?

Az iroddjéban bukkantam rd; a rajzasztala mogé betonozva dllt,

el8tte végtelen papirivek hevertek. Ez a kép jellemezte apdmat, lénye
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valésdgos szinonimdjaként, amelyet mdr nagyon régen kénytelen
voltam elfogadni. Eleinte kiizdottem ellene — vagy inkdbb az érdek-
16dését akartam kivivni —, 4m igazsdg szerint, amint sikeriilt ma-
gamra vonnom a teljes figyelmét, kiilonos médon mindig tgy érez-
tem, hogy megfullaszt vele.

Teljesen belemertilt abba, amivel éppen foglalkozott, és ldtszott
rajta, hogy mdr hosszt ideje dolgozhat egy helyben. Nyakkenddjét
félredobta, ingujjdt feltlirte, egyik kezében vonalzét tartott, ceruzd-
ja lazdn 16gott a szdjaban. Fogadni mertem volna, hogy amikor ki-
1ép az asztala mogiil, cipé nélkiil fog allni eléttem.

Mir az iroda kozepén jdrtam, és még mindig nem vette észre az
érkezésemet.

— Szia, apa! — tidv6zoltem integetve.

Felkapta a fejét, és elmosolyodott; fél kezével beletdrt 6sziilé ha-
jdba, mintha az egyszer(i kis mozdulattal kiszabadulhatna a vona-
lak, sz6gek és fény-drnyék viszonyok birodalmabdl. Fiile mogé tolta
a ceruzdjdt, és kelletleniil el6bukkant az asztala mogiil. Zokniban.

— Szervusz, drigdm! — Megkdszoriilte a torkdt. — Micsoda kelle-
mes meglepetés! Széval... Hogy sikeriilt az utolsé napod?

Gyiloltem, amiért olyan kristdlytisztdn kihallom, de most is
ugyanigy ott csengett apa szavai mogott, mint egész életemben.
A hang, amely a szemembe vagta: Nagyon iriilok, hogy itt vagy, de
most tényleg benne vagyok valamiben, amibiél nem szeretném, ha ki-
zokkentenének.

Nagyot nyeltem, és dtverekedtem magam a csaléddson. Nem te-
hettem mdst. Tudtam jél, ha apim megneszelné, hogy kihallom azt
a gy(loletes hangot, borzasztéan elszégyellné magit.

— Csoddsan! — vélaszoltam. Sugdrzott az arcom a jé hirektdl. —

Bejutottam a Fenton képzémivészeti kurzusra. Hat hénap mulva



kezdddik. — Ez volt a f6 motivécid, hogy ma iskoldba menjek. A tan-
év utolsé napja dltaldban nagyon laza szokott lenni. .. tulajdonkép-
pen szabadnapnak szdmit. Apdim soha nem tette kotelezvé szd-
momra. Nos... apim soha semmit nem tett kotelez8vé. De mdr
hénapok éta vértam rd, hogy megtudjam, sikeriilt-e bekeriilnom a
kurzusra, és amikor megldttam a nevemet a bejutottak 6sszesen kée-
f6s listdjdn, Ggy éreztem, érdemes volt reggel felkelnem.

Apa rdm villantotta a biiszke sziil§ hamisitatlan mosolyit.

— Hit persze hogy sikeriilt bejutnod! Ez nem is volt kérdés! Edes-
anyddra hasonlitasz. — Hangja kissé elcsuklott az utols6 szavaknal.

Anydm is tehetséges miivész volt. Apa nagyon ritkdn emlegette.
Hozzdm hasonléan jobban szerette mélyen eltemetni a fijdalmas
emlékeket. Tgy sokkal kénnyebb volt... ugyanakkor nehezebb is.
Am az a rettenetes igazsag, hogy rajta az égvilégon semmi sem se-
githetett. Anydm haldla végérvényesen megtorte.

— Kosz, apa! — suttogtam; nagyon szerettem volna témdt valtani.

Hirtelen kiegyenesedett, és elindult felém, azutdn — meggondol-
va magit — gyorsan visszatért az asztaldhoz, lehuppant mogé, meg-
kapaszkodva a két oldaldban, mintha csak oda akarnd szégezni ma-
gdt, nehogy megfutamodjon. Apdm végiil mégis elkezdett becsava-
rodni.

— Tudom jél, hogy gyakorlatilag csak holnap lesz a sziiletésnapod,
de szeretnék valamit mdr most odaadni neked. — Ide-oda kattint-
gatta az allkapcsit idegességében, mint amikor egy fontos hatdridd
kozeleg, vagy egy tekintélyes ajanlatra kell felkésziilnie. Azutdn vett
egy mély lélegzetet, és kezét hatdrozottan az asztal lapjdra fektette.
A csukléja mellett az egyetlen olyan személyes tdrgy foglalt helyet,
amelyet apa az iroddjédban tartott — egy fehér ajtét mintdzé szobor,

az elején voros festékkel mazolt graffiti diszelgett: Bébicsdszoknek



belépni tilos! Ez volt az elsé és egyetlen mialkotds, amit egyiitt ké-
szitettiink.

Mire betdltottem a tizenharmadik életévemet, apdm miatt mdr
hét gyermekfelvigydzénk mondott fel; sohasem ért haza id6ben,
megfeledkezett a rendszeres fizetésrdl, s6t, elvirta, hogy hétvégé-
ken is folyton a rendelkezésiinkre 4lljanak. Jémagam kilenc bébi-
csdszt végeztem ki. Mit is mondhatnék — nem voltak felkésziilve a
feladatra. Azon a szép napon, amikor a tizenkilences szamu végiil
eget verd dithroham kozepette elviharzott, apimmal elévettiink egy
kis agyagot, és tinnepélyesen eldontottiik, hogy soha tobbé nem kell
pétmama. Onnantdl kezdve ketten voltunk. Vagyis, inkdbb csak én.

— Apa, én nem szeretnék t6bb ajéndékot — panaszkodtam.

A vacsora és a hamarosan megvasdrolandé ruha mdris tobb volt
anndl, mint amire vigytam. A sziiletésnapom volt az év egyetlen
napja, amikor zem akartam ajindékokat.

— Nem t8lem kapod — felelte csendesen, keriilve a tekintetemet.

Apdm kinyitotta rajzasztaldnak legalsé fidkjdt. Az egyetlen fidkot,
amely kulccsal zdrédott. Lassi mozdulatai mintha mélységes fajdal-
mat okoztak volna. Egy kicsiny, fébdl faragott dobozkat emelt ki a
fi6kbol, és vatosan az irdasztaldra helyezte. Reszketett a keze a fi-
nom faragvdnyok fol6tt, amelyek a doboz tetejét diszitették.

Konnyek szirtdk a szememet, gyorsan pislognom kellett. Apa rit-
kan hagyta, hogy ennyire eluralkodjanak rajta az érzelmei. Felemel-
te a kezét, majd a doboz folott 6kélbe szoritotta a levegében. Be-
hunyta a szemét. Ugy ldtszott, mintha imédkozna — pedig tudtam,
hogy sohasem volt szokdsa. Eddig csupdn egyetlen alkalommal ldt-
tam arcdn ezt a kifejezést.

Végiil felnézett ram, arcan halvédny mosoly jatszott. Ujra pislog-

nom kellett.



— Pontos utasitdsokat kaptam. Tizenhét évig vdrtam, hogy ezt ne-
ked adjam. Evelyn... az édesanydd ajindéka.

Onlkénteleniil is tdtva maradt a szdm.

— De hit... Hogyan lehetséges? — csoddlkoztam.

Anydm haldla mindenki szimdra teljesen vdratlan volt. Senki sem
ldthatta el6re, hogy sziilés kozben agyvérzést fog kapni. Mégis ho-
gyan hagyhatott volna hdtra szdmomra bdrmit is, méghozz4 pon-
tos utasitdsokkal?

Apa két ujjal Ssszeszoritotta az orrnyergét, majd az dlla ald ti-
masztotta a kezét.

— Oszintén bevallom, hogy sejtelmem sincs, drigam. Aznap éjel,
miutdn a kérhdzbdl hazatértem — a dobozkira mutatott —, ezt taldl-
tam a komédja tetején. Egy levélke pihent rajta, egy rovid tizenet-
tel: Kislanyunknak, 17. sziiletésnapjdra. — Apa mély 1élegzetet vett.
— Taldn csak elére gondolkodott, felkésziilt minden eshetdségre. ..
Fogalmam sincs... Rendkiviili asszony volt... Megérzett olyasféle
dolgokat is, amiket mdsok nem.

— Azt akarod mondani, hogy szerinted elére tudta, mi fog tértén-
ni? — hitetlenkedtem.

— Egydltaldn nem azt akarom mondani, dragdm — tiltakozott apa,
szérakozottan simogatva a dobozt. — Most kiilonben sem ez a 1¢-
nyeg. Edesany4ddnak az volt a kivédnsdga, hogy ez a tiéd legyen, és
azt is fontosnak tartotta, hogy most torténjen. — Azzal felém tolta a
dobozkét az asztal lapjan keresztiil, és kozben feldlle. — En... hm...
magadra hagylak egy kicsit.

Belebujt a cipdjébe, és egyediil hagyott az iroddjiban. Kifelé me-
net mindkét kezét a zsebébe mélyesztette, és szornyen... magdnyos-
nak létszott. Hirtelen megfordult a fejemben, hogy anya nem oriil-

ne ttlsdgosan annak, hovd jutottunk nélkiile.



A doboz gyonybri szép volt. Ejsétét mahagénibél késziilt, amin
csupdn néhol bukkantak el§ dsszefonddd, ragyogd aranyszélak.
A tetejét ékesitd, finoman kidolgozott faragdsok nem képet alkot-
tak, hanem kiilénleges mintdzatot; leheletvékony tollak sorozatit.
A szivemben szunnyad6 mivészlélek azonnal nagyra értékelte min-
den egyes apré részletét.

M¢ég sohasem kaptam ajéndékot az édesanydmtdl. Sohasem ké-
szitett nekem meleg tejet, sohasem t6rolte le a kdnnyeket az arcom-
r6l, és nem tett sebtapaszt a horzsoldsokra a ldbamon. Nem kimélt
meg a megaldzé kiruccandstél, amelyre az éppen aktudlis daddmmal
kényszeriiltem, hogy megvasaroljam életem legelsé melltart6jac. Es
nem hagyott nekem 6rokiil egy soha ki nem fogyd, tigyes kis tam-
ponkészletet sem a fiirdészobai szekrényben, hogy ne kelljen meg-
vitatnom a kényes témdt senkivel. Rengeteg dolog akadt az életem-
ben, amit nem kaptam meg az édesanydmtdl, de ezt mar réges-régen
sikeriilt elfogadnom. Es most igencsak. .. fura érzés volt, hogy végre
kapok t8le egy ajindékot, méghozzd olyasvalamit, amit kifejezetten
nekem, csakis nekem sz4nt.

Letelepedtem a rajzasztal mogotti székbe, és végigsimitottam uj-
jaimmal a faragvdnyokon, ahogyan az imént apdm tette. Kiilonos
borzongds futott végig a testemen. Idegesen fészkelédtem a székben
iilve, és lerdztam a kezemet.

— Szedd 6ssze magad, Vi! — mormoltam az orrom alatt.

Kinyitottam a dobozka fedelét, és fdjdalmasan 6sszeszorult a szi-
vem. Egy vékony eziistlinc rejlett a belsejében, rajta egy aprécs-
ka amulettel. Amikor utoljdra littam csecsemdkori nyakldncom,
biztonsdgban lapult az ékszerdobozom legmélyén, a fésiilkoddasz-
talomon. Allitélag még anydm készittette a varandéssig hénap-

jai alatt, hogy szerencsét hozzon nekem az életben. Minden egyes



kisgyermekkori fényképemen ezt a nyakldncot viselem. Apa gon-
doskodott réla, hogy anya dsszes kivdnsiga teljesiiljon — sét még
anndl is tobb.

Apdm nyilvdnvaléan megszerezte a ldncot a fésiilkdddasztalom-
r6l. Hirtelen gyantt fogtam, hogy talin a dobozka t6bbi tartalma
is téle szdrmazik, de azutdn elhessegettem a gondolatot. Soha nem
érezte szitkségét, hogy hamis ajindékokkal halmozzon el. Egysze-
rldien nem apam stilusa volt.

Két boritékot vettem el a dobozbdl. Még mindkettd le volt zdr-
va, bar erésen megsdrgultak, széleiket megviselte a sok simogatds,
toprengd forgatds. Apam valészintleg kis hijan belepusztult, hogy
tizenhét éven 4t tudott a 1étezésiikrdl, azt viszont nem is sejtette, mi
dllhat benniik. Kivdncsi lettem, vajon hdnyszor futtatta végig kezét
a lezart feliikon, azt fontolgatva, hogy feltépi 6ket. Nem kis teljesit-
mény, hogy nem adta be a derekdt a kisértésnek.

Kinyitottam az elsé boritékot. Egy papirlap rejlett a belsejében,
amelyet észrevehetden egy konyvbdl téptek ki. Egy vers sorai 4ll-

tak rajta:

Szeresd — a semmit,

Menekiilve keriild — a valamit,
Egyediil kell harcolnod,

Senkihez nem szabad fordulnod!
Folyton nagyon buzgs légy,

S mindig fiiggetleniil élj!

Add drt a foglyokat az igazsdgnak,
S kényszeritsd a szabadokar!
Vigasztald meg a gyengéket,

Magadna/e semmit ne tarts meg!



A szenvedés vizébil kell kortyolnod,
S a Szeretet tiizét az erények fdjaval
kell langra lobbantanod.

S igy lesz otthonod az igaz sivatag.

Azt hiszem, szépen csengett, a maga szomorkds és meglepben val-
ldsos médjan. Amennyit anydmrél tudtam — és az nem volt til sok
—, az alapjdn nem tdnt valldsosnak. Gy(ilslt minden olyan eszmét,
amely beskatulydzta az emberek hitét. Engem is csupdn azért keresz-
teltek meg, mert apdm csalddja ragaszkodott hozza, és apa is beldt-
ta, hogy igy jobb oktatdst biztosithat a linydnak egy megfeleld ko-
zépiskoldban.

Kinyitottam a mdsodik boritékot. Egy kézzel irott levél rejlett
benne. Magabiztos, lendiiletes kézirdssal vetették papirra a soro-
kat: hosszukds, cikornyds bettikkel, akdrcsak a régimddi irdsokban.
Reszketd ujjakkal tartottam szemem elé a papirt, amelyet utoljdra

édesanydm fogott a kezében.
Drdga Kisldnyom!

Boldog 17. sziiletésnapot! Azt kivinom, bdrcsak én is ott le-
hetnék most veled, de ha ezeket a sorokat olvasod, azt hi-
szem. .. nem lehetek ott. Rettenetesen sajndlom. Hosszil éle-
tem legboldogabb napja volt, amikor édesapdd és én meg-
tudtuk, hogy kisbabdnk lesz. Tudom jol, hogy ezt az dromet
csakis az a nap milhatja feliil, amelyen majd végiil megszii-
letsz — bdrhogyan végzddjék is az a nap.

Fontos dontés dll elétted. A szoverség terbe siilyos feleldsség.
Engedd, hogy a szived diktdlja a dontésedet, mert én mdris



tudom, hogy neked, gyermekem, a szivedre kell hallgatnod
az utadon!

Higgy a hibetetlenben — mert az nem fog vdrni rdd —, és
tudd, hogy valdjaban soha semmi sem olyan egyszerii, mint
ajé és rossz, a helyes vagy helytelen! Elnek lelkek ezen a vi-
ldgon, akik nem olyanok, mint mi vagyunk, kisldnyom. Az
ket megilletd helyen csoddlatosak és rettenetesek, bdtrak és
gonoszak egyszerre — és ez rendben is van igy, hiszen mind-
kettre szitkségiink van.

Tartsd nyitva a szemed, de ne higgy el mindent, amit
mutatnak neked! A képzelet az & fegyveriik, a szabad aka-
rat a miénk.

Soha ne feledd, hogy mindenki életében van egy tokéletes
hely, ahovd tartozik, és ha azt egyszer elhagyja, el6bb-utdbb
vissza kell térnie oda!

Szeretlek. Kérlek, bocsdss meg nekem!

Anya

Gépiesen Osszehajtogattam a levelet és a verset, visszacstsztat-

tam &ket sajat boritékjukba, gondosan Gsszpontositva minden egyes
mozdulatra, hogy ne kelljen gondolkodnom. Megfegyelmeztem
az elmémet, hogy lelassuljon, és ne kalandozzon olyan helyekre,
amelyeket nem birtam elviselni. Még nem. Ezt a képességet csak

hosszt gyakorlattal sikeriilt elsajititanom, hosszu, hosszt gyakor-

lattal.

Az utolsé holmi a dobozkdban egy csuklépdnt volt. Vastag bér-

bdl késziilt, habdr inkdbb fémnek litszott, valamiféle eziistos bori-
tassal. Koriilbelil négy centiméter széles lehetett, és hasonld véset

diszitette, mint a dobozt. Egyszertien kdprizatos volt. Inkdbb csak
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tetszetds, mint szépséges. Mellette egy ugyanolyan, kér alakd lenyo-
mat ldtszott a dobozka f4bél faragott aljdn, ahonnan mér lekopott a
patinds lakkoz4s. Valamikor régen ebben a dobozban rejlett a csuk-
16pdnt ikertestvére is.

Felemeltem a fura ékszert, figyelmen kiviil hagyva a tényt, hogy
konnybe ldbadt a szemem, és nagyot kellett nyelnem. Az orrom is
eleredt, habdr eskiidni mertem volna, hogy parfiimot érzek. Taldn
valamilyen virdgillatot? Eszembe jutott, hogy akdr az anydm illata is
lehetne, amelyet a doboz csoddval hatdros médon megdrzott a hosz-
szt évek sordn. Félresdportem a gondolatot. Azutdn, éppolyan gyor-
sasdggal, egy mdsik lépett a helyébe.

A levél. Anydm tudta, hogy meg fog halni.

Nem. Képtelen voltam most erre gondolni. Hiszen apim bdrme-
lyik percben visszatérhetett. Meg kellett ériznem az 6nuralmamat,
nem hagyhattam, hogy ez a gondolat szétzildljon. Egyébként sem
voltam biztos benne, mire utalhatnak a levél szavai. Fontos dontés?
Taldn az iskoldval vagy az egyetemmel kapcsolatban? Tulajdonkép-
pen bdrmi lehetett. Valészintileg csak el6vigydzatossigbél hagyta
hdtra anydm az izenetet — elvégre minden sziil8 azt kivdnja a gyer-
mekének, hogy higgyen a lehetetlenben is. Ami pedig a hosszu élet-
18l sz616 részt illeti, azt egyéltalin nem értettem. Hogyan is gondol-
hatnd barki, hogy anydm hossza életet élt? Csak huszonét éves volt,
amikor megsziilettem. .. amikor meghalt.

Megtoroltem kézfejemmel a taknyos orromat, és szépen visszatet-
tem mindent a dobozkdba, ugyanabban a sorrendben, ahogyan el8-
vettem Gket. Amikor apdm visszajott, mér el is pakoltam az egészet
a tdskdmba, és a kanapéhoz mentem.

Apa habozott.

— J6l érzed magad? — kérdezte.
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— Igen, hét persze... jol vagyok... aha. Egy levél volt benne. El
akarod olvasni?

Nagyon nem szerettem volna odaadni a levelet. Jélesé érzés volt,
hogy van valami emlékem az anydmtdl, ami kizdrélag az enyém,
még ha kiilonds is, de pontosan tudtam, hogy tizenhét évnyi fesziilt
vérakozds barki emberfia szdmdra éppen elegendd kinzds lehet.

Apa ugyan elmosolyodott, szeme koriil elmélytiltek az apré rdn-
cok, de a vélla elernyedt.

— Nem. Nem sziikséges — felelte.

0, a fenébe! Sejtelmem sem volt, hogyan birk6zom meg vele, ha
az apam végiil valéban kénnyekben tor ki. Am gyorsan osszeszed-
te magdt, és torkdt koszoriilve a mennyezet felé forditotta a tekin-
tetét.

— Nem, drdgdm. Ez édesany4d titka, és a tiéd. De... kdszonom,
hogy felajinlottad.

A jelek szerint mdr maga a felajdnlds is elegendd vigasznak bizo-
nyult.

— Hat... ahogyan te is emlitetted, igy gondolom, anya egysze-
rden felkésziilt minden eshetdségre. Amolyan... ,kovesd a szived”
levél volt. — Ijgy mondtam ezt, mintha naponta kaptam volna ef-
féle tizeneteket.

— Ne légy cinikus! — dorgalt az apdm, noha tisztédban voltam vele,
val6jédban mennyire élvezi, hogy éppolyan cinikus vagyok, mint 6.

Leiilt mellém a kanapéra, egyik kezét a térdemre fektette. Rétet-
tem a kezemet az 6vére. Egy végtelen pillanatig hallgatdsba burko-
16zva tildogéleiink.

— Széval... — torte meg végiil a csendet, amint mindketten elhiz-
tuk a keziinket. — Mihez kezdesz a mai estéddel?

— Atugrom Lincolnhoz. Ki kell ugyanis festenem egy fala.
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