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Első kiadás

Könyvmolyképző Kiadó, Szeged, 2016

K R I S T I N  H A N N A H
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Ajánlás

Nem tagadhatom, hogy világéletemben majomszeretettel csüngtem  
 a fiamon. Ott voltam minden osztálybulin és kiránduláson, 

míg nem kezdett el könyörögni, hogy maradjak otthon. Most, hogy fel-
nőtt és diplomázik, képes vagyok az idő távlatából bölcsen visszatekin-
teni a közös középiskolás éveinkre. Az érettségi előtti időszak kétségte-
lenül a legstresszesebb évem volt, de a leggyümölcsözőbb is. Ha vissza-
gondolok azokra a hónapokra – és ezek a hónapok ihlették ezt a regényt 
is –, rengeteg jó és rossz dologra emlékszem. De leginkább arra gondo-
lok, milyen szerencsés vagyok, hogy egy szoros, törődő, egymást támoga-
tó közösség tagja lehettem. 

Ezt a regényt Tuckernek, a fiamnak, és azoknak a gyerekeknek aján-
lom, akik megfordultak a házunkban, és a nevetésükkel felvidították. 
Ryannek, Krisnek, Eriknek, Gabe-nek, Andynek, Marci-nak, Whit-
ney-nek, Willie-nek, Laurennek, Angelának és Annának, csak hogy né-
hányukat említsem.

A többi anyukának üzenem: Őszintén mondom, nem tudom, ho-
gyan élhettem volna túl nélkületek. Köszönöm, hogy mindig ott volta-
tok, tudtátok, mikor kell segítő kezet – vagy egy margaritát – nyújtani, 
és mikor nem kímélni meg az igazságtól. Julie-nak, Andynek, Jillnek, 
Megan nek, Ann-nek és Barbarának. Végül, de természetesen nem utol-
sósorban, köszönet illeti a férjemet, Bent, aki mindig mellettem állt, és 
ezerféleképpen tudatta velem, hogy szülőként, ahogy minden másban 
is egy csapat vagyunk.

Köszönöm mindannyiótoknak!
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Előszó
+

2010

Az asszony a Night Road hajtűkanyarjában áll.
Sötét itt az erdő még napközben is. Ősöreg, toronymagas örök-

zöldek nőnek sűrűn az út két oldalán, mohos, lándzsaszerű törzsük 
olyan magasra nyúlik a nyári ég felé, hogy a napot is eltakarják. Térd-
magas árnyak szegélyezik a kopott betoncsíkot. A levegő csendes és moz-
dulatlan, akár egy elakadt lélegzet. Várakozással teli.

Az út régen hazafelé vezetett. Könnyedén járt rajta, gondolkodás 
nélkül kanyarodott rá a kátyús betonra, és ritkán vette észre – ha egyál-
talán feltűnt neki –, hogy az útpadkán lemorzsolódott a föld. Máson 
járt az esze akkoriban, a mindennapi élet apróságain. Feladatokon. 
Megbízásokon. Időbeosztáson.

Persze, hiszen évek óta nem járt ezen az úton. Elég volt egyetlen pil-
lantás a kopott, zöld táblára, hogy félrekapja a kormányt. Inkább sod-
ródjon ki, mint hogy ott találja magát. Legalábbis egészen máig így gon-
dolta.

A szigeten élők még nem felejtették el, mi történt 2004 nyarán. Bár-
székeken, tornácokra szerelt hintákon ülve áradnak a vélemények,  
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féligazságok, ítéletek, amelyeket nincs joguk meghozni. Úgy vélik, attól 
a néhány hasábnyi újságcikktől nem kapták meg a nekik fontos ténye-
ket. De a tények aligha számítanak.

Ha bárki itt látja, a magányos útszélre vetülő árnyékban, újra eszük-
be jut. Eszükbe jut az a régi, régi éjszaka, amikor hamu hullott az ég-
ből…
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Elsô rész

„Az emberélet útjának felén 
egy nagy sötétlő erdőbe jutottam,
mivel az igaz útat nem lelém.”

Dante: Isteni színjáték – Pokol1

1 Babits Mihály fordítása.
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Egy
+

2000

L exi Baill Washington állam térképét böngészte, de  
 fáradt szeme előtt már hullámzani látszottak az apró, piros 

földrajzi jelzések. Volt valami varázslatos a helységnevekben. Olyan 
vidéket ígértek, amelyet elképzelni is alig tudott: vízpartig nyúló 
hófödte hegyeket, templomtoronymagas, sudár törzsű fákat és vég-
telen, szmogtalan kék eget. Lelki szeme előtt sasok ültek a telefon-
póznákon, és a csillagok karnyújtásnyira pislogtak. Éjjelente med-
vék lopakodtak a csendes parcellák között, régi helyüket keresve; ez 
a terület nemrég még csakis az övék volt.

Az új otthona.
Hinni akarta, hogy más lesz ott az élete. De valójában hogy is hi-

hette? Tizennégy éves volt, nem sokat látott az életből, de egyet tu-
dott: a gyerekek visszaválthatók, mint a használt üdítősüveg vagy a 
kényelmetlen cipő.
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Tegnap a szociális munkás ébresztette, és közölte, hogy csoma-
goljon. Már megint.

– Jó hírem van – mondta Miss Watters.
Lexi még félálomban is tudta, mit jelent ez.
– Másik család. Remek. Köszönöm, Miss Watters!
– Nem csak egy család. A családod.
– Persze. Hogyne. Az új családom. Nagyszerű lesz.
A nő csalódott, halk sóhajszerű hangot hallatott. 
– Olyan erős voltál eddig, Lexi. Olyan sokáig.
Lexi próbált mosolyogni.
– Ne érezze rosszul magát! Tudom, hogy milyen nehéz elhelyez-

ni a nagyobb gyerekeket. És Rexlerék jó fejek voltak. Ha anya nem 
jött volna vissza, szerintem velük jó lett volna.

– Nem a te hibád, tudod jól.
– Aha – felelte Lexi. Jobb napjain el tudta hitetni magával, hogy 

nem vele, hanem az őt visszaküldő családokkal van a baj. Rossz na-
pokon – és újabban ezekből elég sok akadt – azon töprengett, mi a 
baj ővele, miért lehet ilyen könnyen elhagyni.

– Vannak rokonaid. Megtaláltam a nagynénédet. A neve Eva  
Lange. Hatvanhat éves, és Port George-ban él, Washington államban.

Lexi kihúzta magát ültében.
– Tessék? Anya azt mondta, nincsenek rokonaim.
– Anyukád… tévedett. Van családod.
Lexi egész életében erre a néhány becses szóra várt. Mindig veszé-

lyes, bizonytalan világban élt, homokzátony felé sodródó hajó volt. 
Egyedül nőtt fel idegenek között, modern kori, vad gyermek volt, 
akinek folyton a maradékért, folyton a figyelemért kellett küzdenie, 
és egyikből sem kapott eleget. A legtöbb emléket sikerült teljesen 
kizárnia, de amikor megpróbálta – az egyik kirendelt agykur kász  
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vette rá, hogy próbálja meg –, emlékezett az éhségre, a nyirkosság-
ra, emlékezett, hogy az anyja után nyúlkál, aki vagy annyira be volt 
tépve, hogy nem hallotta, vagy egyáltalán nem érdekelte. Emléke-
zett rá, hogy napokig ücsörgött egy mocskos járókában, és sírva vár-
ta, hogy valakinek eszébe jusson: ő is létezik.

Kibámult a távolsági busz koszos ablakán. Mellette szerelmes re-
gényt olvasott a szociális munkás. 

Több mint huszonhat órányi utazás után végre közeledtek a cél-
állomáshoz. Odakint a fák tetejét elnyelte az acélszürke gyapjúra 
emlékeztető égbolt. Az eső cirkalmas mintákat festett az ablakra, 
elmosta a kilátást. Úgy tűnt, mintha Washington egy másik boly-
gón lenne. Dél-Kalifornia napégette, kenyérhéjszínű dombjai és a 
forgalmas autóutak szürke krikszkrakszjai nem voltak sehol. Mint-
ha mindent benőtt volna a vadon.

A busz lehúzódott egy zömök, betonszínű állomásra, és zihálva, 
rángatózva megállt. Fekete füstfelhő lebegett el Lexi ablaka előtt, 
és egy pillanatra eltakarta a parkolót. Aztán elmosta az eső. A busz 
ajtajai szisszenve kinyíltak.

– Leszállunk.
Miss Watters hangjára azt gondolta: Mozdulj, Lexi! De képte-

len volt. Felnézett a nőre, aki az elmúlt hat évben az egyetlen biztos 
pontot jelentette az életében. Minden egyes alkalommal, amikor egy 
család visszaküldte őt az otthonba, visszavitték, akár egy romlott 
gyümölcsöt, Miss Watters várta, arcán szomorú kis mosollyal. Nem 
volt sok, ami visszavárta, de minden, amit Lexi ismert, ott volt, és 
hirtelen megrémült, hogy ezt a kicsiny otthonosságot is elveszítheti.

– Mi van, ha nem jön el? – kérdezte.
Miss Watters felé nyújtotta eres, bütykös, gallyszerű ujjait.
– Eljön.
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Lexi mély levegőt vett. Meg tudja csinálni. Persze hogy meg tud-
ja csinálni. Hét nevelőszülője volt az elmúlt öt évben, hat különbö-
ző iskolába járt. Meg fogja oldani.

Megfogta Miss Watters kezét. Végigmentek a busz széksorai kö-
zött, bele-beleütközve a székek támlájába.

A buszról leszállva Lexi kivette a csomagtartóból a kopott, piros 
bőröndjét. Alig bírta megemelni. Olyasmivel volt tele, ami igazán 
számított: könyvekkel. A járda széléhez vonszolta a csomagját, és le-
telepedett a szegélyre. Veszélyes parkolóhelynek látszott ez, apró be-
ton sziklaperemnek. Egyetlen óvatlan lépés, és máris a járművek ke-
rekei alatt találhatja magát.

Miss Watters mellélépett, és kinyitotta az esernyőjét. Az eső ko-
pogott a kifeszített vásznon.

Az utasok libasorban leszálltak a buszról, majd eltűntek.
Az üres parkolót bámulva Lexinek sírhatnékja támadt. Hányszor 

történt meg pontosan ugyanez? Anyuci akárhányszor összeszedte 
magát, előkerült, és a lányát akarta. Adj még egy esélyt, kicsim! Mondd 
szépen a bíró bácsinak, hogy szeretsz engem! Jó leszek! Többé nem feled-
kezem meg rólad. És Lexi minden egyes alkalommal hitt neki, várt rá.

– Biztosan meggondolta magát.
– Az nem fordulhat elő, Lexi.
– De.
– Van családod – ismételte Miss Watters a riasztó mondatot. Lexi 

elbizonytalanodott. Lábujjhegyen lopakodott hozzá a remény.
– Család – próbálgatta az ismeretlen szót. Cukorkaként olvadt 

szét a nyelvén, édes ízt hagyva maga után.
Egy ütött-kopott Ford Fairlane állt meg előttük. A kocsi lökhárí-

tója horpadt volt és rozsdás. Szigetelőszalaggal ragasztották meg az 
egyik repedt ablakot.
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Lassan kinyílt a vezetőoldali ajtó, és egy asszony szállt ki a ko-
csiból. Alacsony, ősz hajú nő volt, vizenyős, barna szemű, és az erős 
dohányosokra jellemző, gyémántmintázatban futó ráncokba gyű-
rődött az arcbőre. Elképesztően ismerős volt Lexinek, akár az anyja 
idősebb, ráncos változata. A lehetetlen, hihetetlen szó jutott ismét 
Lexi eszébe, de ezúttal csak úgy duzzadt a jelentőségétől: Család.

– Alexa? – kérdezte az asszony reszelős hangon.
Lexi képtelen volt válaszolni. Szerette volna, ha a nő mosolyog, 

vagy talán meg is öleli, de Eva Lange csak állt, aszaltszilva-arca fin-
torba torzult.

– A nagyanyád nővére vagyok.
– Nem ismertem a nagymamámat. – Lexi ennyit tudott mondani.
– Eddig azt hittem, apád szüleivel élsz.
– Nincs apám. Vagyis fogalmam sincs, kicsoda. Anyának sincs.
Eva felsóhajtott.
– Most már én is tudom, hála Miss Wattersnek. Ez az összes hol-

mid?
Lexi elszégyellte magát.
– Igen.
Miss Watters óvatosan elvette a bőröndöt Lexitől, és a hátsó ülés-

re tette.
– Rajta, Lexi! Szállj be! Eva szeretné, ha vele élnél.
Aha, egy ideig.
Miss Watters magához szorította Lexit, és azt suttogta: 
– Ne félj!
Lexi túl sokáig kapaszkodott belé. Az utolsó pillanatban, még 

mielőtt kínossá vált volna, kibontakozott Miss Watters öleléséből. 
A kopott autóhoz lépett, és kinyitotta az ajtót. Az zörgött, nyikor-
gott, majd szélesre tárult.
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A két barna, műbőr ülés repedésein kitüremkedett a szürke tö-
mőanyag. Menta- és füstszagot árasztott, mintha több millió men-
tolos cigarettát szívtak volna el benne.

Lexi olyan közel húzódott az ajtóhoz, amennyire csak tudott. 
A repedt üvegen át integetett Miss Watersnek, aztán távolodva néz-
te, ahogy a nő eltűnik a szürke párában. Végigsimította a hideg üve-
get, mintha ez az érintés megőrizné a kapcsot a nőhöz, akit soha töb-
bé nem lát.

– Sajnálattal hallottam, hogy meghalt anyukád – szólalt meg Eva 
hosszú, kínos csend után. – Neki már nem fáj semmi. Ez biztosan 
vigasztaló a számodra.

Lexi sosem tudta, mit kellene erre mondania. Minden idegentől 
hallotta már ezt a mondatot, aki csak befogadta. Szegény Lexi és az 
ő halott, drogos anyja. De valójában senki nem tudta, milyen élete 
volt az anyjának. Férfiak, heroin, hányás, fájdalom. Vagy hogy mi-
lyen szörnyű volt. Azt csak Lexi tudta.

Kibámult az ablakon. Minden harsány, zöld és sötét volt a nap-
pali fényben is. Néhány mérföld után egy tábla köszöntötte őket a 
Port George rezervátumban. Mindenütt indián szimbólumokat lá-
tott. Faragott kardszárnyú delfinekkel díszítették az üzleteket. El-
hanyagolt telkeken kézzel épített kunyhók álltak, sok helyen autók 
vagy más gépek rozsdásodtak az udvaron. Kilőtt tűzijátékok árul-
kodtak egy nemrég lezajlott ünnepségről a késő augusztusi délután-
ban. A Soundra néző domboldalon kaszinó állt.

A táblák a Lopakodó Főnök Lakókocsiparkba irányították őket.
Eva áthajtott a parkon, és egy sárga-fehér mintás, a szokásosnál 

kétszer szélesebb lakóautónál állt meg. A párás esőben eléggé elmo-
sódottan látta csak. Kiábrándultság lengte körül. Szürke műanyag 
cserepekben hosszú szárú, haldokló petúniák álltak az élénk kékre 
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mázolt bejárati ajtónál. Az ablakokon kockás függönyök lógtak, kö-
zépen sárga madzaggal összefogva, s ettől úgy festettek, mint tex-
til homokórák.

– Hát, nem sok – szólt az asszony kissé szégyenkezve. – A törzs-
től bérlem.

Lexi nem tudta, mit mondjon. Ha a nő látta volna, milyen helye-
ken élt, nem mentegetőzne a pofás kis lakókocsi miatt.

– Szép.
– Menjünk be! – mondta Eva, és leállította a motort.
Lexi követte a nagynénjét a kavicsos úton a bejárathoz. A lakóko-

csiban bámulatos rend volt. Apró, L alakú konyha övezte az étkezőt, 
ahol sárga műanyag és króm asztal állt négy székkel. A nappaliban 
kockás, kétszemélyes kanapé és két kék, műanyag kárpitozású fo-
tel állt a fémállványra helyezett televízió előtt. A dohányzóasztalon 
két képet látott – az egyik egy idős asszonyt ábrázolt, szarukeretes 
szemüvegben, a másikon Elvis feszített. A levegőnek cigarettafüst- 
és virágillata volt. A konyhában szinte minden szekrénygombról li-
la légfrissítők lógtak.

– Elnézést kérek, elég büdös van. A múlt héten hagytam abba a 
dohányzást. Amikor tudomást szereztem rólad – magyarázkodott 
Eva Lexire pillantva. – A dohányzás meg a gyerekek nem passzol-
nak, igaz?

Lexinek furcsa érzése támadt. Madárszerű, rebbenő, idegen ér-
zelem volt.

Remény.
Ez az idegen, a nagyanyja nővére az ő kedvéért abbahagyta a do-

hányzást. És befogadta őt, pedig láthatóan szűkösen élt. Az asszony-
ra nézett, szeretett volna mondani valamit, de nem tudott kinyögni 
egy szót sem. Félt, hogy egy rossz szavával elront mindent.
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– Meglehetősen tapasztalatlan vagyok, Lexi – szólt végül Eva. – Os-
carral, ő volt a férjem, nem volt gyerekünk. Próbálkoztunk, de nem 
sikerült. Úgyhogy nem tudom, hogy kell gyereket nevelni. Ha te…

– Jó leszek. Esküszöm. – Csak ne gondold meg magad! Kérlek! – 
Nem bánja meg, ha megtart.

– Ha megtartalak? – Eva fintorogva csücsörített keskeny ajkával. 
– Anyád szépen elintézett. Nem mondhatnám, hogy meglep. A hú-
gom szívét is összetörte.

– Abban ügyes volt, hogy bántson másokat – felelte halkan Lexi.
– Egy család vagyunk – mondta Eva.
– Nem igazán tudom, hogy az mit jelent.
Eva mosolygott, de szomorú mosoly volt ez, és bántotta Lexit, 

mert az jutott az eszébe, hogy ő is sérült. Az élet anyával nyomot 
hagyott rajta.

– Azt jelenti, hogy itt fogsz lakni velem. És azt hiszem, jobb lesz, 
ha mostantól Evának szólítasz, mert a magázódás gyorsan unalmas-
sá válik. – Ezzel elfordult.

Lexi megragadta Eva vékony csuklóját, érezte, ahogy a bársony-
puha bőr meggyűrődik a markában. Nem akarta, nem kellett vol-
na, de már késő volt.

– Mi az, Lexi?
A kislány alig tudta megformálni a rövidke szót, kavicsként szo-

rul a torkába. De muszáj volt kimondania. Kellett.
– Köszönöm! – préselte ki. Szúrt a szeme. – Nem okozok semmi 

bonyodalmat. Esküszöm!
– Dehogynem – felelte Eva, és végre elmosolyodott. – Kamasz 

vagy, nem? De ez így van jól, Lexi. Így van jól. Régóta vagyok egye-
dül. Örülök, hogy itt vagy.

Lexi csak biccentett. Ő is régóta volt egyedül.
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Jude Farraday egész éjjel nem aludt. Végül, épp hajnal előtt feladta 
a próbálkozást. Lerúgta magáról a könnyű, nyári takarót, nem ér-
dekelte, hogy felébresztheti a férjét, és felkelt. Csendesen kinyitotta 
a teraszajtót, és kilépett a házból.

Az éjszakára égve hagyott lámpa fényében harmattól csillogott a 
hátsó kert. Dús, zöld fű fedte a homokos, szürke kavicsos part fe-
lé lejtő talajt. A Sound csupa szénfekete fodorral a felszínén gördült 
felé, a hullámok csúcsát narancsszínűre festette a hajnali nap. A túl-
parton az Olimpia-hegység rózsaszín és levendula árnyalatú, csorba 
élű vonulata derengett.

A nő belebújt a műanyag klumpába, amelyet mindig az ajtó mel-
lett tartott, és kilépett a kertjébe.

Nem csupán a szíve csücske volt a kis földdarab. A menedéke. 
A gazdag, fekete földre görnyedve ültetett, átültetett, szétválasztott, 
metszett. Az alacsony kőfalak mögött ő hozta létre a kizárólag a 
szépség és a rend által meghatározott világot. A növények, amelye-
ket elültetett, ott maradtak, ahová ő helyezte őket. Gyökereik mé-
lyen futottak a talajban. Bármilyen hideg és keserű volt is a tél, bár-
milyen szörnyű viharok tomboltak, a növényei újraéledtek, az évsza-
kok változásával visszatértek hozzá.

– Korán keltél.
Megfordult. A férje állt a kőtornácon a hálószoba ajtajában. Fe-

kete boxeralsójában, túl hosszúra nőtt, szőkéből őszülő, alvástól kó-
cos hajával úgy festett, akár egy szexi filozófiaprofesszor. Vagy egy 
pályája végnapjait élő rocksztár. Nem csoda, hogy első látásra bele-
szeretett több mint huszonnégy éve.

Lerúgta a narancssárga klumpát, és a kertből a tornácra vezető 
köves úton odalépdelt hozzá.
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 – Nem tudtam aludni – vallotta be.
A férfi magához ölelte.
– Ma van az első nap a suliban.
Így is volt, ez a gondolat lopózott az álmaiba, akár egy besurranó 

tolvaj, és tette tönkre a pihenését.
– El sem hiszem, hogy máris elkezdik a középiskolát! Nemrég 

még óvodások voltak.
– Érdekes utazás lesz végignézni, mi lesz belőlük a következő 

négy évben.
– Neked talán érdekes lesz – felelte Jude. – Te a nézőtérről figye-

led a meccset. De én a küzdőtéren leszek, és állom az ütéseket. Ha-
lálra rémít, hogy valami rosszul sülhet el.

– Mi történhet? Okos, kíváncsi, kedves srácok. Minden megvan 
bennük.

– Mi történhet? Viccelsz? A világ… veszélyes, Miles. Eddig meg-
óvtuk őket, de a középiskola más.

– Muszáj lesz lazábbra engedni a kapcsolatotokat, ugye tudod?
Folyton ezt mondogatta. Sokan adták ugyanezt a tanácsot, gya-

korlatilag már évek óta ezt hallgatta. Túl szorosan fogta a gyeplőt, 
túlságosan is gondoskodó volt, de nem tudta, hogyan engedje el 
őket. Attól a pillanattól fogva vívta ezt a csatát, hogy anya lett. Há-
romszor vetélt el, mielőtt az ikrek világra jöttek. És sok egymást kö-
vető hónapban döntötte depresszióba, hogy ismét menstruál. Aztán 
a csoda: megfogant. A terhesség nehéznek bizonyult, folyton erőtlen 
volt, és hat hónapnyi ágynyugalomra ítélte az orvosa. Minden ágy-
ban töltött napon a gyermekeit képzelte maga elé, hogy milyenek 
lesznek, hogy alakul az életük majd. Ez adott neki erőt.

– Még nem megy – felelte végül. – Csak tizennégy évesek.
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– Jude! – sóhajtott fel a férje. – Csak egy kicsit lazíts! Csupán eny-
nyit kérek. Megnézed a leckéjüket mindennap, elmész ügyelni min-
den bálra, és minden iskolai tisztséget elvállalsz. Reggelit készítesz 
nekik, fuvarozod őket, ahová menniük kell. Kitakarítasz a szobá-
jukban, mosol rájuk. Ha elfelejtik elvégezni a feladataikat, mentsé-
get keresel nekik, és megcsinálod te magad. Nem védett madarak. 
Hagyd őket repülni egy kicsit.

– Hol engedjek? Ha nem nézem át a leckéjüket, Mia nem fog lec-
két írni. Vagy ne hívjam fel a barátaik szüleit, hogy ott vannak-e, 
ahol mondták, hogy lesznek? Amikor én voltam középiskolás, min-
den hétvégén elmentünk sörözni, és két barátnőm is terhes lett. Épp 
hogy jobban kell figyelnem rájuk most, hidd el! Nagyon sok dolog 
történhet a következő négy évben. Meg kell védenem őket. Amint 
egyetemre mennek, lazítok. Megígérem.

– De csakis a megfelelő egyetemre – évődött a férfi, de mindket-
ten tudták, hogy csak a fele tréfa. Az ikrek még csak elsősök voltak, 
de Jude máris tudakozódni kezett a továbbtanulási lehetőségeikről.

A nő felnézett a férjére, szerette volna, ha az megérti őt. A férfi 
úgy gondolta, túlságosan is lefoglalják a gyerekeik, és Jude megér-
tette az aggodalmát, de anya volt, és nem tudta, hogyan végezhetné 
a dolgát lezserebben. Irtózott a gondolattól, hogy úgy nőhetnek fel, 
ahogy ő: szeretetlenül.

– Jude, nem vagy olyan, mint ő – szólt halkan a férje, és ezért 
imádta őt. Hozzásimult. Nézték, ahogy felkel a nap, majd Miles vé-
gül így szólt: – Mennem kell. Tízkor műtétem van.

Megcsókolták egymást, és visszamentek a házba. Jude gyorsan 
lezuhanyozott, megszárította vállig érő, szőke haját, szolid smin-
ket tett fel, majd farmert és csónaknyakú kasmírpulóvert húzott.  
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Kihúzta a komódfiókot, és két apró csomagot vett elő, egyet-egyet 
mindkét gyereknek. Kilépett a hálószobából, végigment a széles 
folyosón. A mennyezettől a padlóig érő ablakokon besütött a reg-
geli nap, az üvegből, kőből és egzotikus faanyagból épült ház szin-
te ragyogott. A földszinten minden sarokban valamilyen mutatós 
kincs ékeskedett. Jude négy éven át tökéletesítette építészek és for-
matervezők segítségével az otthonukat, és minden álma valóra vált  
vele.

Az emelet más volt. A lebegő kő és réz lépcsősor tetején az em-
ber belépett a gyerekek világába. A ház keleti oldalát hatalmas já-
tékszoba uralta – benne nagy képernyős tévével és biliárdasztallal. 
Emellett két nagy hálószoba is volt az emeleten a hozzájuk tartozó 
fürdőszobákkal.

Jude kurtán kopogott Mia ajtaján, majd belépett.
Ahogy gondolta: a tizennégy éves lány a baldachinos ágyon elte-

rülve aludt. Mindenütt ruhák hevertek szerteszét kupacokban, fél-
rerúgva, akár robbanás által szétvetett törmelékhalmok. Mia épp 
identitáskeresésben volt, és minden egyes kísérlete radikális ru ha-
tár módosítást igényelt.

Jude leült az ágy szélére, kisimította a puha, szőke hajat Mia arcá-
ból. Egy pillanatra visszasodródott az időben, hirtelen fiatal anyu-
ka volt, a lánya pedig az az angyali, csuhészőke teremtés, aki fogat-
lan mosollyal követte az ikertestvérét mindenhová, akár egy árnyék. 
Olyanok voltak, mint a kölyökkutyák: keresztülestek egymáson já-
ték közben, egyfolytában csacsogtak a titkos nyelvükön, nevettek, 
lepotyogtak a kanapéról, lépcsőfokokról, az öléből. Kezdettől fogva 
Zach volt a kis páros vezére. Ő szólalt meg előbb, és ő is beszélt töb-
bet. Mia a negyedik születésnapjáig meg se nyikkant. Nem is kel-
lett, arra ott volt a fivére. Akkor és most is.
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Mia álmosan a hátára fordult, és kinyitotta a szemét. Lassan pis-
logott. Halvány, szív alakú arca, bőre alatt a gyönyörű, apjától örö-
költ csontszerkezettel pattanások harcmezeje volt, amelyet semmi-
lyen ápolószer nem volt képes kordában tartani. Színes gumiszala-
gok tartották a helyén a fogszabályzóját.

– Hola, madre!
– Első nap a suliban.
– Lőj le! De tényleg – fintorgott Mia.
– Jobb lesz, mint az általános. Majd meglátod.
– Mondod te. Nem lehetnék magántanuló?
– Emlékszel, milyen volt hatodikban? Amikor megpróbáltam se-

gíteni a matekháziban?
– Katasztrofális – felelte Mia komoran. – Bár most jobb lesz. 

Nem leszek rád olyan mérges.
Jude megsimogatta a kislány puha haját. – Nem bújhatsz el az 

élet elől, babuci.
– Nem akarok elbújni az élet elől. Csak a gimi elől. Olyan, mint-

ha cápák között úsznék, anya. Tényleg. Odaveszhet az egyik lábam!
Jude nem tehetett róla, elmosolyodott.
– Látod? Nagyszerű humorérzéked van.
– Pont ezt szokták mondani, amikor egy csúnya lányra akarnak 

rábeszélni valakit. Kösz, madre! De amúgy is kit érdekel? Úgy sin-
csenek barátaim.

– De vannak.
– Nem. Zachnek vannak barátai, akik próbálnak kedvesek lenni 

a lúzer kishúgával. Nem ugyanaz.
Jude évek óta megmozgatott eget-földet, hogy boldoggá tegye a 

gyerekeit, de ezt a csatát nem tudta megvívni. Nem egyszerű a leg-
népszerűbb fiú szégyenlős ikertestvérének lenni. 
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TeTszik?
Mi is nagyon szereTjük.

Szívből ajánljuk, 
ha örömre és felszabadult percekre vágysz!

Már rendelhető!
Élvezd MihaMarabb!

MosT 
kedvezMénnyel 

lehet a tiéd!
Megnézem.

Ne hagyd ki! 
Rendeld meg most a kiadónál!

Még több jó könyv 
megjelenését támogatod vele.

Imádom a jó könyveket. Kérem máris!
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– Hoztam neked egy ajándékot.
– Komoly? – Mia felült. – Mi az?
– Nyisd ki! – nyújtotta át Jude a kis csomagot.
Mia feltépte a csomagolást. Egy vékony, rózsaszín bőrbe kötött 

napló volt benne. Csillogó bronzlakat zárta.
– Nekem is volt egy ilyen, amikor annyi idős voltam, mint te. 

Mindent leírtam, ami csak történt velem. Segít, ha az ember leírja a 
dolgokat. Tudod, én is félénk voltam.

– De te gyönyörű voltál.
– Gyönyörű vagy, Mia. Bárcsak te is látnád!
– Aha, persze. Pattanások, fogszabályzó, nagyon menő.
– Csak legyél nyitott mások felé, oké, Mia? Ez egy új iskola, le-

gyen ez egy új lehetőség, rendben?
– Anya, ugyanezekkel a gyerekekkel járok egy suliba ovi óta. 

Nem hiszem, hogy egy új hely segítene. Amúgy pedig már próbál-
tam nyitott lenni… Haley-vel például, emlékszel?

– Az már több mint egy éve történt, Mia. Nem jó, ha folyton a 
rossz dolgokra koncentrálsz. Ma van a gimi első napja. Új kezdet.

– Oké. – Mia próbált lelkesen mosolyogni.
– Jól van. És most ki az ágyból! Korábban akarok odaérni, hogy 

segítsek megtalálni a szekrényeteket, meg hogy hol lesz az első órá-
tok. Mr. Davies lesz a matematikatanárod, szeretném, ha tudná, 
hogy milyen jól teljesítettél a szintfelmérőn!

– Nem fogsz bekísérni az első órára. És én is képes vagyok meg-
keresni a szekrényemet.

Jude tudta, hogy Miának igaza van, de nem állt készen rá, hogy 
elengedje a kislány kezét. Még nem. Túl sok minden rosszul sülhet 
el. Mia törékeny, könnyen zavarba ejthető gyerek. Mi lesz, ha vala-
ki kigúnyolja?
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Az anyák feladata az, hogy megóvják a gyerekeiket, akár akarják, 
akár nem. Felállt.

– Gyakorlatilag láthatatlan leszek. Majd meglátod. Még csak ész-
re sem veszik majd, hogy ott vagyok.

Mia felnyögött.
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