Egy fil. Egy titok. Egy nyar.

My Life Next Door

életem a szomszédban

al
%‘/[7/ :
selecteon

—




HUNTLEY FITZPATRICK

My Lite Next Door

életem a szomszédban

Elsé kiadds

Konyvmolyképzd Kiadé, Szeged, 2015



Hut persze hogy Colette Corynak.
Az, hogy ,legiobb barit”, soha nem fog eleget mondani.



Else {ejezet
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GARRETTEK MAR AZ ELSG PERCTOL kezdve tiltott z6ndnak szdmitottak.

De nem emiatt voltak érdekesek.

Epp az udvarunkon dcsorogtunk azon a tiz évvel ezelétti napon,
amikor az titdtt-kopott szeddnjuk, szorosan egy kéltoztet8autd nyo-
méban, begurult a szomszédban 4ll6 alacsony homlokzatd, zsindely-
tetds hdz elé.

— Jaj, ne! — séhajtott anyu a karjét leengedve. — Azt reméltem,
hogy ezt elkeriilhetjiik.

— Ez2 Miit? — sz6lt oda a névérem a kocsibedllérdl. Nyolcéves volt,
és mdr anyu szokdsos feladatdval foglalatoskodott: nérciszhagymdkat
tiltetett az el8kertiinkbe. Gyorsan odament a hdzunkat a szomszédé-
10l elvdlaszté colopkeritéshez, és ldbujjhegyre dllva leste az 4j lakokat.
En a lécek kozti hézaghoz nyomtam az arcomat, és csodilkozva néz-
tem, ahogy a két sziil§ és az 6t gyerek kiozonlik a szeddnbol, mintha
kicsi a rakdst jdtszottak volna az autéban.

— Ezt a dolgot — mutatott anyu a kocsi felé a kerti lapdttal, mikoz-
ben a masik kezével kontyba tekerte eziistosszéke hajit. — Minden
szomszédsdgban van egy ilyen. A csaldd, aki soha nem nyirja le a fii-

vet. Szanaszét hevernek a jitékaik mindenfelé. Soha nem tiltetnek
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virdgokat, de ha mégis, akkor hagyjak 8ket elszdradni. A rendetlen
csaldd, aki miatt csokken az ingatlanok értéke. Es tessék, itt van-
nak. Pont a mi szomszédunkban. Fejjel lefelé iilteted azt a hagymit,
Samantha!

Megforditottam a hagymdt, mikdzben a homokban, a térdemen
cstiszva, kozelebb osontam a keritéshez. Le sem vettem a szemem az
apukardl, aki, mikozben egy gondér haji totyogd mdszott a hdtdra,
egy kisbabdt vett ki az autdsiilésbol.

— Aranyosnak tlinnek — mondtam.

Emlékszem, hogy ekkor csond lett, és én felnéztem az anyukdmra.

Ridzta a fejét felém, és kiilonos kifejezés iilt az arcdn.

— Az aranyossdg itt nem mérvado, Samantha. Hétéves vagy. Meg
kell értened, mi az, ami fontos. O¢ gyerek. Te jé ég! Pont, mint apdd
csalddja. Esztelenség. — Ujra megrazta a fejét, és az ég felé forgatta
a szemeit.

Kozelebb htzédtam Tracyhez, és a kormémmel lepattintottam
egy kis darab fehér festéket a keritésrl. A névérem ugyanazzal a fi-
gyelmeztetd arckifejezéssel nézett rdm, amit akkor haszndlt, amikor
tévézett, én meg odasétdltam hozzd megkérdezni valamit.

— Helyes az a srdc — mondta, Gjra dtlesve a keritésen. Amikor oda-
néztem, ldttam, ahogy egy idésebb fit kihajtogatja magit az auté hitsé
tilésérdl, kezében egy baseballkesztytivel, és hdtranydl, hogy kivegyen
egy kartondobozt, ami tele van sportcuccokkal.

Tracy madr akkor is szeretett kilengni, elfelejteni, milyen nehéz
anyunak egyediildll6 sziil6ként. Az apank egyetlen sz6 nélkiil Iépett
le, és egyediil hagyta anyut egy egyévessel, egy ttban 1évé babéval,
egy rakds csaldddssal, és — szerencsére — az anyu sziileitdl kapott meg-

takaritdssal.




Ahogy teltek-multak az évek, beigazolédott, hogy az Gij szomszédaink,
Garrették pontosan olyanok, ahogy anyu megjésolta. Legjobb eset-
ben is csak hellyel-kozzel nyirtédk le a fiivet. A kardcsonyi égésorok
meg még husvétkor is kint logtak.

A hidtsé kertjiik egy foldbe siillyesztett medence, egy trambu-
lin, egy mini jdtszétér és egy mdszdka kaotikus egyvelege volt. Mirs.
Garrett id6rdl idére kisérleteket tett, hogy tiltessen valami évszaknak
megfeleld virdgot: szeptemberben krizantémot, juniusban nebdncs-
virdgot. De viz hidnydban mind elsorvadtak, mig Mrs. Garrett va-
lami fontosabbal foglalkozott, példdul az 6t gyerekével. Akiknek a
szdma aztdn az évek sordn nyolcra gyarapodott. Mindannyiuk kozott
nagyjabdl hiarom év korkiilonbséggel.

— A veszélyes z6ndm a huszonkét hénap — hallottam egyszer Garrett
anyukdt a boltban magyardzkodni, amikor Mrs. Mason kommentélta
a ndvekvd pocakjat. — Akkor mar egyszer csak nem kisbabak, és én
annyira szeretem a kisbabdkat!

Mrs. Mason felhdzta az egyik szemoldokét és elmosolyodott, majd
osszeszoritott szdjjal és egy szolid fejrdzdssal hdtat forditott.

De tigy tlint, Mrs. Garrettet ez teljesen hidegen hagyja, 6 boldog igy,
és elégedett a kaotikus csalddjaval. Ot fiuk és hdrom ldnyuk volt, mire
tizenhét lettem.

Joel, Alice, Jase, Andy, Duff, Harry, George és Patsy.

Az elmdlt tiz évben, amidta Garrették a szomszédba koltozeek, anyu
alig nézett ki a hdzunk oldals6 ablakain anélkiil, hogy ne fajtatott
volna tiirelmetleniil. Tal sok a gyerek a trambulinon. Szanaszét he-
vernek a biciklik a fiivon. Egy Gjabb rézsaszin vagy kék léggombot
kotottek a postaldddhoz, amit most Gsszevissza lenget a szél. Hango-

sak a kosdrlabdameccsek. Ordit a zene, mikézben Alice és a bardtai



napoznak. A nagyobb fidk kocsit mosnak, és kozben vizzel spricce-
lik egymadst. Ha nem ilyesmi volt a baj, akkor Mrs. Garrett, ahogy
nyugodtan szoptatott a hiz eldtti 1épesdn, vagy ott tilt Mr. Garrett
olében az egész vildg szeme ldttdra.

— Ez erkolestelen — mondta anyu, mikozben nézte Sket.

— Viszont legdlis — sz6lt vissza Tracy, a leend§ jogdsz, mikézben
hdtravetette platinaszéke hajdt. Majd elhelyezkedett anyu mellett, és
6 is Garrettéket vizsgdlta a konyha nagy oldalsé ablakdbél.

— A birésdgok teljes mértékig legalissd tették, hogy ott szoptathas-
sanak az anydk, ahol kedviik tartja. A sajdt hdza eldtti 1épcsSk egyér-
telmlien megfelelnek ennek.

— De miért? Minek vesz8dni az egésszel, amikor vannak cumis-
iivegek és tapszerek? Es ha mar muszdj neki, akkor miért nem teszi
odabent?

— Figyeli a tobbi gyereket, anyu. Ez a dolga — hivom fel rd néha a
figyelmet, tdmogatva Tracy 4lldspontjic.

Anyu ilyenkor séhajt egyet, megrdzza a fejét, el6veszi a porszivét,
és tokéletesen szimmetrikus sdvokat porszivéz a nappalink bézs sz6-
nyegébe. A sévok valamiért fontosnak tlinnek neki. Olyannyira 1é-
nyegesek, hogy szokdsa volt bekapcsolni a porszivét, amig Tracy és én
reggeliztiink, és lassan kovetett vele benniinket az ajt6ig, mikozben fel-
vettiitk a kabdtunkat és a hdtizsakunkat. Akkor mindig elindult hdtra,
és eltiintette a ldbnyomainkat a sajdtjaival egytitt, mig ki nem értiink.
Végiil alaposan elrejtette a porszivét az egyik oszlop mogé a teraszon,

majd este, amikor hazaért a munkdbdl, visszacipelte a hdzba.
Mir a kezdetek kezdetén egyértelmi volt, hogy nem ajinlatos a
Garrettekkel jatszanunk. Miutdn anyu dtvitte a kotelezd ,,iidv a szom-

szédsdgban” lasagné-t, mindent megtett, hogy a legkevésbé se tlinjon



vendégszeretének. Mrs. Garrett mosolygds koszontéseit mindig hiivos
bdlintdssal fogadta. Gorombdn visszautasitotta Mr. Garrettet, amikor
felajinlotta, hogy lenyirja a fiivet, dsszesopri a leveleket, vagy ellapdtol-
ja a havat egy tdmor ,, Van segitségiink, de azért koszinjiik-kel.

Végiil Garrették felhagytak a probélkozdssal.

Bér a szomszéd hdzban éltek, és egyik-mdsik gyerek rendszeresen
elbiciklizett mellettem, amikor anyu virdgait 6ntéztem, nem nagyon
botlottunk beléjiik. A gyerekeik a helyi 4llami iskoldba jirtak, mig
Tracy és én a Hodgesba, ami az egyetlen magdniskola volt a mi kis

connecticuti virosunkban.

Volt egy szokdsom, amir8l anyu nem tudott, és egyaltaldn nem is
6ritlt volna neki. Figyeltem Garrettéket. Allandéan.

A szobdm ablaka el8tt van egy kis lapos, alacsony keritéssel ko-
riilvett része a tetdnek. Erkélynek nem nevezném, inkdbb csak egy
parkdny. Két csticsos oromtetd kozott van, amik eltakarjak az el8- és
a hdtsé kerttdl is, és pont a Garrett-hdz jobb oldaldra ldtni réla. Itt
szerettem (ild6gélni, és gondolkodni mdr azel6tt is, hogy 6k idekol-
toztek. Azéta viszont ez lett az én dlmodozdhelyem.

Lefekvésidé utdn fel szoktam mdszni ide, benézek a megyvildgi-
tott ablakokon, és litom, ahogy Mrs. Garrett mosogat, mikozben
az egyik fiatalabb gyerek a pulton @il mellette. Vagy Garrett apukdt,
ahogy az iddsebb fidkkal birkézik a nappaliban. Vagy, ahogy fel-
kapcsoljak a villanyt, abban a szobdban, ahol valészintileg a kisbaba
alszik, Garrett apuka vagy anyuka alakjdt, ahogy f6l-le sétdlnak egy
apré hdtat simogatva. Olyan volt ez, mint az én életemtdl teljesen
kiilonbozé némafilmet nézni.

Az évek muldsdval egyre merészebbé véltam. Néha mdr nappal is

néztem 8ket, iskola utdn, a durva oromtetének délve, és megprébaltam



kitaldlni, hogy melyik Garretthez melyik név tartozik, amit a teraszaj-
t6n hallottam dtsz(irédni. Nem volt egyszert dolgom, mivel mindegyi-
kitknek hullimos barna haja, barna bére és izmos teste volt, mintha
sajdt, teljesen egyedi fajtdjuk lett volna.

Joelt volt a legegyszer(ibb beazonositani. O a legidésebb és a leg-
sportosabb. A képe rendszeresen megjelent a helyi Gjsdgokban a kii-
16nb6z8 kiemelkedd sportteljesitményei miatt, ahogy megtudtam a
lapokbdl. Alice volt a kévetkez a sorban, furcsa szinekre festette a ha-
jat, és olyan ruhdkat hordott, amik mindig kiprovokaltik, hogy Mrs.
Garrett kommentdlja 8ket, széval 8t is biztosan tudtam, ki. George
és Patsy voltak a legkisebbek. A hdrom kozéps6 fid: Jase, Duff és Har-
ry... Oket nem tudtam beldni. Szinte biztos voltam benne, hogy Jase
volt hdrmuk koziil a legid8sebb, de vajon ez azt is jelentette, hogy 6 a
legmagasabb? Duff volt elméletileg az okos koziiliik, tobb sakkverse-
nyen és helyesirdsi versenyen is részt vett, de nem viselt szemiiveget, és
mds médon sem adta egyértelm jelét, hogy 6 lenne az okoska. Har-
ry dllanddan bajban volt — Harry! Hogy tehetted ezt? — volt a refrén.
Es Andy, a kozépsé ldny, Ggy tlint, mindig el van veszve, az § neve
hangzott a leghosszabban, amikor a vacsoraasztalhoz vagy az autéhoz
kellett sorakozniuk: — Annnnnnnnnnndeeceeeee!

A titkos rejtekhelyemrdl rendszeresen sasoltam le az udvarra, és
prébédltam megtaldlni Andyt, kitaldlni, mit vétett Harry legutdbb,
vagy meglesni Alice legtjabb elképesztd szerelését. Garrették voltak
az esti mesém, mdr jéval azel6tt, hogy felmeriilt volna, hogy magam

is része legyek a torténetnek.
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JUNIUS ELSO TIKKASZTOAN FORRO EJSZAKAJAN egyediil vagyok ott-
hon, és probdlom élvezni a csondet, de ehelyett azon kapom magam,
hogy szobdrél szobdra vindorlok, és nem taldlom a helyem.

Tracy elment Flippel, egy Gjabb sz8ke teniszezdvel a pasijai végte-
len sorabdl. Nem tudom elérni a legjobb bardtomat, Nant, akinek a
figyelmét szintén teljesen lefoglalja a pasija, Daniel, midta vége lett a
sulinak és a sréc leérettségizett. Nincs semmi a tévében, amit szivesen
néznék, és nincs egy hely a virosban, ahova lenne kedvem elmenni.
Prébéltam kiiilni a teraszra, de apélykor a folyé feldl érkezd szell6k
miatt a pdrds levegd fojtogaté és iszapszagg.

fgy most a boltives nappalinkban iil6k, a s26ddmbdl megmaradt
jeget ropogtatom, és Tracy In Touch magazinjait béngészem. Hir-
telen egy hangos, szlinni nem akaré, berregd hangot hallok. Mivel
tovabbra is hallani a berregést, rémiilten korbenézek, és prébdlom
beazonositani, hogy milehet. A szdrit6? A fiistjelz6? Végiil rajovok,
hogy a csengd az, és csak berreg és berreg és berreg. Odasietek,
hogy kinyissam az ajtét, és felkésziilok — séhaj — Tracy egyik exére,
aki tal sok epres daiquirit ivott a klubban, és most eljott 8t vissza-
héditani.



Ehelyett azt litom, ahogy egy pasas a csengének nyomja anyd-
mat, és épp a szuszt is kicsokolja bel8le. Amikor felrdntom az ajtét,
kicsit megtdntorodnak, majd a pasi nekitdmaszkodik az ajt6félfdnak,
és csak cs6kol tovabb. Széval én meg csak dllok ott, hiilyén érzem
magam, karba font kézzel, mikdzben a haléingemet finoman fij-
dogdlja a pdrds levegd. Koriilsttem mindenhonnan a nydr hangjait
hallani. Ahogy a viz nyaldossa a messzi folyépartot, egy motor koze-
lit az utcdn, szél susog a somfdk kozote. De ezek koziil semmi sem, a
jelenlétem pedig még annyira sem éllitja le anyut és ezt a pasit. Még
az sem, amikor a motort tirdztatjidk Garrették kocsifelhajt6jdn, ami
dltaldban megdrjiti anyut.

Végiil csak muszdj levegdt venniiik, és ekkor anyu zavart nevetés-
sel felém fordul.

— Samantha. Te j6 ég! Megleptél.

Kipirult, a hangja pedig magas és kislinyos. Nem a megszokott,
ellentmonddst nem tir6 ,, marpedig ez igy lesz” hang, amit dltaliban
itthon hasznal, vagy a cukormdzzal-bekent-acél hang, amit a munkdji-
ban gyakorol.

Ot évvel ezel6tt anyu belefolyt a politikaba. Tracy és én elészor nem
is vettitk komolyan — még abban sem voltunk biztosak, hogy anyu el-
ment szavazni. Am egy nap teljesen felprogve jott haza egy gy(ilésrél,
és elhatdrozta, hogy az dllam szendtora lesz. Elindult, nyert, és a mi
egész élettink megviltozott.

Biiszkék voltunk rd. Persze hogy azok voltunk. De anyu ahelyett,
hogy reggelit készitett volna, és a konyveinket vette volna alapos vizs-
gdlat ald, hogy tuti minden hdzink kész legyen, reggel 6tkor elindult
otthonrél, hogy beérjen Hartfordba, mielétt még ,belendiil a forga-

lom”. Kés8ig oda volt a bizottsdgi és rendkiviili tiléseken. A hétvégék
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tobbé mdr nem Tracy szertornaedzéseirdl, vagy az én széversenyeim-
6l széltak. Mar a kovetkezd szavazdsokra vald felkésziilésre, rendki-
viili tilésekre, vagy helyi rendezvények ldtogatasdra szolgdltak. Tracy
felvonultatott minden elképzelhetd rossz tinédzser tritkkot. Prébal-
kozott ivéssal, drogokkal, bolti lopdssal, és tdl sok srdccal szexelt. En
meg konyvek tomkelegét olvastam, képzeletben regisztrdltam magam
a demokratdkndl (anyu republikdnus), és még a szokdsosndl is tobb
id8t toltdttem Garrették megfigyelésével.

Széval ma este meg 4llok itt, mozdulatlannd dermedve a vératlan
és elnyujrott nyilvdnos smdrolds ltvdnydtdl, mignem anyu el nem
ereszti a pasit, aki rdm néz, bennem meg megill az (itd.

Miutdn egy férfi elhagy egy totyogéval és egy babdval a hasadban,
nem tartod a képét a kandallépdrkinyon. Csak néhdny képiink ma-
radt az apankrél, és azok is mind Tracy szobdjdban vannak. De még
igy is megismerem — az dlla vonaldt, a godrocskéit, a fényes buzaszdke
hajdt és a széles véllait. Ebben a férfiban ez mind megvan.

— Apu?

Anyu arckifejezése az dlmodozé kdprizatbdl totdlis sokkra vil,
mintha kiromkodtam volna.

A pasi ellép anyu el6l, és felém nyujtja a kezét. Ahogy a nappali
vildgossdgdba ér, rdjovok, hogy sokkal fiatalabb, mint amennyi az
apam lehet most.

— Hell6, kedvesem. En vagyok anyukad tjravilasztisi kampdnya-
nak a legtijabb — és leglelkesebb — résztvevdje.

Lelkes? Meghiszem azt.

— O itt Clay Tucker — mondja anyu olyan tiszteletteljes hangon,
ahogy az ember csak Vincent van Goghgal vagy Abraham Lincoln-

nal beszélne. Rosszall6 tekintettel — kétségkiviil az ,,apu” kérdésért
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— fordul felém, de gyorsan magihoz tér. — Clay orszdgos kampdnyo-

kon dolgozott. Nagy szerencsém, hogy hajlandé nekem segiteni.

Vajon milyen mértékig? — tlin6dok, mig anyu kétségkiviil floreolés
céljabdl a hajit borzolja. Anyu?

— Széval Clay — folytatja anyu —, mondtam neked, hogy Samantha
mér nagyldny.

Pislogok. Alig vagyok szdzhatvan centi. Magas sarkiban. A ,,nagy
ldny” enyhe cstsztatds. Akkor esik le. Ogy érti, id8s. Mdrmint, hogy
egy olyan fiatal n6 lanya legyen, mint 8.

— Clay iszonytan meglepddétt, amikor megtudta, hogy van egy
tinédzser linyom. — Anydm a fiile mogé tesz egy elkéborolt tincset
a frissen dsszeborzolt hajabdl. — Azt mondja, én sem nézek ki id4-
sebbnek, mint egy tinildny.

Kivancsi vagyok, vajon Tracyt megemlitette-e, vagy Ot egy ideig
titokban fogja tartani.

— Eppolyan gyényori vagy, mint az édesanyid — mondja nekem
Clay —, ugyhogy most mér elhiszem. — Olyan déli akcentusa van,
amitdl az embernek rogton a kekszen olvadé vaj és a verandahintdk
jutnak az eszébe.

Clay korbenéz a nappaliban.

— Milyen fantasztikus szoba — mondja. — Pont arra 8szt6noz egy
férfit, hogy megpihenjen egy kemény nap utdn. — Anyu sugdrzik.
Biiszke a hdzunkra, dllandéan feldjitja a szobdkat, csiszolja azt, ami
mdr igy is tokéletes. Clay lassan korbesétdl, megvizsgélja a vakité fe-
hér falakon 16g6 hatalmas festett tdjképeket, a bézs szin(i olyan-pufi-
hogy-képtelenség-iilni-rajta kanapét és a hatalmas foteleket, majd
végiil leteszi magit az egyikbe a kandall$ elétt. Sokkot kaptam.
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Figyelem anyu arckifejezését. A randijai mindig az ajtdban érnek
véget. Igazdbdl szinte nem is randizott soha.

De anyu nem a szokdsosat hozza, nem pislog az érdjéra és mondja,
hogy ., 0, egek, hogy elszdllt az idd”, és tessékeli ki a pasit udvariasan
az ajtén. Sét, jra felcsendiil az a kislinyos kacaja, jdtszani kezd a
gyongy fiilbevaléjdval, és igy szél:

— Féz0k egy kavét. — A konyha felé fordul, de miel8tt egyet 1épne,
Clay Tucker odajon hozzdm, és réteszi a kezét a vallamra.

— Nekem ugy tlinik — sz6lal meg —, te olyan ldny vagy, aki elkészi-
tené a kavét, és hagynd az anyukdjdt pihenni.

Az arcom langra kap, és akaratlanul is teszek egy 1épést hdtra. Az iga-
zat megyvallva dltaldban én csindlok tedt anyunak, amikor kés6n ér haza.
Ez amolyan ritudlé. De soha senki nem mondta nekem még ezelétt,
hogy tegyek igy. Egy részem Ggy érzi, valamit rosszul hallottam. Nagy-
jabol tgy két masodperce taldlkoztam ezzel a pasassal. A mdsik részem
pedig bosszankodik, mint a suliban, amikor elfelejtem megcsindlni az
extra matek feladatot, vagy itthon, amikor a frissen mosott ruhdimat
hajtogatds nélkiil dobom a fidkba. Csak dllok ott, és valami vélaszt pré-
balok kicsikarni magambdl, sikerteleniil. Végiil bélintok, megfordulok
és elindulok a konyha felé.

Ahogy kimérem a dardlt kdvét, suttogdst és nevetést hallok kiszi-
rédni a nappalibél. Ki a csoda ez a pasi? Taldlkozott mar Tracyvel?
Gondolom, nem, ha én vagyok a nagyliny. Es amugy is Tracy le-
lépett Flipnek szurkolni a teniszmeccsein, miutdn leérettségiztek a
mult héten. A tbbi id8ben pedig a kocsibedllénkon parkolnak Flip
kabridjaban, lehajtott elsé iilésekkel, amig anyu munkdban van.

— Kész a kavé, szivem? — kidlt anyu. — Claynek elkelne egy kis fris-

sitd. Egész nap agy dolgozott, mint az dllat, hogy kisegitsen.



Mint az dllar? Csészékbe t6ltom a frissen leféte kdvée, tdlcdra te-
szem, készitek mellé tejszint, cukrot, szalvétdkat, és visszaosonok a
nappaliba.

— Ez nekem j6 lesz igy, drigdm, de Clay j6 nagy bogrébdl issza. Igaz,
Clay?

— Igy van — vilaszolja Clay széles mosollyal, mikézben odatartja
nekem a csészéjét. — A legnagyobban, amitek csak van, Samantha.
Koffeinnel miikodok. Ez a gyengém. — Kacsint.

Amikor mdsodszorra jovok vissza a konyhdbdl, lerakom Clay elé
a bogrét, anyu azt mondja:

— Imddni fogod Samanthdt, Clay. Olyan okos ldny! Az elmalt év-
ben felvett minden extra érdt. Mindegyiket csillagos 6tdssel végez-
te el. Benne volt az évkonyvkészitd csapatban, az iskolai Gjsigban,
kordbban az tGsz6csapatban... Egy sztdr az én ldnyom. — Anyu dob
felém egyet az igazi mosolyabdl, abbdl, ami még a szemébdl is su-
gdrzik. Visszamosolygok.

— Anyja ldnya — szélal meg Clay, és anyu tekintete visszatér a férfi
arcdra, és ott is marad, kdbultan. Bizalmas pillantdst véltanak, és anyu
odamegy, hogy lekuporodjon Clay foteljanak a karfdjira. Egy pillana-
tig eltlinddok, hogy vajon a szobdban vagyok-e még. Egyértelmiien
leléphetek. Rendben. Megmenekiiltem a hatdrozott lehetdségtdl, hogy
elveszitem a fejem, és véletleniil Clay 6lébe 6ntom a még forré kdvéjée

a j6 nagy bogréjébdl. Vagy 6ntok valami igazdn hideget anyura.

Vedd fel, vedd fel, konyorgok a vonal tiloldaldnak. Végiil felhangzik
a kattands, de nem Nan az. Tim vette fel.
— Mason rezidencia — mondja. — Ha Daniel vagy, akkor Nan elhd-

zott egy mdsik srdccal. Egy nagyobb farokkal.



— Nem Daniel vagyok — mondom neki. — De most tényleg igaz?
Mirmint a nincs otthon rész?

— Ah, hat persze hogy nem. Nan? Szerencsés, hogy van neki Da-
niel, és ez igazdn piszok szomoru.

— Hol van?

— Valahol itt — vélaszolja Tim nem tdl segit6készen. — En a szo-
bidmban vagyok. Gondolkodtdl mar valaha azon, hogy milyen célt
szolgdlnak a sz8rszdlak a labujjaidon?

Tim be van tépve. Mint 4ltaldban. Becsukom a szememet.

— Beszélhetnék vele most?

Tim azt mondja, sz6l neki, de tiz perccel kés6bb még mindig vérok.
Valészintleg elfelejtette, hogy egydltaldn felvette a telefont.

Leteszem a kagylét, fekszem az dgyamon egy kicsit, és a mennye-
zeti ventildtort bimulom. Aztdn kinyitom az ablakomat és kimdszok.

Mint éltaldban, a legtobb limpa ég Garrettéknél. Azok is, amik
a kocsibedll6t vildgitjidk meg, ahol Alice, pdr aluldltozott bardta és
néhdny Garrett it kosarazik. Lehet, hogy van koztitk néhdny sze-
relmespdr is. Nehéz megmondani, olyan sokat ugrdlnak 6sszevissza,
a zene pedig bdmbol az iPod hangsz6réibdl a héz eldtti [épesdkrdl.

Nem vagyok egy nagy kosaras, de j6 mékdnak tlinik. Belesek a
nappali ablakdn, ahol a sziil8ket ldtom. Mrs. Garrett Mr. Garrett
székének a hdttdmldjdra hajol és dtkarolja, mikézben lenéz rd, ahogy
valamit mutogat egy magazinban. Litom, hogy a villany még min-
dig ég a hdlészobdjukban, ahol a kisbaba alszik annak ellenére, hogy
ilyen kés6n van. Taldn Patsy fél a sotétben.

Ekkor hirtelen egy hangot hallok a kézvetlen kézelemben. Pont
alélam.

— Hali!



Ugy meglepédok, hogy majdnem elveszitem az egyenstilyomat. Er-
zem, ahogy egy erés kéz megfogja a bokdmat, és zizeg$ hangot hallok,
ahogy valaki, egy sric, felmdszik a lugason a tetdre, az én sajdt titkos
helyemre.

— Hali — ismétli meg, mikdzben leiil mellém, mintha mér jél ismer-

ne. — Kell valaki, aki megment?



Harmadik {ejezet
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CsAK BAMULOK ERRE A FIURA. Nyilvinvaléan egy Garrett, és nem Joel,
de vajon akkor melyik? Kozelrdl, a szobdmbdl kisz(ir8d6 fényben mds-
nak tlinik, mint a legtobb Garrett: nydlinkabbnak, vékonyabbnak,
hullimos haja vildgosabb barna, mdr ldtszanak benne azok a sz8ke
tincsek, amik nydron keriilnek néhdny barna hajdba.

— Miért kellene, hogy megmentsen valaki? Ez az én hdzam, az én
tetém.

—Nem tudom. Csak az a benyomdsom tdmadt, ahogy ldttalak itt
tilni, hogy te lehetsz esetleg Aranyhaj. Tudod, a hercegnd a torony-
ban sztori. A hosszu sz8ke haj, meg... minden.

— Es te ki lennél? — Tuti rohégni fogok, ha azt mondja, hogy a herceg.

Am igy vilaszol:

—Jase Garrett. — Majd a kezemért nytl, hogy megrazhassa, mintha
valami f8iskolai interjin lennénk, és nem a tetémon tilnénk egyiict
éjjel, csak ugy.

— Samantha Reed — fogom meg a kinytjtott kezét, automatikus
udvariassdggal a bizarr koriilmények ellenére.

— Ez egy igazdn hercegnds név — vilaszolja helyesléen, mikézben

felém fordul és rdim mosolyog. Nagyon fehér fogai vannak.



— Nem vagyok hercegnd.

Elgondolkodva rdm néz.

— Ezt igazdn dtéléssel mondod. Ez egy olyan fontos dolog, amit
tudnom kellene rélad?

Az egész beszélgetés elég sziirredlis. A tény, hogy Jase Garrettnek
bdrmit is tudnia kellene rélam, vagy tudni akar rélam, ellentmond
minden logikdnak. De ahelyett, hogy ezt elmondandm neki, azon
kapom magam, hogy igy folytatom:

— Nos, példdul, egy mdsodperce még fizikai sériilést kivintam okoz-
ni valakinek, akivel életemben el8szor taldlkoztam.

Jase lassan vélaszol, mintha a gondolatait és a szavait fontolgatnd.

— Noooos — szélal meg végiil. — Szerintem elég sok hercegné ér-
zett mdr igy... elrendezett hdzassigok, meg minden. Ki tudja, kivel
kotnek 8ssze? De... ez az illetd, akit bdntalmazni akartdl, én vagyok?
Csak mert értek én a szép sz6bdl. Inkabb sz6lj, hogy hizzak a tetéd-
r8l, mint hogy eltord a térdkaldcsomat.

Kinydjtja a ldbat, dsszekulesolja a kezét a feje mogott, olyan ej-
de-kényelmesen, ¢j-de nem az 8 helyén. Ennek ellenére azon kapom
magam, hogy mindent elmesélek neki Clay Tuckerrdl. Taldn, mert
Tracy nincs itthon, anyu meg tgy viselkedik, mint egy idegen. Vagy,
taldn mert Tim csak id8pazarlds, Nannek pedig hivatalosan nyoma
veszett. Vagy taldn Jase miatt, ahogy ott @il nyugodtan, vdrja, hogy
hallhassa a sztorit, mintha egy teljesen 4tlagos liny bosszankoddsai
érdekelnék. Akdrhogy is, elmesélem neki.

Miutdn befejeztem, sziinet kovetkezik.

A profiljit a félhomdlybél az ablakomon dt kisz(ir6dé fény vild-
gitja meg, és végiil igy szdl:

— Nos, Samantha... téged bemutattak ennek a pasasnak. Mar on-

nan rosszul indult. Ez igazolhat6vd tenné a gyilkossdgot. Néhanapjdn



én is szivesen nyirtam volna ki olyan embereket, akiket még ennyire
sem ismertem, példdul... idegeneket a szupermarketben.

Vajon egy pszichopatdval tilok a tetémon? Ahogy kezdek elhd-
z6dni téle, folytatja:

— Azokat az embereket, akik dllandéan odasétdlnak anyuhoz, ami-
kor mind vele vagyunk, és elkezdik: ,, Ziudja, van dm méd arra, hogy
megelézze ezt.” Mintha az, hogy nagy csalddod van, olyan lenne, mint
—nem is tudom — mondjuk, egy erdétliz, és 8k meg a Smokey Bear'.
Azokat az embereket, akik odasétilnak apuhoz, vasectomidrél® és a
magas f8iskolai koltségekrdl papolnak, mintha neki fogalma se len-
ne ezekrdl. Tobbszor is Ggy éreztem, hogy legszivesebben behtiztam
volna nekik.

Ejha!

Még soha nem taldlkoztam olyan fitival sem az iskoldban, sem bdr-
hol mashol, aki ilyen gyorsan a lényegre tért volna.

— Nem drt vigydzni azokkal az arcokkal, akik azt hiszik, ismerik
az egyetlen igaz utat — teszi hozzd megfontoltan Jase. — Még a végén
dtgdzolnak rajtad, ha az Gtjukba keriilsz.

Emlékszem anydm osszes vasectomids és f8iskolds megjegyzésére.

— Sajndlom — mondom neki.

Jase megmozdul, meglepettnek tinik.

— Nos, anyu azt mondja, sajnaljuk 8ket, sajndljunk mindenkit, aki
azt hiszi, hogy amit § gondol, az valami egyetemes igazsig.

— Apukdd mit mond?

— O és én egy hiiron pendiiliink. Ahogy a csaldd tébbi tagja is. Anyu

a mi pacifistink — mosolyodik el.

' Az Egyesiilt Allamok Erdészeti Féigazgatésiga dltal erdtiizek megeldzésére szolgdléd
reklimkampanyokban haszndlt figura.
2 Mitivi meddévé tétel férfiaknal, az onddvezeték elkotése.



TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJUK.

Szivbdl ajanljuk,
ha 6romre és felszabadult percekre vagysz!

Mar rendelheto!

ELVEZD MIHAMARABB!

MOST
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Megnézem.
NE HAGYD KlI!

Rendeld meg most a kiad6nal!
Még tobb jo konyv
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Imadom a jé kényveket. Kérem maris!
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Viddm nevetés hallatszik a kosdrpélydrdl. Lenézek és litom, ahogy
egy it a csipdjénél fogva megragad egy ldnyt, korbeporgeti, leteszi,
majd magdhoz hizza 6t.

— Te miért nem vagy ott lent? — kérdem Jase-t.

Hossz ideig néz rim, most is mintha azt fontolgatnd, mit is mond-
jon. Végiil igy szél:

— Mondd meg te, Samantha!

Majd felall, nydjtézkodik, elkdszon és visszamdszik a lugason.





