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KSZNETNYILVNTS

Szeretnék köszönetet mondani a szüleimnek, Marty nak 
és Robnak, a rengeteg szeretetért és bátorításért, valamint 
Julie-nak, aki mindig rendületlenül hitt bennem. Ugyan-
csak szeretném megköszönni nagynénémnek, Har riettnek 
– olyan különleges mahalo ő, aki mindig támogatott.

Kushiel_dardaja2korr.indd   5 2015.12.02.   9:37



•  14  • •  15  •

EGY

 Ha valaki esetleg úgy gondolná, bizonyosan amolyan kakukk-
szü lött vagyok, valami jobbágy feltámadó vágyának nem kívánt 
hozadéka, akit az első ínségesebb időszakban szolgálónak adtak 

el, akkor tudja meg, hogy nemesi családból származom, és annak rendje 
és módja szerint nevelkedtem az Éj Udvarában. Nem mintha olyan sok 
előnyöm származott volna ebből. Mégis nehezemre esik megvetően gon-
dolni a szüleimre, hiszen naivitásuk miatt mindig is irigyeltem őket. Szü-
letésemkor senki egyetlen szóval sem említette nekik, hogy a Phèdre név, 
amit nekem választottak, balszerencsétől terhes, lévén hellén eredetű, és 
ennek megfelelően örök időkre elátkozott.

Feltételezem, hogy amikor megszülettem, még pislákolt bennük a re-
mény. Akkoriban a szemem többnyire zárva volt, a színe pedig nem ala-
kult ki. Persze egy újszülött egyébként is állandóan változik, szinte hét-
ről hétre másképpen fest, és ha valaki szőke hajjal születik, könnyen lehet, 
hogy hamarosan szénfekete lesz, a születéskori hamvasság eltűnik, a bőr-
szín a borostyánéhoz hasonlóvá sötétedik, és így tovább. Amikor azonban 
elértem azt a kort, amikor már nem változtam tovább, mindenki számára 
nyilvánvalóvá vált az igazság.

Hibás voltam. 
Nem mintha nem lettem volna már kisgyermekként is csodálatosan 

szép. Végső soron d’angeline vagyok, és amióta Áldott Élua először csodá-
latos nemzetségünk földjére lépett és otthonra talált itt, az egész világ tisz-
tában volt vele, mit jelent d’angeline-nek lenni. Nőiesen lágy vonásaim-
ban, amolyan miniatűr tükörképként, anyám arcvonásai köszöntek vissza. 
A Jas min ház kánonjában meghatározotthoz képest az arcbőröm ugyan 
kicsit sápadt volt, de még mindig az a bizonyos, nagyon is elfogadható ele-
fántcsont árnyalatú. A hajam csodálatosan sűrű hullámokban hullt alá, 
a színe pedig a bizonyos házakban vakmerőséget sugalló fényesen fekete  
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volt, a coboly bundájához hasonlatos. Tagjaim egyenesek és izmosak, 
csontjaim egytől egyig légiesen erősek.

Nem, valami más volt velem a baj.
Nem is húzom tovább az időt – a szemem nem volt rendben. Még csak 

nem is mind a kettő, csak az egyik.
Milyen tragikus, hogy egy ennyire jelentéktelen apróságon függjön egy 

élet boldogsága! Egy kis pötty, egy apró pont, egy alig észrevehető kis szí-
nes folt, amelynek ha bármilyen más színe van, könnyen lehet, hogy a sor-
som is teljesen más fordulatot vesz. A szemem végleges színe olyan volt, 
amit a költők biszternek szoktak nevezni, vagyis egyfajta mély, gazdag ár-
nyalat, amit leginkább az ősi tölgyektől árnyékolt erdei tavacska vizének 
színével lehetne legjobban jellemezni. A Terre d’Ange-on túli országok-
ban talán barnának neveznék, azonban az országunk határain túl beszélt 
nyelvek egyszerűen szánalmasan alkalmatlanok a szépség valódi jellemzé-
sére. A biszter tehát egyfajta nagyon mély, gazdag, sötét szín – eltekintve 
a bal szememtől, ahol a fekete pupillát övező íriszben egy egészen más szí-
nű kis folt csillogott.

Ráadásul vörösen, bár ez a szó természetesen ugyancsak nem képes 
hűen visszaadni a valódi árnyalatot. Skarlátvörös, vagy talán bíborvörös 
volt – élénkebb, mint a kakas taréja, vagy a sült malac szájába helyezett, 
mézbe mártott alma vöröse.

Így történt hát, hogy balszerencsés névvel és a szememben éktelenkedő 
vérszín pöttyel születtem erre a világra.

Anyám Liliane de Souverain, a Jasmin ház egykori adeptusa volt, aki-
nek felmenői ősidők óta Naamah szolgálatában álltak. Apámat egészen 
más fából faragták. Egy kereskedő-herceg harmadszülötteként sajnos 
már nem jutott neki mindabból a rátermettségből és éles észből, ami-
nek segítségével atyja és két bátyja Éluavárosnak tiszteletreméltó polgárá-
vá küzdötte fel magát. Mindhármunk sorsa sokkal jobban alakult volna, 
ha a szenvedélye egy másik ház, mondjuk a Bryonya ajtajába veti, amely-
nek adeptusai a pénzügyek képzett mesterévé nevelik.

Pierre Cantrel szelleme azonban túlságosan gyenge volt, szenvedélye 
pedig túlságosan nagy lánggal égett, így amikor az erszénye tömve volt 
arannyal, a lába közti zacskóját pedig majd szétfeszítette magja, inkább 
a Jasmin háznak érzékiséggel és tunyasággal teljes klánjához kötelezte el 
magát.
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Hogy azután értelme hullámvölgyei és lágyékának hullámhegyei között 
teljesen elveszítse a szívét.

Lehet, hogy első pillantásra nem úgy tűnik, de az Éjjel Nyíló Virágok 
Udvarának – amit a provinciákon élő közemberek csak Éj Udvarának ne-
veznek – mindennapi életét összetett törvények és előírások szabályozzák. 
És ez jól is van így, mivel mi – és ezt még mindig különös érzés kimon-
danom – nemcsak magát Naamah-t szolgáljuk, de a parlament házait, 
Élua és Követőinek leszármazottait, és néhanapján magát a királyi házat is. 
Olyannyira, hogy habár az uralkodó nemigen szeret erről beszélni, de az ő 
fiaikat és leányaikat is nem egy alkalommal részesítettük szolgálatainkban.

A kívülállók úgy tartják, hogy az adeptusokat úgy adják össze egymás-
sal, ahogyan a marhát szokták, hiszen csak azok nemzhetnek gyermeke-
ket, akik a házak által elfogadott kánonnak megfelelnek. Pedig ez messze 
nem így van; vagy legalábbis nem kevésbé, mint bármely, politikai hata-
lom, vagy vagyoni előny érdekében köttetett házasság esetében. Az igaz, 
hogy bennünket az esztétikai összhang megteremtése hajt, de még soha, 
egyetlen alkalommal sem hallottam senkiről, akit akarata ellenére kény-
szerítettek volna házasságba olyasvalakivel, akit visszataszítónak talált vol-
na. Ez ugyanis Áldott Élua törvényeinek szándékos megszegése volna.

Ugyanakkor nem tagadhatom, hogy az én szüleim cseppet sem illettek 
egymáshoz, és amikor apám megkérte anyám kezét, a Jasmin ház nagyasz-
szonya hajlott rá, hogy elutasítsa. Nem is csoda, hiszen édesanyám e tisz-
teletre méltó ház ékessége volt, mézbőrű, ébenhajú, hatalmas szeme pedig 
úgy csillogott, akár a fekete igazgyöngy. Ezzel szemben apám sokkal sá-
padtabb bőrű volt, a haja szalmaszín, a szeme pedig zavaros kék. Ki gon-
dolhatta volna előre, hogy ilyen gyermek születik majd az egyesülésükből?

És ez a gyermek természetesen én voltam, élő bizonyítékaként a nagy-
asszony legszörnyűbb sejtéseinek. Persze ezt soha nem is tagadtam.

Mivel pedig apám az Éj Udvarának tiltása okán nem kaphatta meg, in-
kább elszöktette anyámat, aki ekkorra elmúlt tizenkilenc, és így szabadon 
köthette össze az életét azzal, akivel csak akarta. Apám pénzzel teli erszé-
nye, apai nagyapám nagylelkűsége, valamint az anyám hozománya lehe-
tővé tette nekik, hogy saját életet kezdjenek.

Bár négyéves korom óta nem találkoztam velük, és így nem volt lehe-
tőségem megkérdezni őket, de biztosan mind a ketten mérget vettek vol-
na rá, hogy anyám tisztavérű gyermeket fog a világra hozni, egy tökéletes 
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utódot, a ház valódi kincsét, akit a nagyasszony tárt karral fogad majd ke-
belére. Bizonyosak lehettek benne, hogy kiváló nevelésben részesítenek 
majd, szeretet vesz körül egész életemben, megtanítanak Áldott Élua sze-
retetére és Naamah szolgálatára, és amikor felnőtté avatnak, a ház majd 
fizeti a szüleimnek is a dézsma egy részét. Bizonyos vagyok abban, hogy 
ők ezt hitték.

Kétség sem férhet hozzá, hogy nagyon kellemes álom volt ez.
Az Éj Udvara senki iránt nem viseltetik kegyetlenséggel minden ok nél-

kül, és amíg anyám engem kihordott, a Jasmin ház visszafogadta. A fér-
je számára, akinek nem adtak engedélyt a házasságra, természetesen nem 
biztosítottak hozzáférést a kincstárhoz, a házasságot magát ugyanakkor el-
ismerték és megtűrték, lévén annak rendje és módja szerint zajlott le, Élua 
egyik vidéki papja színe előtt. A szokásjog szerint, amennyiben kinézetem 
és természetem megfelelő ahhoz, hogy a ház kánonjába beilleszkedhessek, 
hamarosan a klán teljes jogú tagja lehettem volna. Ha pedig a kinézetem 
és természetem alapján valamely más ház kánonjába illeszkedem – aho-
gyan erre kis híján sor is került –, ugyancsak a szokásjognak megfelelő-
en, ennek a bizonyos másik háznak a nagyura vagy nagyasszonya is kifi-
zette volna a nevelésem költségeit egészen tízéves koromig, amikor pedig 
hivatalosan is befogadtak volna. Bármelyikre kerüljön is sor, az anyám az 
adep tusok gondjaira bízta volna magát, én pedig nagykorúságom elérésé-
ig apanázst kaptam volna. Mivel atyám erszénye, bármennyire határozot-
tan állította is, korántsem bizonyult feneketlennek, szinte bizonyos, hogy 
ezt a lehetőséget választották volna.

Sajnos, amikor nyilvánvalóvá vált, hogy a szememben megjelent skar-
lát foltocska örökre ott is marad, a nagyasszony meghúzta a határt. Hi-
bás vagyok. A tizenhárom ház közül nem akadt egy sem, amelyik szokás-
joga megengedte volna, hogy hibás árut fogadjanak be. A Jasmin ház ez-
után nem volt hajlandó tovább fizetni a kosztomat és kvártélyomat, és azt 
mondták, hogy ha anyám közöttük akar maradni, akkor már nem a kép-
zését kell megfizetnie, hanem azt, hogy szolgáló lehet.

Ha atyámnak nem is igen volt egyebe, a szenvedélyeit nem tudta levet-
kőzni, és ezek közül az egyik legerősebb a büszkesége volt. Feleségül vette 
anyámat, és nem szenvedhette, ha rajta kívül mást is szolgál, még ha ezt 
Naamah oltáránál teszi is. Addig könyörgött atyjaurának, míg az meg-
engedte neki, hogy az egyik Caerdicca Unitasba induló karaván vezetője 
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lehessen, így a családunk elindult, hogy megtalálja a szerencséjét. Kétéves 
voltam ekkor.

Azt hiszem, ezek után senki számára nem lehet meglepő, hogy a hosz-
szú és kimerítő út végeztével – miután megküzdött útonállókkal és zsol-
dosokkal is, márpedig mivel Tibérium bukása óta az utak közel sem vol-
tak már olyan biztonságosak, mint annak előtte, ezek között szinte sem-
mi különbség nem volt – atyám csak veszteséggel tudta eladni portékáját. 
Igaz, hogy a caerdiccaiak már nem uralkodnak egy egész birodalom fölött, 
ettől függetlenül nagyon ravasz kereskedők. 

Így történt hát, hogy a sorsunk két évvel később, az utazástól kime-
rülten, és szinte egyetlen garas nélkül ért utol bennünket. Természetesen 
abból az időből szinte semmire nem emlékszem, csak az utazásra, az illa-
tokra és a színekre, illetve egy zsoldosra, aki magára vállalta, hogy őrkö-
dik majd a biztonságom felett. A skald törzs tagja volt a messzi északról, 
nagyobb, mint egy ökör, és csúnyább, mint a bűn. Szerettem megrángat-
ni lelógó bajszát, mire ő mindig elmosolyodott, én pedig göndören fel-
kacagtam. Mutogatással és oc nyelvű szavak felhasználásával elmagyarázta 
nekem, hogy van otthon egy felesége meg egy korombéli leánya, és már 
nagyon hiányoznak neki. Amikor a zsoldosok elhagyták a karavánt, hó-
napokon keresztül rettenetesen hiányzott a társasága.

A szüleimmel kapcsolatban mindössze annyira emlékszem, hogy na-
gyon sokat voltak együtt, nagyon szerették egymást, illetve nagyon ke-
vés időt és figyelmet fordítottak rám. Útközben atyámnak rengeteg dol-
ga akadt, folyamatosan óvva menyasszonya erényét. Miután valaki észre-
vette, hogy anyám Naamah jegyét viseli magán, szinte naponta érkeztek 
az ajánlatok, nemegyszer halálos fenyegetések kíséretében. Atyám azon-
ban önmagán kívül mindenki mástól megvédte anyám erényét, de amikor 
visszatértünk a Városba, anyám hasa már megint nőni kezdett.

Atyám makacsul és a következményekkel nem törődve megint atyja szí-
ne elé járult, és könyörgött, hogy adjon neki még egy lehetőséget, hiszen 
a legutóbbi út túlságosan hosszú volt, a karaván túlságosan gyengén fel-
szerelt, ő maga pedig tapasztalatlan a kereskedés fortélyaiban. Megeskü-
dött, hogy ez alkalommal másképpen lesz. Csakhogy ez alkalommal nagy-
atyám, a kereskedők hercege meghúzta a határvonalat. Megengedi a szüle-
imnek, hogy egy második karavánnal is útra keljenek, azonban csak azzal 
a feltétellel, ha a saját pénzükkel is osztoznak a költségekben. 
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Mi mást tehettek volna? Feltételezem, semmit. Eltekintve anyám ké-
pességeitől, amelyeket azonban atyám mindenki elől féltékenyen őrzött, 
egyedül engem tehettek pénzzé, viszont eszükbe sem jutott volna a sza-
bad piacon bocsátani áruba engem. Igaz, hogy végül kétségtelenül ez lett 
volna a sorsom, de kétlem, hogy ennyire előre bármelyikük is képes volt 
gondolkodni. Nem, ehelyett anyám összeszedte minden bátorságát, és au-
dienciát kért a Cereus ház nagyasszonyától, amiért életem végéig áldani 
fogom a nevét.

Az Éjben Nyíló Cereus mindig is az első volt a tizenhárom ház közül, 
és míg világ a világ, az is marad. Enediel Vintesoir alapította úgy hatszáz 
évvel azelőtt, és belőle nőtt ki maga az Éj Udvara is. Vintesoir ideje óta 
hagyomány volt, hogy a Cereus ház nagyasszonya vagy nagyura egyedül 
képviselte az egész Éj Udvarát a városi bíróság soraiban – és az emberek 
azt is rebesgették, hogy e ház mindenkori nagyurának vagy nagyasszonyá-
nak szabad bejárása volt magához a királyhoz is.

Lehet, hogy valóban így van, és mindazok alapján, amiket sikerült 
megtapasztalnom, ez nagyon is lehetséges. Az alapítója idején a Cereus 
ház csak és kizárólag Naamah-t, illetve Élua leszármazottjait szolgálta. Az-
óta azonban az üzlet felvirágzott, az udvar gazdagabb lett, mint valaha, és 
a ház vendégei egyre nagyobb és nagyobb hatalmú emberek lettek – köz-
te atyámuram is. Ugyanakkor mindenképpen meg kell említenünk, hogy 
a Cereus ház első embere továbbra is félelmetes és nagy hatalmú maradt.

Mindenki tudja, hogy a szépség akkor éri el csúcspontját, amikor a 
halál jeges érintése már annyira közeli, hogy hamarosan elfonnyasztja. 
A Cereus ház hírneve ilyen múlékony szépségen alapult. A nagyasszony-
ra nézve az ember még mindig láthatta annak a szépségnek a halvány tü-
körképét, amit ifjúkorában árasztott magából, éppen úgy, ahogyan a pré-
selt virág is megőrzi egykori törékeny és mulandó színét, szépségét, bár az 
élet már régen elszállt belőle. A dolgok folyása szerint szépsége elszálltával 
a virág lehajtja a fejét, és elszárad. Néha azonban megesik, hogy amikor a 
lágy szirmok aláhullnak, felszínre kerül az addig rejtőző acélos keménység.

Éppen ilyen volt a Cereus ház nagyasszonya, Miriam Bouscevre is. Bőre 
pergamenszerűen vékony és törékeny, haját a kor festette hófehérre, de a 
szeme…! Csak ült ott a székben, éppen olyan egyenes háttal, büszkén, 
mint tizenhét éves korában, acélszürke szemének tekintete pedig az em-
ber veséjébe látott.
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Emlékszem, milyen érzés volt ott állni a márvánnyal burkolt padló-
jú udvaron, anyám kezét fogva, miközben ő előadja szomorú történetét. 
Elmesélte a tiszta szerelem ébredését, a szöktetést, hogy saját nagyasszo-
nya hogyan rekesztette ki emiatt, hogyan veszítették el mindenüket a ka-
ravánnal, és milyen feltételt szabott nagyatyám. Emlékszem, hogy mind-
ezek ellenére is még mindig szeretettel és tisztelettel a hangjában beszélt 
atyámról, aki kitartott azon meggyőződése mellett, miszerint a következő 
erszény vagy a következő út majd meghozza a szerencséjét. Emlékszem, 
hogyan beszélt anyám, vakmerő szavakkal, mégis reszketve, az általa vég-
zett szolgálatról, és idézte Áldott Élua buzdító szavait: Szeress saját örömöd 
szerint! És arra is emlékszem, milyen érzés volt, amikor a szavak áradata 
végül kiapadt belőle, a nagyasszony pedig csak egyetlen mozdulatot tett. 
Még csak fel sem emelte a kezét, csak két, gyűrűktől terhes ujja rezdült.

– Hozd ide a gyermeket!
Így tehát közelebb léptünk a nagyasszony székéhez, anyám a félelemtől 

reszketve, én pedig valami különös rettenthetetlenséggel eltelve, hiszen a 
gyermekek gyakran képtelenek átérezni egy helyzet súlyát. A nagyasszony 
az állam alá tette gyűrűkkel teli ujját, felemelte a fejemet, és alaposan meg-
nézte a vonásaimat.

Jól láttam vajon, hogy az arcvonásain egy apró rezzenés, egy megfog-
hatatlan bizonytalanság suhant keresztül, amikor tekintete rátalált a sze-
memben arra a skarlátszín pöttyre? Még most sem tudnám biztosan meg-
mondani, és ha valóban ez történt is, az a következő szempillantásra már 
tovaszállt. Elengedte az arcomat, és komor, ellentmondást nem tűrő te-
kintetét megint anyámra emelte.

– Jehan igazat mondott – szólalt meg. – A gyermek nem alkalmas arra, 
hogy a tizenhárom házat szolgálja. Ugyanakkor a vonásai tetszetősek, és 
mivel az Udvar szolgálatára nevelték, minden bizonnyal szép summát 
kaphatsz érte. Te éveken keresztül hűen szolgáltál, így ajánlatom a követ- 
kező.

A nagyasszony kimondta az összeget, én pedig éreztem, ahogyan anyám 
izgalmában egész testében megremeg. Ez a remegés volt az egyik legvon-
zóbb tulajdonsága. 

– Áldott légy, úrnőm…! – kezdte végül.
Az idős nagyasszony egészen végig héjaként figyelte, és most egyetlen 

kis kézmozdulattal a torkára forrasztotta a szót. 
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– Feltételeim a következők – mondta szánalmat nem ismerő hangon. – 
Erről nem beszélsz senkinek. Ha le akarsz telepedni, csakis a Város falain 
kívül teheted. Az egész világnak úgy kell tudnia, hogy négy hónap múlva 
megszületendő gyermeked lesz az elsőszülötted. Nem engedhetjük meg, 
hogy az emberek azt mondogassák, a Cereus ház bármely ribanc nem kí-
vánatos fattyát befogadja.

Hallottam, hogy anyám e szavak hallatán halkan levegő után kap, és 
nem kerülte el a figyelmemet az idős asszony szemében villanó káröröm 
sem. Ez vagyok hát – gondoltam gyermeki meggyőződéssel –, egy ribanc 
nemkívánatos fattya.

– Én nem… – anyám hangja jól hallhatóan remegett.
– Ezek a feltételeim – az idős hölgy hangja nem ismert szánalmat. 

Anyám elad ennek a kegyetlen szipirtyónak, futott át az agyamon, és egy 
pillanatra rettegés lett úrrá rajtam. Már akkor is tudtam, mit jelent ez, pe-
dig akkoriban az ilyesmikkel kapcsolatban semmilyen tapasztalattal nem 
rendelkeztem. – Sajátunkként neveljük majd fel a gyermeket, míg el nem 
éri a tízéves kort. Bármi iránt mutasson tehetséget, tanítani fogjuk. És 
amikor arra kerül a sor, hogy bélyegét megvásárolják, az ára tiszteletre-
méltóan magas lesz. Ezt tudom ajánlani neked, Liliane. Te tudnál-e en-
nél többet adni neki?

Anyám a kezemet fogta, majd lehajtotta a fejét, és felfelé fordított ar-
comba nézett. Ez az utolsó emlékem róla. Hatalmas, sötét, ragyogóan csil-
logó tekintete, amely egyre csak kutatja az én szememet, hogy végül a ba-
lon állapodjon meg. És ekkor, egymásba kulcsolódó ujjainkon keresztül, 
megéreztem végre azt a remegést, amit egészen mostanáig sikerült vissza-
fojtania. 

– Vigye hát! – Ezzel elengedte a kezemet, és durván ellökött magától. 
Összeakadt a lábam, és kezemmel kapálózva estem neki a nagyasszony szé-
kének. Ő éppen csak annyit mozdult, hogy megrántsa a csengő selyem-
ből készült zsinórját. Valahol messze, ezüst harangokéhoz hasonló, édes 
csilingelés töltötte be a levegőt, egy rejtett fal mögül pedig egy adeptus 
lépett elő diszkréten, majd minden különösebb erőfeszítés nélkül, egyik 
karomat fogva bevezetett az udvarról. Megfordultam, hogy még egy utol-
só pillantást vethessek anyámra, ő azonban ekkorra már hátat fordított 
nekem, és láttam, hogy válla néma zokogástól remeg. A nap a magasan 
a falba vágott ablakokon keresztül sütött be, fénye a virágokon áttörve, 
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zöldes árnyalatot kapott, és közben kéken csillanó sávokat festett ébenfe-
kete hajába.

– Jöjj! – mondta nekem kedvesen az adeptus. A hangja olyan volt, akár 
a csörgedező patak hűs vizének fecsegése. Amikor elvezetett, bizalommal 
néztem fel a szemébe. A Cereus ház egyik gyermeke volt, bőre hamvas, 
arca gyönyörű. Mintha egy egészen más világba csöppentem volna.

Csoda hát, hogy végül az lett belőlem, ami? Delaunay kitart amellett, 
hogy mindig is ez volt a végzetem, és talán igaza is van. Egyvalamit azon-
ban biztosan tudok: amikor a szeretet eltaszított magától, a kín fogadott 
a kebelére. 
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KETT

Tisztán emlékszem a pillanatra, amikor megismertem a kínt.
A Cereus házban az élet nagyon gyorsan zökkent bele egyfajta 

megszokott, állandó és soha nem változó ritmusba. Többen vol-
tunk fiatalabb gyermekek – egészen pontosan rajtam kívül még négyen. 
A szobámat két másik leánnyal osztottam meg, mind a ketten törékenyek 
és halk szavúak, modoruk finom, mint a legtisztább porcelán. Kettejük 
közül az idősebb, Juliette haja hétéves korára szinte sárgaréz színűre söté-
tedett, és mindenki tudta, hogy a bélyegét egyszer majd a Dahlia ház fog-
ja megvásárolni. Visszafogottsága és komolysága okán tökéletes szolgáló-
jává válik majd annak a klánnak.

A fiatalabbik leány, Ellyn a Cereus ház szolgálatára született. Hamvas-
piros arca volt, és bőre annyira finoman fehér, hogy amikor lesütötte a 
szemét, a szemhéja szó szerint kékes árnyalatúnak tűnt, a szempillái pedig 
partot csókoló hullámokként feküdtek puha orcáira. 

Nem sok közös volt bennünk.
És az igazat megvallva, a többiekkel sem – a csinos Étienne-nel, Ellyn 

féltestvérével, akinek haja a pufók kis angyalokéhoz hasonlatos, fakó 
arany szín gyűrűkbe csavarodott; és Calantiával sem, annak ellenére, hogy 
a nevetése éppolyan vidáman csilingelt, mint az enyém. Az ő életük ösvé-
nye előre kijelöltnek tűnt, mindegyikükre biztos jövő várt. Mivel engedé-
lyezett egyesülésből jöttek a világra, az volt a sorsuk, hogy ha nem is ennek 
a háznak, de valamelyik másiknak a szolgálatába állnak majd.

Viszont szeretném már most leszögezni, hogy nem volt bennem kese-
rűség emiatt. Hosszú évek teltek el ebben a szellemben, ebben a kellemes 
unalomban, a többiek társaságában. Az adeptusok kedvesek voltak ve-
lünk, és egymást felváltva tanítottak meg bennünket a legalapvetőbb tu-
dományokra – a költészetre, az éneklésre és a zenélésre, hogyan kell bort 
töltenünk és hálókamrát előkészítenünk, hogyan szolgáljunk fel és álljunk 
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utána az asztal mellett, szépségünkkel emelve az étkezés fényét. Mindezt 
nekem is megengedték azzal a feltétellel, hogy a szemem állandóan lesüt-
ve fogom tartani. 

Voltam, ami voltam: egy ribanc nemkívánatos fattya. Ez talán kegyet-
lenül hangzik, de a Cereus házban megtanultam, hogy Áldott Élua min-
denkit egyformán szeret, bárki legyen is az illető. 

Hisz végső soron nem ő maga is egy ribanc nemkívánatos fattya volt? 
Szüleimet annyira magával ragadta a vágy, hogy saját halandó ösztöneiket 
kövessék, hogy soha nem tanítottak meg igazán a hit alapjaira. A Cereus 
házban ugyanakkor még a gyermekek is részesültek a papok tanításainak 
áldásában.

Louvel testvér minden héten eljött, törökülésben letelepedett közénk, 
és megosztotta velünk Élua tanításait. Ezeket az órákat nagyon szerettem, 
mert Louvel testvér csodálatosan szép volt, aranylóan csillogó, hosszú ha-
ját selymes fonatban hordta, a szeme pedig a legmélyebb óceán kékjé-
hez volt hasonlatos. Egészen addig a Gentiane ház adeptusa volt, míg vé-
gül egy patrónus megvásárolta a bélyegét, majd felszabadította, lehetővé 
téve számára, hogy a saját ösvényét követhesse, és a gyermekeket tanítsa a 
hit titkaira. Egyet vagy kettőt közülünk minden alkalommal az ölébe ül-
tetett, és álomlátói hangján mesélte nekünk a régi korokból fennmaradt 
történeteket.

Én is így, annak az egykori adeptusnak a térdén ülve tanultam meg Ál-
dott Élua születésének történetét. Jésua ben Jószef a kereszten halt meg, 
amikor a tibériumi katona hegyes lándzsájával átdöfte az oldalát, ezután 
leengedték a földre, az asszonyok pedig megsiratták – de mind közül leg-
jobban a Megtért Parázna, aki saját vörösesarany haját leengedve, abba öl-
töztette a meztelen és mozdulatlan testet. A Megtért Parázna sósan kese-
rű könnyei arra a földre hulltak, amely a Megváltó kiömlött vérétől volt 
vörös és csatakos.

A Föld a gyásznak eme egyesüléséből szülte meg legtisztább gyermekét, 
Áldott Éluát, ki a legszentebb volt minden angyalok között.

A gyermekek leplezetlen csodálatával hallgattam, ahogyan Louvel test-
vér Élua vándorlásáról beszélt. A jésuiták szörnyszülöttnek tekintették Ál-
dott Éluát, és undorodva fordultak el tőle, a Tibériumi Birodalomban pe-
dig, ellenségük sarja lévén, őt magát is ellenségüknek tekintették. Élua te-
hát vándorolni kezdett a földön, hatalmas sivatagokon és végeláthatatlan 
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pusztaságokon kelve át. Még az Egyisten is gyűlölettel tekintett rá, hiszen 
saját fia pusztulásával kelt életre, de Élua mezítláb járt földanyja kebelén, 
édesen énekelve vándorlásai közben, és bármerre ment, léptei nyomán vi-
rágok nyíltak.

Persziszben foglyul ejtették, ám amikor a király láncra verte, ő csak in-
gatta a fejét, mosolyogva énekelni kezdett, és a dal hangjaira indák fonták 
be tömlöcének falait. Vándorlásainak története a mennyekbe is eljutott, és 
az angyali seregek tagjai között akadtak, akiket megindított. Ezek az an-
gyalok úgy döntöttek, ellenszegülnek az Egyisten akaratának, és lejöttek a 
földre, Perszisz ősi birodalmába. 

Ezek között volt Naamah is, a legidősebb nővér, aki mosolyogva járult 
a király elé, és ajánlotta fel neki saját magát Élua szabadságáért cserébe. 
Perszisz királya a vágytól eltompult aggyal fogadta az ajánlatot, és azóta is 
mesélik a király gyönyörteljes éjszakájának történetét. Amikor Élua töm-
löcének ajtaja felpattant, virágillat áradt szét mindenfelé, ő pedig ajkain 
édes énekkel, fején indákból való koszorúval lépett elő. 

Ezért van az, magyarázta Louvel testvér, hogy oly erősen tiszteljük Naa-
mah-t, és hogy szent kötelességünknek tartjuk az ő szolgálatát. Később, 
folytatta a történetet, a király elárulta Éluát és követőit, bódító macska-
gyökérrel kevert, erős borral kínálva őket, és mialatt aludtak, egy vitorla 
nélküli hajóba vitette mindnyájukat, majd kivontattatta a nyílt tengerre, 
és sorsukra hagyta őket. Amikor azonban Élua felébredt, énekelni kezdett, 
és a tengerek teremtményei mind a segítségükre siettek, keresztülvezetve 
hajójukat a széles tengeren.

Bhodisztán földjén értek partot, Naamah és a többiek pedig követték 
Éluát, mert nem tudták, vagy nem törődtek azzal, hogy az Egyisten tekin-
tete minden lépésüket követi. Bármerre mentek, mindenhol énekeltek, és 
a hajukba az Élua léptei nyomán nyíló virágokat fonták. Bhodisztánt na-
gyon ősi nép lakja. Féltek elfordulni számtalan ősi istenüktől, akik ameny-
nyire könyörületesek, annyira kiszámíthatatlanok is, viszont nem kerülte 
el a figyelmüket az Áldott Éluából áradó fényesség, és bántatlanságot biz-
tosítottak neki. Követni azonban nem akarták, ő tehát édesen énekelve 
ment tovább, és amikor ezt látták, az emberek mind a béke jelét mutatták 
neki, majd elfordultak tőle. Amikor Élua megérkezett, Naamah a piacon 
bocsátotta áruba a testét.
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Innen Élua északi irányba indult tovább, és sokáig kóborolt a kegyet-
len, köves földeken. Az angyalok, valamint a Föld teremtményei mind 
követték, és gondoskodtak róla, különben bizonyosan elpusztul. Nagyon 
szerettem az olyan történeteket, mint amilyen a Tirok Átjáró Sólyma, 
amelyben a sólyom, minden reggel átszelte az éles sziklákkal tarkított jég-
mezőket, hogy aztán éppen Áldott Élua feje fölött bukjon alá, és minden 
áldott nap egyetlen bogyót ejtsen egyenesen a szájába.

A skaldok földjének sűrű erdeiben örök félhomály honol. A hollók és a 
farkasok segítették ugyan, a törzsbéliek azonban nem állhatták Éluát. Fé-
lelmetes harci fejszéiket rázva szólították meg isteneiket, akik mindenek 
fölött kedvelik a vér ízét és az acél muzsikáját. Így tehát Áldott Élua foly-
tatta az útját, és amerre ment, hóvirágok dugták ki fejüket a hótakaró alól. 

Végül megérkezett Terre d’Ange-ba, amelyet akkoriban még senki nem 
ismert, senki nem nevezett el, és amely gazdag volt és gyönyörű. Olajfák 
nőttek mindenfelé, gazdagon termett a szőlő és a dinnye, és virágzó le-
vendula árasztotta el a tájat kábító aromájával. Az itt lakók kitárták felé a 
szívüket és karjukat, és amikor átkelt a mezőkön, ők ugyanúgy dallal kö-
szöntötték, ahogyan ő érkezett, majd kebelükre ölelték. 

Ez tehát Élua története, és ez Terre d’Ange története is, az országé, 
amelyben én is születettem, és ahol a lelkem lakozik. Három tucat éven 
keresztül szolgált otthonául Áldott Éluának, és Követőinek – Naamah-
nak, Anaelnek, Azzának, Shemhazainak, Camaelnek, Cassielnek, Eisheth-
nek és Kushielnek. Mindnyájan követték Áldott Élua tanításait, kivéve 
Cassielt, akitől jó anyám is idézett, amikor a nagyasszonynak azt mond-
ta: Szeress saját örömöd szerint! Így vált azzá Terre d’Ange, ami ma is, és így 
történt, hogy Áldott Élua és Követőinek vérvonalaiból született d’angeline 
népek szépsége az egész világon egyedülállóvá lett. Csak Cassiel tartott 
ki az Egyisten parancsai mellett, elvetette magától a halandók szerelmét, 
és helyette az isteni szeretetnek áldozta egész életét. Ugyanakkor a szívét 
megindította Élua tanítása, és ezért mellette maradt egész életében. Test-
vérekként szerették egymást.

Louvel testvér azt is elmondta, hogy az Egyisten gondolatait ebben az 
időben teljesen kitöltötte egyszülött fia, Jésua ben Jószef halála, és az álta-
la kiválasztottnak tekintett nép sorsa. Az istenek számára másképp telik az 
idő, mint a halandóknak, és könnyen előfordulhat, hogy két gondolatuk  

Kushiel_dardaja2korr.indd   27 2015.12.02.   9:37



•  28  • •  29  •

között három halandó generáció virágzik fel, majd hanyatlik alá. Amikor 
a d’angeline népek éneke eljutott az Ő füléhez, az Egyisten Terre d’Ange 
felé fordította tekintetét, és megtalálta Éluát, valamint azokat, akik őt kö-
vetve feladták mennybéli lakhelyüket. Az Egyisten seregeinek parancsno-
kát küldte, hogy zavarja vissza őket, Éluát pedig kényszerrel is állíttassa 
trónusa elé. Élua azonban mosolyogva fogadta a parancsnokot, békecsó-
kot adott orcájára, nyakába virágokból font koszorút tett, kupáját pedig 
édes borokkal töltötte meg, így az isteni seregek parancsnoka kénytelen 
volt megszégyenülten és üres kézzel visszatérni az ő urához.

Így történt hát, hogy az Egyisten megértette, nincsen hatalma Élua fö-
lött, akinek ereiben a Földanya vörös vére folyik, és aki az ő méhéből és a 
Megtért Parázna könnyeiből született. Mivel azonban Áldott Élua halan-
dó volt, a halálnak igenis volt hatalma fölötte. Hosszas töprengés után az 
Egyisten nem a halál angyalát, csak első hírnökét küldte el Éluához, va-
lamint követőihez. 

– Ha itt maradtok, és úgy szerettek, ahogyan abban örömötöket lelétek, 
utódjaitok benépesítik e világot – mondta az Egyisten első hírnöke. – És 
ezt nem hagyhatja a ti Istenetek. Térjetek meg hát a ti Istenetek és Uratok 
kebelére békével, és minden eltévelyedéstek megbocsáttatik.

Louvel testvér kiválóan képzett volt az előadás művészetében – hang-
ja dallamos volt, tudta, hol kell szünetet tartani, és hogyan érheti el, hogy 
hallgatói lélegzetüket visszafojtva várják a folytatást. Mi volt erre a pa-
rancsra Élua válasza? Izgatottan hallgattuk minden szavát.

Ő pedig elmondta nekünk a történetet. Áldott Élua csak rámosolygott 
az első hírnökre, majd kedves testvére, Cassiel felé fordult, és kinyújtotta 
felé a kezét, hogy az belehelyezhesse a tőrét. Amikor átvette azt, Élua mély 
sebet ejtett tenyerén, mindörökre megbélyegezve magát. Vöröslő vére kö-
vér cseppekben hullt alá a földre, amelyek helyén azonnal kökörcsinek 
sarjadtak. 

– Nagyatyám mennyországa vértelen – jelentette ki Élua az első hír-
nöknek. – Én azonban nem vagyok az. Ajánljon hát nekem egy jobb 
helyet ennél, ahol kedvünkre szerethetünk, énekelhetünk és gyarapod-
hatunk, ahol gyermekeink és gyermekeink gyermekei is csatlakozhatnak 
hozzánk. Ha ad nekünk egy ilyen országot, odamegyünk mindnyájan.

Az első hírnök nem felelt azonnal, várva, hogy az Egyisten mit vála-
szol minderre.
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– Ilyen hely nem létezik – szólalt meg végül.
Louvel testvér azt mondta, hogy ekkor olyasmi történt, ami annak előt-

te nagyon hosszú időn keresztül nem, és azóta sem, soha. Földanyánk szólt 
valamikori hitvesének, az Egyistennek, és azt mondta neki:

– Mi megteremthetjük e helyet, együtt, te és én.
És így született meg Terre d’Ange valódi földje, amelyet a halandók 

soha nem láthatnak, és amelynek fényes kapuján csak azután léphetnek 
be, ha már áthaladtak az életük végén feltáruló, fekete kapun. Így hát Ál-
dott Élua és Követői elhagyták ezt a létsíkot, ám nem a fekete kapun ke-
resztül, hanem egyenesen a legfényesebb kapun haladva keresztül, a túl-
on nan elterülő hatalmas és tágas országba. Mégis, soha nem feledhetjük, 
hogy a mi hazánk volt az a föld, amelyet Áldott Élua először szeretett, 
amelyet a valódi Terre d’Ange után neveztünk el, és amely azóta is szere-
tettel teli büszkeséggel őrzi emlékét. 

Azon a napon, amikor elmesélte nekünk az Élua mondakör utolsó tör-
ténetét is, Louvel testvér ajándékot hozott mindnyájunknak – kökörcsin-
csokrokat, mindenkinek egyet, mi pedig hosszú tűkkel tűztük ki őket a 
mellünkre. A szirmok sötétvörösek voltak, és habár akkoriban úgy hittem, 
hogy az igaz szeretetet jelképezik, Louvel testvér elmondta nekünk, hogy 
a kökörcsin valójában a megértést jelenti, illetve a halandó vért, amit Ál-
dott Élua ontott a föld, és a d’angeline népek iránti szeretete bizonyságául.

Emlékszem, hogy abban a pillanatban csak magányra vágytam, és hogy 
megérthessem az aznapi tanítás jelentőségét. Azon a napon, amelyik a he-
tedik születésnapom is volt egyben, és amelyre éppen ezért olyan jól em-
lékszem, mintha csak tegnap lett volna, éppen olyan büszkén viseltem a 
megértés kökörcsincsokrát, mint bármely adeptus. 

A fogadóterem előszobájában az egybehívott adeptusok felkészültek 
arra, hogy a patrónusok megtekintsék őket, és a nekik tetszőket kiválasz-
szák. Szerettem ilyenkor én is ott lenni, mert élveztem az izgatottsággal 
teli légkört és a szinte tapintható feszültséget, ami a várakozó adep tu so-
kat kerítette hatalmába, miközben felkészültek, hogy elnyerjék valamely 
patrónus tetszését. Az adeptusok persze nyíltan nem versenghettek egy-
mással, hiszen az ilyen nemkívánatos érzelmeket a patrónusok általában 
közönségesnek találták, ez azonban mégis elkerülhetetlen volt, az ezzel 
kapcsolatos történeteket – a macskahúgyra kicserélt parfüm, a megszag-
gatott szalagok, az elvágott fűzők, a felemásra vágott sarkú papucs esete 
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– minden adeptus ismerte. Bár én magam soha nem voltam tanúja sem-
mi effélének, biztosra veszem, hogy nem kitaláltak.

Ezen a napon azonban minden nagyon csendes volt, és csak ketten vá-
rakoztak az előszobában, akiket név szerint szólítottak oda a patrónusok. 
Befogtam a szám, és néma csendben ültem a sarokban csobogó kis szö-
kőkút mellett, miközben elképzeltem, hogy én is egy vagyok közülük, és 
nyugodt lélekkel várok, hogy egy patrónus ágyba vigyen. Louvel testvér 
tanítása szerint Naamah-t a szellem titokzatos tisztasága töltötte el, ami-
kor Perszisz királyának színe elé járult, és amikor a piactéren idegeneknek 
adta oda magát, mennyei nyugalom helyett azonban rajtam rettenetes iz-
galom vett erőt a puszta gondoltra is, hogy oda kell adnom magam egy 
ismeretlennek.

Naamah történetét azonban csak a Gentiane házban mesélik így. Az 
Alyssum házban úgy tanítják, hogy reszketett az izgalomtól, és alig várta, 
hogy eldobhassa az erkölcsösségét. A Balm ház szerint szánalomból tette, 
amit tett. Tudom, mert többször is kihallgattam az adeptusok beszélgeté-
sét. A Bryonya házban azt mondják, nagyon jó árat kapott a testéért, míg 
a Camomille-ben azt, hogy a király két teljes hétre elveszítette a szeme fé-
nyét, amikor Naamah felfedte előtte tökéletességét, és megmagyarázha-
tatlan félelem töltötte el, ezért követett el árulást Élua ellen. A Dahlia ház 
hagyományai szerint királynőnek adta ki magát, míg a Héliotrope há-
zéi szerint úgy árasztotta magából a színtiszta szerelmet, akár a nap a fé-
nyét, mely egyformán hull az utolsó trágyadombra és a legnagyobb ki-
rályok palotáira. A Jasmin ház, amelynek szüleim okán örököse lettem 
volna, azt tanítja, hogy csak a gyönyör hajtotta, az Orchis szerint pedig 
csak a tréfa kedvéért csinálta. Az Églantine kitart amellett, hogy az éneke 
édes hangjai csábították el a királyt. Azt ugyan nemigen tudhatom, hogy 
a Valériane ház hogyan tanítja az eseményeket, de egyszer azt hallottam, 
hogy a Mandragore-hagyományoknak megfelelően Naamah kiválasztott 
patrónusai valójában az áldozatai voltak, akiket az angyal korbáccsal ré-
szesített kínnal teli gyönyörben, és akiket végül kielégítetten és félholtan 
dobott el magától.

Mindezeket azért tudom, mert többször is kihallgattam az adeptusokat, 
akik titokban szinte minden alkalommal azt találgatták, vajon melyik ház-
ba tartoznék, ha hibátlan volnék. Annak ellenére, hogy mint minden gyer-
mek, én is hajlamos voltam a hirtelen hangulatváltozásokra, nem voltam 
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sem különösebben szerény vagy vidám, méltóságteljes, ravasz vagy szen-
vedélyes, és nem volt bennem túlsúlyban egyetlen olyan jellemvonás sem, 
amely egyértelműen megmutatta volna, mely házból származom. A jelek 
szerint nem rendelkeztem említésre méltó tehetséggel sem a zene, sem az 
éneklés, sem a költészet területén, éppen ezért az adeptusok mindhiába 
találgatták a származásomat. De azon a napon, azt hiszem, már nem lehe-
tett bennük több kétely. 

A kökörcsincsokor, amit Louvel testvértől kaptam ajándékba, rende-
zetlenül állt rajtam, én pedig kihúztam a tűt, mert meg akartam igazítani. 
Hosszú volt, hegyes és különösen fényesen csillogó, a feje pedig egyetlen 
igazgyöngyből készült. Csak ültem ott a szökőkút mellett, és a kökörcsi-
nekről teljesen elfelejtkezve, szinte elvesztem az igazgyöngy szépségében, 
miközben Louvel testvérre és az ő szépséges arcára gondoltam. Azon töp-
rengtem, miként fogom neki adni magam, ha alkalmas korúvá leszek. Ál-
dott Éluára, valamint hosszú vándorlására gondoltam, és arra a meglepő 
válaszra, amit az Egyisten első hírnökének adott. Eszembe jutott, hogy a 
vér, amelyet akkor kiontott, talán az én ereimben is ott csörgedezik, így 
elhatároztam, hogy megnézem. A bal tenyerem az ég felé fordítottam, a 
tűt pedig jobb kezemmel keményen megmarkolva, mélyen a tenyér hú-
sába döftem.

A hegy meglepően könnyen hatolt a tenyerembe. Egy másodpercig 
mintha nem is akart volna történni semmi, azután kínzó fájdalom indult 
ki és sugárzott szét gyorsan tenyeremnek abból a pontjából, ahová a tűt 
döftem. A fejemben fájdalom dala szólalt meg, és hamarosan minden ideg-
gócom harmóniában énekelt vele. Ismeretlen érzés volt ez, egyszerre kínzó 
és kellemes. Naamah-ra gondoltam, aki ismeretleneknek adta át magát, és 
ez felkorbácsolta az érzelmeimet. Többet akartam. Kihúztam a tűt, és döb-
bent csodálattal figyeltem, ahogyan a feltörő vér megtölti a kis lyukat, majd 
továbbcsordul. Színe tökéletesen illett a szememben levő foltéhoz.

Akkor még nem tudtam, hogy az egyik adeptus szemtanúja volt min-
dennek, és habár a döbbenettől előbb elakadt a lélegzete, utána azonnal el-
rohant a nagyasszonyhoz. A fájdalom és a keskeny vérpatak látványa any-
nyira megbabonázott, hogy nem is tudtam, mi zajlik körülöttem, amíg 
egy árnyék nem vetült rám.

– Kiderült hát! – mondta a nagyasszony, vénséges karmaival megra-
gadta a bal csuklómat, majd felfelé fordította és maga felé feszítette, hogy 
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Tetszik?
Mi is nagyon szeretjük.

Szívből ajánljuk, 
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jobban megnézhesse a sebet. A tűt azonnal kiejtettem a kezemből, és ret-
tegő szívem hatalmasat dobbant. Kutató tekintete szinte a lelkemig hatolt. 
Azonnal tudta, hogy az előbb még gyönyört éreztem a sugárzó fájdalom 
miatt. – Ezek szerint a Valériane lesz a neked való ház? 

A hangjából komor elégedettség csendült, mint akinek végre sikerült 
megfejtenie egy különösen nehéz talányt. 

– Azonnal induljon futár a nagyúrhoz, és mondja meg neki, hogy van 
itt egy gyermek, akinek minden bizonnyal javára válna, ha megismerné a 
fájdalom művészetét. 

Acélszürke tekintete még egyszer alaposan felmérte az arcomat, majd a 
bal szememen állapodott meg.

– Nem. Várjon! – Árny suhant keresztül az arcán, valami bizonytalan-
ság, mintha csak egy régen elfeledett emlék támadt volna fel benne. Elen-
gedte a csuklómat, amely tehetetlenül hullt alá, majd elfordult tőlem, és 
csak annyit mondott:

– Inkább Anafiel Delaunay-ért küldessen. És mondja meg neki, hogy 
van itt valami, amit látnia kell.
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