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a l y s o n  n o ë l

evermore
mindörökké

második kiadás

Könyvmolyképző Kiadó, Szeged, 2010
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Jolynn „Snarky” Bennek, 

barátomnak oly sok életen át. 

(Legközelebb rocksztárok leszünk!)
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Köszönet

Ezt a könyvet nem tudtam volna megírni a következő embe-

rek végtelen nagylelkűsége és bölcsessége nélkül: Brian L. Weiss, 

M. D. és Christina Gikas, akik olyan múltat mutattak nekem, 

amelyet soha el sem tudtam volna képzelni; James Van Praagh, 

aki megtanított a világot teljesen új módon látni; az ügynököm, 

Kate Schafer, aki olyan ügyesen egyengeti az utamat; a kiadóm, 

Rose Hilliard, aki a történeteimmel olyan gondosan bánik; im-

már számos könyvem olvasószerkesztője, NaNá V. Stoelzle, aki 

megvéd engem a nyelvtani kellemetlenségek mindenféle formá-

jától; és mint mindig, Sandy, az utolsó reneszánsz ember.
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Az aura színei

Vörös – Energia, erő, harag, szexualitás, szenvedély, félelem, ego

Narancs – Önuralom, törekvés, bátorság, gondolkodás, akaratgyengeség, 
közöny

Sárga – Derűlátás, boldogság, értelem, barátságosság, habozás, könnyű 
vezethetőség

Zöld – Béke, gyógyítás, részvét, álnokság, féltékenység

Kék – Spiritualitás, hűség, kreativitás, érzékenység, kedvesség, rosszkedv

Lila – Erős spiritualitás, bölcsesség, intuíció

Indigókék – Jóindulat, erős intuíció, útkeresés

Rózsaszín – Szeretet, őszinteség, barátság

Szürke – Depresszió, szomorúság, kimerültség, alacsony energiaszint, kétel-
kedés

Barna – Kapzsiság, öncélúság, önfejűség

Fekete – Energiahiány, betegség, közelgő halál

Fehér – Tökéletes egyensúly
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Az ember egyetlen megorzött titka a halhatatlanság.

– Emily Dickinson

''
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egy

– Na, ki vagyok?
Haven langyos, nyirkos tenyere szorosan tapad az arcomra, a 

koponyás ezüstgyűrű elszíneződött szegélye nyomot hagy a bőrö-
mön. A szememet eltakarja, de tudom, hogy feketére festett haja 
középen van elválasztva, a fekete, műszálas fűzőt egy garbópulcsi 
felett viseli (hogy ne ellenkezzen a suli öltözködési szabályzatával), 
vadonatúj, földet seprő szaténszoknyája szegélyénél máris éktelen-
kedik egy lyuk, ahol beleakadt a Doc Martin bakancs orra, és a 
szeme aranyszínű, de csak a sárga kontaktlencsék miatt.

Azt is tudom, hogy a papája valójában nem „üzleti” úton van, 
ahogy állította, hogy a mamája „személyi” edzője több mint edző, 
és hogy a kisöccse eltörte az Evanescence CD-jét, de fél elárulni.

Nem azért tudom mindezt, mert kémkedek, vagy leselkedem 
utána, vagy mert valaki elmondta. Azért tudom, mert médium 
vagyok.

– Gyerünk! Találgass! Mindjárt becsöngetnek! – sürget. A hang-
ja reszelős, mintha egy egész doboz cigit szívna naponta, pedig 
csak egyszer próbálta.
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Tétovázom, próbálok arra az emberre gondolni, akivel a legke-
vésbé sem szeretné, ha összetévesztenék.

– Hillary Duff?
– Juj! Még egyet találhatsz! – Erősebben szorítja a szememre a 

tenyerét, gőze sincs, hogy nem kell látnom, hogy tudjam.
– Mrs. Marilyn Manson?
Felnevet és elenged, megnyalja a hüvelykujját, hogy ledörzsöl-

je az arcomról a nyomot, amit a gyűrűje hagyott, de eltolom a 
kezét. Nem mintha a nyálas kezétől undorodnék (úgyis tudom, 
hogy egészséges), csak nem akarom, hogy hozzám érjen. Minden 
érintés árulkodó és kimerítő számomra, inkább próbálom min-
denáron elkerülni.

Haven megragadja a pulcsim kapucniját, lesodorja a fejemről, 
és a fülhallgatóra kancsalítva kérdi:

– Mit hallgatsz?
Benyúlok az iPod-zsebbe, amit az összes kapucnis pulcsimba 

belevarrtam, hogy ne látsszon a fehér zsinór, és a kezébe adom. 
Kidülled a szeme.

– Mi a…? Úgy értem, lehet ezt egyáltalán hangosabbra venni? 
És ki ez? – Kettőnk között lóbálja az iPodot, mindketten halljuk, 
ahogy Sid Vicious a brit anarchiáról üvölt. Igazság szerint nem 
tudom, hogy ellene vagy mellette, de mindenesetre épp elég han-
gosan, hogy eltompítsa túlságosan is kiélezett érzékeimet.

– Sex Pistols – felelem, és kikapcsolom, majd visszadugom a 
titkos zsebbe.

– Meglep, hogy egyáltalán még hallasz – mosolyog rám. Be-
csöngetnek.

Vállat vonok. Nem kell fülelnem ahhoz, hogy halljak. Nem 
mintha elmondanám ezt Havennek. Elköszönök azzal, hogy 
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ebédnél találkozunk, elindulok a terembe, keresztül az udvaron, 
behúzom a nyakam, amikor két srác lopódzik a barátnőm mögé, 
és rátaposnak a szoknyája szegélyére, hogy majdnem orra esik. 
Amikor megfordul, a gonosz jelét mutatja feléjük (oké, nem iga-
zán a gonosz jele, csak valami, amit ő talált ki), és a sárga szemével 
rájuk mered. A fiúk azonnal békén hagyják. Én pedig fellélegzem, 
és belépek az osztályba. Haven érintése gyorsan elenyészik.

A padom felé menet átlépem Stacia Miller táskáját, amit direkt 
az út közepére tett le, és figyelmen kívül hagyom az orra alatt 
elmorgott, szokásos „LÚÚÚ-ZER!”-t. Leülök, kipakolom a köny-
vemet, füzetemet, tollamat a táskámból, bedugom a fülhallgató-
mat, felhúzom a kapucnit, az üres székre dobom a hátizsákomat 
és várom, hogy Robins tanár úr megjelenjen.

Robins tanár úr mindig késik. Többnyire azért, mert szeret óra 
előtt inni néhány kortyot a kis ezüst flaskájából. De csak mert a 
felesége állandóan ordít vele, a lánya szerint egy vesztes, és eléggé 
utálja az életét. Ezt mind az első nap tudtam meg, amikor átadtam 
neki a papírjaimat, és véletlenül hozzáértem a kezéhez. Ha valamit 
be kell adnom, azóta inkább csak leteszem az asztal szélére.

Behunyt szemmel várok, és a pulcsimban kotorászok, hogy 
Sid Viciousről valami lágyabbra váltsak. Az osztályteremben már 
kevesebben vagyunk. Nem kell akkora hangerő, hogy kizárjam a 
zavaró külső energiákat.

Nem mindig voltam ilyen csodabogár. Valaha normális tini vol-
tam. Az a fajta, aki sulibálba megy, belezúg a sztárokba, és olyan 
hiú a hosszú, szőke hajára, hogy nem is hinné, hogy egyszer majd 
lófarokba fogja, és egy túlméretezett kapucni alá rejti. Volt egy 
anyukám, egy apukám, egy Riley nevű kishúgom meg egy édes, 
gyönyörű, krémszínű labradorom, Puszedli. Egy szép házban  
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laktam egy jó környéken az oregoni Eugene-ben. Népszerű, bol-
dog lány voltam, és alig vártam a sulit, mert beválasztottak a 
Varsity vezérszurkolói közé. Az életem rendben volt, a határ pedig 
a csillagos ég. És még ha ez utóbbi klisé is, igaz volt.

Ami engem illet, ez már csak mese, mert a baleset óta csak a 
halálra emlékszem.

HKÉ-nek, „halálközeli élménynek” hívják. Csakhogy nincs 
igazuk. Hidd el, nem csak „közeli” volt. Riley, a húgom meg én 
hátul ültünk apu kocsijában, Puszedli feje Riley ölében pihent, a 
farkát neki-nekiütötte a lábamnak, és akkor hirtelen felfúvódtak a 
légzsákok, a kocsi ripityára tört, én meg odakintről néztem végig 
az egészet.

Bámultam a roncsot – az üvegcserepeket, az összegyűrődött aj-
tókat, az első lökhárítót, ahogy egy fenyőfát szorított halálos öle-
lésbe –, és csodálkoztam, hogy mi a csoda történt, reménykedtem 
benne, hogy mindenki kiszállt a kocsiból. Aztán ismerős vakkan-
tást hallottam, és amikor megfordultam, láttam, hogy Puszedlivel 
az élen a többiek egy ösvényen sétálva távolodnak tőlem.

Utánuk mentem. Először futva próbáltam utolérni őket, aztán 
inkább lassítottam és csak andalogtam. Át akartam sétálni a hatal-
mas, lüktető fák és reszkető virágok között. Behunytam a szeme-
met, mert a kápráztató ködben minden csillogott.

Megígértem magamnak, hogy csak egy perc lesz az egész, aztán 
visszamegyek, és megkeresem őket. Épp időben néztem fel, hogy 
lássam őket egy hídon átkelni. Integettek és mosolyogtak, majd 
egy pillanat múlva eltűntek.

Pánikba estem. Mindenhol kerestem őket. Futottam erre, 
arra, de mindenfelé egyforma volt minden – meleg, fehér, ragyo-
gó, szikrázó, gyönyörű, hülye, örök köd. Összeestem, a bőrömet  
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szúrta a hideg, az egész testem remegett, üvöltve sírtam, károm-
kodtam, könyörögtem, és betarthatatlan ígéreteket tettem.

Egyszer csak azt hallottam: „Ever? Így hívnak, igaz? Nyisd ki a 
szemed és nézz rám!”

Visszazuhantam a betonra, vissza a fájdalomba, a nyomorúság-
ba. Csípős nedvesség folyt le a homlokomon. Felnéztem a fickóra, 
aki fölém hajolt, a sötét szemébe, és mielőtt elájultam, azt suttog-
tam:

– Ever vagyok.
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ketto

Pillanatokkal azelőtt, hogy Robins tanár úr belépne, hátralököm 
a kapucnimat, kikapcsolom az iPodot és úgy teszek, mintha olvas-
nék, fel sem nézve, amikor megszólal:

– Osztály, ez itt Damen Auguste. Most költözött ide Új- 
Mexikóból. Oké, Damen, ülj a hátsó padba Ever mellé! Amíg nem 
szerzed be a sajátodat, osztozzatok a könyvén!

Damen fantasztikus pasi. Anélkül tudom, hogy ránéznék. Láza-
san koncentrálok a könyvre, amíg felém tart, eleget megtudok az 
osztálytársaim gondolatfoszlányaiból.

Megtudhatom az előttem két sorral ülő Stacia Miller gondola-
taiból, hogy „Damen Auguste állati helyes srác”.

Stacia barátnője, Honor száz százalékig egyetért.
Honor pasija, Craig is, de ez egy másik történet.
– Szia – Damen a padlóra söpri a hátizsákomat, és leül mellém.
Biccentek neki, és nem emelem feljebb a pillantásomat csillogó, 

fekete motorosbakancsánál. Ami inkább GQ, mint Pokol Angyala 
stílusú. Az a fajta, ami nagyon is kirí a mostanában a suli zöld 
padlóján grasszáló színpompás papucstömegből.

''
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Robins tanár úr kinyittatja a könyveket a 133. oldalon, és 
Damen közelebb hajol:

– Nem bánod, ha belenézek a könyvedbe?
Tétovázom, rettegek a közelségétől, de azért közelebb csúszta-

tom a könyvet, ami az asztalom szélén kezd billegni. Amikor köze-
lebb húzza a székét, hogy áthidalja a távolságot, a székem túlfelére 
csusszanok, és a kapucni mélyébe rejtem az arcomat.

Mosolyog az orra alatt, de gőzöm sincs, nála ez mit jelent. Az 
biztos, hogy könnyed és vidám, de valami más is van benne.

A faliórára szegezett pillantással még lejjebb csúszom, a tenye-
rembe támasztom az arcomat. Szándékosan kerülöm a felém lö-
vellő lesújtó pillantásokat, és figyelmen kívül hagyom a gondola-
taikat, mint például: Szegény helyes, szexi, gyönyörű új srác! Pont 
amellé a dilinyós mellé ültették! Stacia, Honor, Craig, de mindenki 
más is csak úgy sugározza a sajnálatot.

Kivéve Robins tanár urat, aki legalább annyira szeretné, ha vé-
get érne az óra, mint én.

Ebédidőben mindenki Damenről beszél.
Láttad az új srácot, Dament? Olyan helyes – Nagyon szexi – Úgy 

hallottam, mexikói – Nem, szerintem spanyol – Mindegy, külföldi 
– Szerintem meghívom a Téli Bálra – Nem is ismered – Ne aggódj, 
majd megismerem… 

– Ó te jó ég! Láttad az új srácot, Dament? – Haven lezöty-
tyen mellém, és a túl hosszúra nőtt frufruja alól les rám. A tincsei 
majdnem eltakarják sötétvörösre rúzsozott száját.

– Kérlek, ne kezdd te is! – csóválom a fejemet, és beleharapok 
az almámba.
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– Nem így beszélnél, ha nem lennél abban a kivételes hely-
zetben, hogy megismerkedhettél vele – feleli, miközben rózsaszín 
dobozkájából előveszi az uzsonnára hozott vaníliás muffint, és le-
nyalja a tetejéről a cukormázat. Ahogy szokta. Közben pedig úgy 
öltözik, mint aki szívesebben fogyaszt embervért, mint aranyos, 
édes sütiket.

– Damenről dumáltok, csajok? – suttogja Miles az asztal mögé 
csusszanva. Barna szeme egyikünkről a másikunkra jár, bájos ar-
cán vigyor ül. – Gyönyörű! Láttátok a bakancsát? Annyira Vogue! 
Azt hiszem, ő lesz az új fiúm.

Haven sárga szeme résnyire szűkül.
– Késő. Már lestoppoltam.
– Sajnálom, nem tudtam, hogy a non-gótok is érdekelnek – 

mosolyog önelégülten Miles, miközben szemét forgatva kicsoma-
golja a szendvicsét.

Haven felnevet.
– Ha így néznek ki, naná, hogy érdekelnek. Esküszöm, vérfa-

gyasztóan jó pasi, látnod kell! – Csóválja a fejét, idegesíti, hogy 
nem osztom a rajongását. – Olyan… egyenesen tűzveszélyes a 
srác!

 – Nem is láttad? – kérdi Miles a szendvicsét szorongatva.
Az asztalt bámulom, és azon gondolkodom, hogy hazudjak-e. 

Olyan nagy feneket kerítenek a dolognak, hogy úgy érzem, ez az 
egyetlen kiút. Csakhogy nem megy. Nem tudok hazudni, nekik 
nem. Haven és Miles a legjobb barátaim. Valójában csak ők a ba-
rátaim. Már úgyis épp elég titkom van.

– Mellette ülök irodalomórán – felelem végül. – Sajnos egy 
könyvből kell tanulnunk. De még nem igazán néztem meg ma-
gamnak.
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– Sajnos? – Haven félresöpri a haját az arcából, hogy jól lássa az 
idiótát, aki ilyet képes a száján kiejteni. – Hát ez tényleg iszonyú 
lehet, mekkora szívás! – forgatja a szemét sóhajtozva. – Esküszöm, 
fogalmad sincs, milyen szerencséd van! És még csak meg sem be-
csülöd.

– Melyik könyvet veszitek? – kérdezi Miles, mintha a cím vala-
mi fontosat mondana.

– Az Üvöltő szeleket. – Vállat vonok és leteszem az almacsutkát 
a szalvétámra, majd összefogom a sarkait.

– És a kapucnid? Lent vagy fent? – kérdezi Haven.
Emlékszem, hogy feltettem, amikor felém közeledett.
– Hát… fent. Igen, határozottan fent – bólintok.
– Köszi szépen – motyogja, miközben kettétöri a muffint. –  

A legkevésbé egy szőke istennőre vágyom konkurenciaként.
Behúzott nyakkal bámulom az asztallapot. Elszégyellem magam, 

ha ilyeneket mondanak. Egykor tetszett volna, de már nem.
– És mi van Milesszal? Ő nem ellenfél? – terelem el a figyelmet 

magamról valakire, aki értékeli is.
Miles végigsimítja rövid, barna haját, és a legszebb pillantásával 

ajándékoz meg bennünket.
– Hát, ne vegyél le a listáról!
– Hideg, hideg! Damen és Miles nem egy csapatban játszanak. 

Ami azt jelenti, hogy Damen szédítő modellkülseje nem jelent 
semmit.

– Honnan tudod, melyik csapatban játszik? – kérdezi Miles 
összeszűkült szemmel, kezében az ásványvizes üveg kupakjával. – 
Hogyan lehetsz biztos benne?

– Melegdetektor – kocogtatja meg a homlokát Haven. – Hidd 
el, a srác nem nálatok van leigazolva.
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Nem elég, hogy az irodalomórán és a rajzon is találkozom 
Damennel (nem mintha ott mellettem ülne, és nem mintha fi-
gyelném, de a teremben keringő gondolatok, még Machado ta-
nárnőé is, mindent elmondanak, amit tudnom kell), de a tetejé-
ben még mellém is parkol. És még ha fel se nézek a bakancsáról, 
akkor is tudom, hogy hamarosan véget ér az áldásos rejtőzködé-
sem.

– Istenkém, ott jön! Pont felénk tart! – nyöszörgi Miles azzal a 
magasba szökő, elcsukló suttogással, amit az élet legfontosabb pil-
lanataira tartogat. – Odanézz, azt a járgányt! Fényes, fekete BMW, 
szupersötétre fóliázott ablakokkal, nagyon, nagyon klassz. Oké, az 
lesz, hogy kinyitom az ajtót, és véletlenül nekilököm az övének, 
és így lesz miért beszélgetésbe elegyednünk. – Megfordul és várja 
a beleegyezésemet.

– Ne merd megkarcolni a kocsimat! Se az övét. Senkiét!
– Jó. Zúzd csak össze az álmaimat, mindegy. De azért tégy egy 

szívességet magadnak, és nézd meg! Aztán mondd a szemembe, 
hogy nem ájulsz el!

Szemforgatva bepréselődöm a kocsim és a szerencsétlenül le-
parkolt VW bogár közé, amely mintha megmászni készülne a 
Miatámat. Épp amikor kinyitnám az ajtót, Miles lerántja a fejem-
ről a kapucnit, és elcseni a napszemüvegemet, aztán a kocsi bal 
oldalához rohan, és nem kifejezetten visszafogott fejrándításokkal 
és mutogatással próbálja felhívni a figyelmemet a mögötte álló 
Damenre.

Sikerül neki. Végül is nem kerülhetem el örökké. Mély lélegze-
tet veszek és rápillantok.

És amit látok, attól eláll a szavam, se pislogni, se moccanni nem 
tudok.
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És bár Miles integet és bámul, s tulajdonképpen teljes jelző-
rendszerét beveti, hogy rávegyen a visszavonulásra, nem mozdu-
lok. Szeretnék, mert tudom, hogy úgy festek, mint egy idióta, 
amiről már mindenki meggyőződött, de képtelen vagyok. Nem-
csak azért, mert Damen tagadhatatlanul szédítő pasi – fényes, sö-
tét, vállig érő haja hullámokat vet magasan ülő arccsontja körül –, 
hanem mert amikor leveszi a sötét napszemüveget és a szemem-
be néz, megpillantom mély, sötét, mandulavágású szemét, amely 
furcsán ismerősnek tűnik. A szempillái olyan dúsak, hogy akár 
műszempillák is lehetnének. És a szája! Telt, hívogató ajkak, tö-
kéletesek, akár Cupidó íjának íve. A teste karcsú, feszes, és tetőtől 
talpig feketébe öltöztetett.

– Ever? Hal-ló! Most már felébredhetsz. Légy szíves! – Miles 
idegesen nevetgélve Damenhez fordul. – Bocs a barátnőm miatt, 
általában kapucniban van.

Nem mintha nem tudnám, hogy fel kell hagynom a bámulásá-
val. Most azonnal. De Damen pillantása a szemembe fúródik, a 
szeme színe elmélyül, s a szája mosolyra húzódik.

Nem a tökéletességétől dermedek kővé, hanem főleg a tes-
tét körülvevő légtértől, ami gyönyörű arcától egészen a fekete 
motoroscsizma szögletes orráig az égvilágon semmit nem mutat. 
Üres, tiszta űr.

Nincs szín. Nincs aura. Nincs lézershow.

Aurája mindenkinek van. Minden élőlény körül kavarognak 
a testükből sugárzó színek. Szivárványos, számukra láthatatlan 
energiamező veszi körül az embereket. Nem veszélyes, vagy ijesz-
tő, vagy rossz, csak része a látható (jó, hát a számomra látható) 
mágneses mezejüknek.
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A baleset előtt nem is hallottam ilyesmiről. Nyilván nem is lát-
tam. De attól a pillanattól fogva, hogy magamhoz tértem a kór-
házban, mindenütt színeket láttam.

– Jól érzed magad? – aggodalmaskodott a vörös hajú nővér.
– Igen, de maga miért ilyen rózsaszín? – kancsalítottam a lágy 

ragyogásban, ami körülvette őt.
– Miért vagyok micsoda? – próbálta elrejteni a riadalmát.
– Rózsaszín. Mindenhol, de a fejénél különösen.
– Jól van, csillagom, csak pihenj, én hívom a doktor urat – fe-

lelte, és kihátrált a szobából, majd futásnak eredt a folyosón.
Nem jöttem rá, hogy jobb megtartanom magamnak a színek 

látványát, amíg keresztül nem mentem egy csomó szemvizsgála-
ton, agyi röntgenen és pszichológiai teszten. Amikor elkezdtem 
meghallani a gondolatokat, egy érintésből megtudni egy-egy élet-
történetet, meg elkezdett látogatni Riley, a halott húgom, jobb-
nak láttam nem dicsekedni az élményeimmel.

Azt hiszem, hozzászoktam a dologhoz, mert elfelejtettem, 
hogy másképp is lehetne. De hogy Dament nem veszi körül 
semmi, csak a drága, menő kocsijának csillogó, fekete fényezése, 
az halványan emlékeztetett egy boldogabb, egy sokkal hétközna-
pibb életre.

– Ever, igaz? – Damen arcán mosoly ragyog, felfedve egy újabb 
tökéletes vonását: tündöklő fehér fogsorát.

Csak állok és várom, hogy a pillantása eleresszen, Miles pedig 
úgy tesz, mintha a torkát köszörülné. Utálja, ha kihagyják valami-
ből, ezért felé intek:

– Jaj, bocs. Miles, ő itt Damen. Damen, Miles – egy szempil-
lám sem rezdül.
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Damen Milesra pillant, és egy kurta biccentés után visszatér a 
tekintete az enyémhez. Tudom, hogy őrülten hangzik, de a rövid-
ke pillanatban, amikor nem néz rám, gyengének érzem magam és 
fázom.

De abban a pillanatban, amikor újra a szemembe néz, minden 
meleg és jó lesz.

– Kérhetek egy szívességet? – mosolyog. – Kölcsönadnád az 
Üvöltő szeleket? Fel kell zárkóznom, és ma már nincs időm elmen-
ni a könyvesboltba.

Benyúlok a hátizsákomba, és kihalászom a szamárfüles köny-
vet, aztán az ujjaim hegyével fogva átnyújtom Damennek. Egy 
részem vágyik rá, hogy megérintsem a kezét, hogy kapcsolatom 
legyen ezzel a gyönyörű idegennel, de a másik felem, az erősebb, 
a bölcsebb, a médium retteg az érintéstől, ami a szörnyű villanás 
okozója lehet.

Damen a kocsijába hajítja a könyvet.
– Kösz, viszlát holnap – villantja rám a szemét a napszemüveg 

fölött, és rádöbbenek, hogy csupán egy kis csiklandást éreztem az 
ujjaim hegyén, semmi mást. Még mielőtt felelhetnék, kitolat a 
parkolóból és elhúz.

– Már megbocsáss – kezdi Miles fejcsóválva, amíg bemászik 
mellém a kocsiba –, de amikor az elájulást emlegettem, nem ja-
vaslat volt, nem kellett szó szerint venni. Most komolyan, Ever, mi 
volt ez? Csak mert iszonyú kínos volt, egy olyan Helló, a nevem 
Ever, és én leszek a hódolód-pillanat. Komolyan mondom, azt hit-
tem, újra kell élesztenünk. És hidd el, állati szerencsés vagy, hogy 
Haven nem volt itt, mert ugyan nem szeretnélek emlékeztetni, de 
ő látta meg előbb…
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És így tovább, sopánkodik egész úton hazáig. Hagyom, hadd 
beszélje ki magából, amíg a forgalommal küzdök, és a kezem szó-
rakozottan tapogatja a vastag, vörös forradást a homlokomon a 
frufrum alatt.

Hogy van az, hogy a baleset óta csak azoknak nem hallom a 
gondolatait, nem látom az élettörténetét, csak azoknak nem látom 
az auráját, akik tulajdonképpen már halottak?
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három

Belépek a házba, kiveszek egy üveg vizet a hűtőből, és nekivágok 
a szobámhoz vezető lépcsősornak. Nem kell körülnéznem, hogy 
tudjam, Sabine még dolgozik. Sabine mindig dolgozik, ami azt 
jelenti, hogy enyém az egész ház, még ha ki sem teszem a lábamat 
a szobámból.

Sajnálom Sabinét, mert az élete, amiért olyan sokat melózott, 
örökre megváltozott abban a pillanatban, amikor a nyakán ma-
radtam. De mivel anyu egyke volt, és a nagyszüleim meghaltak, 
mire kétéves lettem, nem volt sok választása. Vele maradhattam, 
apu egyetlen ikertestvérével, vagy mehettem volna a lelencbe, 
amíg nem töltöm be a tizennyolcat. Sabine ugyan nem tud sem-
mit a gyereknevelésről, de még alig jöttem ki a kórházból, ami-
kor máris eladta a lakását, megvette ezt a nagy házat, és felfo-
gadta Orange megye legjobb lakberendezőjét, hogy megtervezze 
a szobámat.

Van minden, ami kell, ágy, szekrény, íróasztal. De van síkkép-
ernyős tévém, egy hatalmas gardróbszobám, óriási fürdőszobám 
jacuzzival és külön zuhanyfülkével, teraszom szenzációs kilátással 
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az óceánra, és a saját vackom, azaz egy játékszoba még egy síkképer-
nyős tévével, bárpulttal, mikróval, egy kis hűtőszekrénnyel, moso-
gatóval, hifitoronnyal, kanapéval, asztalokkal, babzsákfotelekkel, 
meg minden.

Vicces, hogy azelőtt bármit megadtam volna egy ilyen szobá-
ért.

De most bármit megadnék, hogy visszaforgassam az időt.
Azt hiszem, mivel Sabine az ideje nagy részét más ügyvédek-

kel és a cége vezetőivel tölti, tulajdonképpen úgy gondolja, hogy 
ezekre a cuccokra feltétlenül szükségem van. Nem tudom eldön-
teni, hogy azért nincsenek gyerekei, mert állandóan dolgozik, és 
nem tudja beilleszteni a dolgot az idejébe, vagy csak mert még 
nem találkozott a megfelelő pasival, esetleg sose akart, vagy mind-
három egyszerre.

Úgy tűnhet, hogy tudnom kéne, mivel médium vagyok meg 
minden, de nem mindig látom az emberek indíttatását, főleg ese-
ményeket látok. Mintha az élet történéseinek egész láncolata tük-
röződne a villanásokban, mint egy mozielőzetes. Néha csak jeleket 
látok, amelyeket előbb meg kell fejtenem, hogy tudjam, mit is 
jelentenek. Mint a tarot-kártya, vagy amikor az Állatfarmot olvas-
tuk tavaly irodalomból.

Nem mindig üzembiztos ez a dolog, néha teljesen melléfogok. 
De ha ilyen előfordul, vissza tudom pörgetni, és rájövök, hogy 
egyes képek egészen mást jelentenek. Mint amikor láttam egy 
nagy szívet, a közepén egy repedéssel, amiről úgy gondoltam, sze-
relmi csalódást jelent, aztán a nő hirtelen összeesett, mert megállt 
a szíve. Néha kicsit összezavar, de a képek sosem hazudnak.

Mindenesetre nem hiszem, hogy látnoknak kell lenni, hogy 
tudd, a gyerekről álmodozó emberek általában pasztellszínű  


