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KoszoNET

Ezt a kényvet nem tudtam volna megirni a kovetkezé embe-
rek végtelen nagylelktsége és bolesessége nélkiil: Brian L. Weiss,
M. D. ¢és Christina Gikas, akik olyan multat mutattak nekem,
amelyet soha el sem tudtam volna képzelni; James Van Praagh,
aki megtanitott a vildgot teljesen 4j médon ldtni; az igynokom,
Kate Schafer, aki olyan tigyesen egyengeti az utamat; a kiadém,
Rose Hilliard, aki a térténeteimmel olyan gondosan banik; im-
mdr szamos kényvem olvasdszerkesztéje, NaN4a V. Stoelzle, aki
megvéd engem a nyelvtani kellemetlenségek mindenféle forma-

jatol; és mint mindig, Sandy, az utolsé reneszansz ember.



Az aura-szinei

Véros — Energia, erd, harag, szexualitds, szenvedély, félelem, ego

Narancs — Onuralom, térekvés, batorsig, gondolkodds, akaratgyengeség,
kézony

Sérga — Dertldtds, boldogsdg, értelem, bardtsdgossdg, habozds, konnyt
vezethet8ség

Z5ld — Béke, gyogyitds, részvét, dlnoksdg, féltékenység

Kék — Spiritualitds, hiiség, kreativitds, érzékenység, kedvesség, rosszkedv
Lila — Erds spiritualitds, bolcsesség, intuicid

Indigdkék — Jéindulat, erds intuicid, ttkeresés

Rézsaszin — Szeretet, 8szinteség, bardtsdg

Sziirke — Depresszid, szomorusdg, kimeriiltség, alacsony energiaszint, kétel-

kedés
Barna — Kapzsisdg, oncélisdg, onfejliség
Fekete — Energiahidny, betegség, kozelgd haldl

Fehér — Tokéletes egyensuly



Az ember egyetlen megOrzott titka a halhatatlansdg:
“Emily Dickinson



— Na, ki vagyok?

Haven langyos, nyirkos tenyere szorosan tapad az arcomra, a
koponyds eziistgytir elszinez8dott szegélye nyomot hagy a béro-
mon. A szememet eltakarja, de tudom, hogy feketére festett haja
kozépen van elvélasztva, a fekete, miiszélas flizét egy garbdpulcsi
felett viseli (hogy ne ellenkezzen a suli 6lt6zkodési szabdlyzatdval),
vadonatuj, féldet seprd szaténszoknydja szegélyénél méris éktelen-
kedik egy lyuk, ahol beleakadt a Doc Martin bakancs orra, és a
szeme aranyszind, de csak a sirga kontaktlencsék miatt.

Azt is tudom, hogy a papdja valéjidban nem ,iizleti” Gton van,
ahogy dllitotta, hogy a mamdja ,;személyi” edz8je tobb mint edzd,
és hogy a kisoccse eltorte az Evanescence CD-jét, de fél eldrulni.

Nem azért tudom mindezt, mert kémkedek, vagy leselkedem
utdna, vagy mert valaki elmondta. Azért tudom, mert médium
vagyok.

— Gyertink! Taldlgass! Mindjdrt becséngetnek! — siirget. A hang-
ja reszelés, mintha egy egész doboz cigit szivna naponta, pedig

csak egyszer prébdlta.



Tétovdzom, prébélok arra az emberre gondolni, akivel a legke-
vésbé sem szeretné, ha Osszetévesztenék.

— Hillary Duff?

— Juj! Még egyet taldlhatsz! — Erdsebben szoritja a szememre a
tenyerét, gbze sincs, hogy nem kell ldtnom, hogy tudjam.

— Mrs. Marilyn Manson?

Felnevet és elenged, megnyalja a hiivelykujjdt, hogy ledorzsol-
je az arcomrdl a nyomot, amit a gy(ir(je hagyott, de eltolom a
kezét. Nem mintha a nyidlas kezét6l undorodnék (ugyis rudom,
hogy egészséges), csak nem akarom, hogy hozzdm érjen. Minden
érintés drulkodé és kimerit§ szimomra, inkdbb prébdlom min-
dendron elkeriilni.

Haven megragadja a pulcsim kapucnijdt, lesodorja a fejemrél,
és a fiilhallgatéra kancsalitva kérdi:

— Mit hallgatsz?

Benytlok az iPod-zsebbe, amit az 6sszes kapucnis pulcsimba
belevarrtam, hogy ne ldtsszon a fehér zsinér, és a kezébe adom.
Kidiilled a szeme.

—Mia..zc Ugy értem, lehet ezt egydltalin hangosabbra venni?
Es ki ez? — Ketténk kozorte l6bdlja az iPodot, mindketten halljuk,
ahogy Sid Vicious a brit anarchidrél tivolt. Igazsdg szerint nem
tudom, hogy ellene vagy mellette, de mindenesetre épp elég han-
gosan, hogy eltompitsa tilsdgosan is kiélezett érzékeimet.

— Sex Pistols — felelem, és kikapcsolom, majd visszadugom a
titkos zsebbe.

— Meglep, hogy egyéltalin még hallasz — mosolyog rdm. Be-
cséngetnek.

Villat vonok. Nem kell filelnem ahhoz, hogy halljak. Nem

mintha elmondandm ezt Havennek. Elkészonok azzal, hogy
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ebédnél talilkozunk, elindulok a terembe, keresztiil az udvaron,
behtzom a nyakam, amikor két srdc lopédzik a bardtném mogé,
és rdtaposnak a szoknydja szegélyére, hogy majdnem orra esik.
Amikor megfordul, a gonosz jelét mutatja feléjiik (oké, nem iga-
z4an a gonosz jele, csak valami, amit & taldle ki), és a sdrga szemével
rdjuk mered. A fitk azonnal békén hagyjék. En pedig fellélegzem,
és belépek az osztdlyba. Haven érintése gyorsan elenyészik.

A padom felé menet dtlépem Stacia Miller tdskdjdt, amit direke
az ut kozepére tett le, és figyelmen kiviil hagyom az orra alatt
elmorgott, szokdsos JLUUU-ZER!-t. Leiilok, kipakolom a kény-
vemet, fiizetemet, tollamat a tdskdmbdl, bedugom a filhallgaté-
mat, felhizom a kapucnit, az iires székre dobom a hdtizsdkomat
és virom, hogy Robins tandr tr megjelenjen.

Robins tandr ar mindig késik. Tébbnyire azért, mert szeret éra
elétt inni néhdny kortyot a kis eziist flaskdjabdl. De csak mert a
felesége dllanddan ordit vele, a ldnya szerint egy vesztes, és eléggé
utdlja az életét. Ezt mind az els6 nap tudtam meg, amikor dtadtam
neki a papirjaimat, és véletleniil hozzdértem a kezéhez. Ha valamit
be kell adnom, azéta inkibb csak leteszem az asztal szélére.

Behunyt szemmel vdrok, és a pulcsimban kotordszok, hogy
Sid Viciousrdl valami ldgyabbra viltsak. Az osztdlyteremben mdr
kevesebben vagyunk. Nem kell akkora hangerd, hogy kizdrjam a
zavaré kiilsé energidkat.

Nem mindig voltam ilyen csodabogar. Valaha normadlis tini vol-
tam. Az a fajta, aki sulibdlba megy, belezig a sztdrokba, és olyan
hit a hosszu, sz8ke hajdra, hogy nem is hinné, hogy egyszer majd
l6farokba fogja, és egy tilméretezett kapucni ald rejti. Volt egy
anyukdm, egy apukdm, egy Riley nevii kishdgom meg egy édes,

gyonyorll, krémszin(i labradorom, Puszedli. Egy szép hdzban



laktam egy j6 kornyéken az oregoni Eugene-ben. Népszerd, bol-
dog ldny voltam, és alig virtam a sulit, mert bevdlasztottak a
Varsity vezérszurkol6i kozé. Az életem rendben volt, a hatdr pedig
a csillagos ég. Es még ha ez utébbi klisé is, igaz volt.

Ami engem illet, ez mar csak mese, mert a baleset 6ta csak a
haldlra emlékszem.

HKE-nek, ,haldlkozeli élménynek” hivjdk. Csakhogy nincs
igazuk. Hidd el, nem csak ,kozeli” volt. Riley, a higom meg én
hdtul tltiink apu kocsijdban, Puszedli feje Riley 6lében pihent, a
fark4t neki-nekiiitotte a ldbamnak, és akkor hirtelen felfuvédtak a
légzsdkok, a kocsi ripitydra tort, én meg odakintrél néztem végig
az egészet.

Bdmultam a roncsot — az tivegcserepeket, az dsszegy(ir6dott aj-
tokat, az elsd 16khdritét, ahogy egy fenydfit szoritott haldlos 6le-
lésbe —, és csoddlkoztam, hogy mi a csoda tortént, reménykedtem
benne, hogy mindenki kiszéllt a kocsibél. Aztdn ismerds vakkan-
tést hallottam, és amikor megfordultam, littam, hogy Puszedlivel
az élen a tobbiek egy osvényen sétilva tdvolodnak télem.

Utdnuk mentem. Elészor futva prébdltam utolérni Sket, aztdn
inkdbb lassitottam és csak andalogtam. At akartam sétdlni a hatal-
mas, litktetd fik és reszketd virdgok kozott. Behunytam a szeme-
met, mert a kdpriztaté kddben minden csillogott.

Megigértem magamnak, hogy csak egy perc lesz az egész, aztin
visszamegyek, és megkeresem Sket. Epp idében néztem fel, hogy
ldssam ket egy hidon dtkelni. Integettek és mosolyogtak, majd
egy pillanat malva elttintek.

Pinikba estem. Mindenhol kerestem O6ket. Futottam erre,
arra, de mindenfelé egyforma volt minden — meleg, fehér, ragyo-

6, szikrdzé, eyonyord, hiilye, 6rok kod. Osszeestem, a béromet
g gyony y
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szlrta a hideg, az egész testem remegett, tivoltve sirtam, kdrom-
kodtam, kényorogtem, és betarthatatlan igéreteket tettem.

Egyszer csak azt hallottam: ,, Ever? Igy hivnak, igaz? Nyisd ki a
szemed és nézz ram!”

Visszazuhantam a betonra, vissza a fdjdalomba, a nyomordsdg-
ba. Csipds nedvesség folyt le a homlokomon. Felnéztem a fickéra,
aki folém hajolt, a s6tét szemébe, és miel6tt eldjultam, azt suttog-
tam:

— Ever vagyok.



Teett

Pillanatokkal azeldtt, hogy Robins tandr tr belépne, hdtralokom
a kapucnimat, kikapcsolom az iPodot és gy teszek, mintha olvas-
nék, fel sem nézve, amikor megszdlal:

— Osztily, ez itt Damen Auguste. Most koltozote ide Uj-
Mexikébdl. Oké, Damen, iilj a hdts6 padba Ever mellé! Amig nem
szerzed be a sajdtodat, osztozzatok a konyvén!

Damen fantasztikus pasi. Anélkiil tudom, hogy rinéznék. Ldza-
san koncentrdlok a kényvre, amig felém tart, eleget megtudok az
osztélytdrsaim gondolatfoszldnyaibél.

Megtudhatom az eléttem két sorral il Stacia Miller gondola-
taibdl, hogy , Damen Auguste dllati helyes sric”.

Stacia bardtndje, Honor szdz szdzalékig egyetért.

Honor pasija, Craig is, de ez egy mdsik torténet.

— Szia — Damen a padléra s6pri a hdtizsakomat, és letil mellém.

Biccentek neki, és nem emelem feljebb a pillantdsomat csillogd,
fekete motorosbakancsdndl. Ami inkdbb GQ, mint Pokol Angyala
stilusti. Az a fajta, ami nagyon is kiri a mostandban a suli zold

padléjdn grasszalé szinpompds papucstomegbdl.



Robins tandr ur kinyittatja a konyveket a 133. oldalon, és
Damen kézelebb hajol:

— Nem bédnod, ha belenézek a kényvedbe?

Tétovdzom, rettegek a kozelségétdl, de azért kozelebb cstszta-
tom a kdnyvet, ami az asztalom szélén kezd billegni. Amikor kéze-
lebb htizza a székét, hogy 4thidalja a tdvolsdgot, a székem tulfelére
csusszanok, és a kapucni mélyébe rejtem az arcomat.

Mosolyog az orra alatt, de g6z6m sincs, ndla ez mit jelent. Az
biztos, hogy kénnyed és viddm, de valami mds is van benne.

A fali6réra szegezett pillantdssal még lejjebb cstiszom, a tenye-
rembe tdmasztom az arcomat. Szdndékosan keriilom a felém 16-
velld lestjté pillantdsokat, és figyelmen kiviil hagyom a gondola-
taikat, mint példdul: Szegény helyes, szexi, gyonyorii 1ij srdc! Pont
amellé a dilinyds mellé iilterték! Stacia, Honor, Craig, de mindenki
mis is csak Ggy sugdrozza a sajnélatot.

Kivéve Robins tandr urat, aki legaldbb annyira szeretné, ha vé-

get érne az 6ra, mint én.

Ebédidében mindenki Damenrdl beszél.

Littad az ij srdcot, Dament? Olyan helyes — Nagyon szexi — Ugy
hallottam, mexikdi — Nem, szerintem spanyol — Mindegy, kiilfoldi
— Szerintem meghivom a 1éli Bdlra — Nem is ismered — Ne aggody,
majd megismerem. ..

— O te j6 ég! Littad az Gj srdcot, Dament? — Haven lezoty-
tyen mellém, és a tdl hosszdra nétt frufruja alél les rdm. A tincsei
majdnem eltakarjdk sotétvorosre rizsozott szdjit.

— Kérlek, ne kezdd te is! — csévdlom a fejemet, és beleharapok

az almamba.



— Nem igy beszélnél, ha nem lennél abban a kivételes hely-
zetben, hogy megismerkedhettél vele — feleli, mikozben rézsaszin
dobozkdjibdl eléveszi az uzsonndra hozott vanilids mufhint, és le-
nyalja a tetejérdl a cukormdzat. Ahogy szokta. Kézben pedig gy
oltozik, mint aki szivesebben fogyaszt embervért, mint aranyos,
édes stitiket.

— Damenrdl dumdltok, csajok? — suttogja Miles az asztal mogé
csusszanva. Barna szeme egyikiinkrdl a mdsikunkra jir, bdjos ar-
can vigyor iil. — Gyonyor(! Littdtok a bakancsdt? Annyira Vogue!
Azt hiszem, & lesz az Gj fiim.

Haven sdrga szeme résnyire sztikiil.

— Kés6. Mir lestoppoltam.

— Sajndlom, nem tudtam, hogy a non-gétok is érdekelnek —
mosolyog 6nelégiilten Miles, mikdzben szemét forgatva kicsoma-
golja a szendvicsét.

Haven felnevet.

— Ha igy néznek ki, nand, hogy érdekelnek. Eskiiszém, vérfa-
gyasztéan j6 pasi, ldtnod kelll — Csévilja a fejét, idegesiti, hogy
nem osztom a rajongdsit. — Olyan... egyenesen rdzveszélyes a
srac!

— Nem is ldttad? — kérdi Miles a szendvicsét szorongatva.

Az asztalt bimulom, és azon gondolkodom, hogy hazudjak-e.
Olyan nagy feneket keritenek a dolognak, hogy tgy érzem, ez az
egyetlen kitit. Csakhogy nem megy. Nem tudok hazudni, nekik
nem. Haven és Miles a legjobb bardtaim. Valéjdban csak 8k a ba-
rataim. Mdr Ugyis épp elég titkom van.

— Mellette iilok irodalomérdn — felelem végiil. — Sajnos egy
konyvbél kell tanulnunk. De még nem igazdn néztem meg ma-

gamnak.



— Sajnos? — Haven félresopri a hajdt az arcibdl, hogy jél ldssa az
idiétdt, aki ilyet képes a szdjdn kiejteni. — Hét ez tényleg iszonyu
lehet, mekkora szivds! — forgatja a szemét s6hajtozva. — Eskiiszom,
fogalmad sincs, milyen szerencséd van! Es még csak meg sem be-
csiilod.

— Melyik kényvet veszitek? — kérdezi Miles, mintha a cim vala-
mi fontosat mondana.

— Az Uvilts szeleket. — Villat vonok és leteszem az almacsutkdt
a szalvétdmra, majd 6sszefogom a sarkait.

— Es a kapucnid? Lent vagy fent? — kérdezi Haven.

Emlékszem, hogy feltettem, amikor felém kozeledett.

— Hit... fent. Igen, hatdrozottan fent — bélintok.

— Készi szépen — motyogja, mikozben kettétori a muffine. —
A legkevésbé egy sz8ke istennére vigyom konkurenciaként.

Behuzott nyakkal bimulom az asztallapot. Elszégyellem magam,
ha ilyeneket mondanak. Egykor tetszett volna, de mar nem.

— Es mi van Milesszal? O nem ellenfél? — terelem el a figyelmet
magamrél valakire, aki értékeli is.

Miles végigsimitja révid, barna hajdt, és a legszebb pillantdsdval
ajdndékoz meg benniinket.

— Hidt, ne vegyél le a listdrél!

— Hideg, hideg! Damen és Miles nem egy csapatban jdtszanak.
Ami azt jelenti, hogy Damen széditd modellkiilseje nem jelent
semmit.

— Honnan tudod, melyik csapatban jdtszik? — kérdezi Miles
osszesztikiilt szemmel, kezében az dsvdnyvizes tiveg kupakjdval. —
Hogyan lehetsz biztos benne?

— Melegdetektor — kocogtatja meg a homlokdt Haven. — Hidd

el, a sréc nem nélatok van leigazolva.



Nem elég, hogy az irodaloméran és a rajzon is talilkozom
Damennel (nem mintha ott mellettem iilne, és nem mintha fi-
gyelném, de a teremben keringd gondolatok, még Machado ta-
ndrnéé is, mindent elmondanak, amit tudnom kell), de a tetejé-
ben még mellém is parkol. Es még ha fel se nézek a bakancsdrdl,
akkor is tudom, hogy hamarosan véget ér az dlddsos rejeézkodé-
sem.

— Istenkém, ott jon! Pont felénk tart! — ny6szorgi Miles azzal a
magasba szokd, elcsuklé suttogdssal, amit az élet legfontosabb pil-
lanataira tartogat. — Odanézz, azt a jrgdnyt! Fényes, fekete BMW,
szupersotétre folidzott ablakokkal, nagyon, nagyon klassz. Oké, az
lesz, hogy kinyitom az ajtét, és véletleniil nekilokom az 6vének,
és igy lesz miért beszélgetésbe elegyedniink. — Megfordul és vdrja
a beleegyezésemet.

— Ne merd megkarcolni a kocsimat! Se az 6vét. Senkiét!

—J6. Zhzd csak 6ssze az dlmaimat, mindegy. De azért tégy egy
szivességet magadnak, és nézd meg! Aztin mondd a szemembe,
hogy nem djulsz el!

Szemforgatva beprésel6dom a kocsim és a szerencsétleniil le-
parkolt VW bogdr kozé, amely mintha megmdszni késziilne a
Miatdmat. Epp amikor kinyitndm az ajtét, Miles lerdntja a fejem-
18l a kapucnit, és elcseni a napszemiivegemet, aztdn a kocsi bal
oldaldhoz rohan, és nem kifejezetten visszafogott fejranditdsokkal
és mutogatdssal prébdlja felhivni a figyelmemet a mogotte 4llé
Damenre.

Sikeriil neki. Végiil is nem keriilhetem el 6rokké. Mély 1élegze-
tet veszek és répillantok.

Es amit ldtok, attdl eldll a szavam, se pislogni, se moccanni nem

tudok.



Es bar Miles integet és bdmul, s tulajdonképpen teljes jelzd-
rendszerét beveti, hogy révegyen a visszavonuldsra, nem mozdu-
lok. Szeretnék, mert tudom, hogy dgy festek, mint egy ididta,
amir8l mdr mindenki meggy6z6dott, de képtelen vagyok. Nem-
csak azért, mert Damen tagadhatatlanul szédit6 pasi — fényes, s6-
tét, véllig érd haja hullimokat vet magasan il6 arccsontja koriil —,
hanem mert amikor leveszi a s6tét napszemiiveget és a szemem-
be néz, megpillantom mély, sétét, mandulavdgdsi szemét, amely
furcsdn ismerdsnek tdnik. A szempilldi olyan disak, hogy akir
miiszempilldk is lehetnének. Es a szdja! Telt, hivogaté ajkak, t6-
kéletesek, akdr Cupidé {jdnak ive. A teste karcsu, feszes, és tet6tdl
talpig feketébe 6ltoztetett.

— Ever? Hal-16! Most mdr felébredhetsz. Légy szives! — Miles
idegesen nevetgélve Damenhez fordul. — Bocs a bardtném miatt,
dltaldban kapucniban van.

Nem mintha nem tudndm, hogy fel kell hagynom a bimuldsé-
val. Most azonnal. De Damen pillantdsa a szemembe furédik, a
szeme szine elmélyiil, s a szdja mosolyra hizédik.

Nem a tokéletességétdl dermedek kévé, hanem féleg a tes-
tét koriilvevd légtértSl, ami gydnyord arcdtdl egészen a fekete
motoroscsizma szogletes orrdig az égviligon semmit nem mutat.
Ures, tiszta (r.

Nincs szin. Nincs aura. Nincs lézershow.

Aurdja mindenkinek van. Minden él8lény koriil kavarognak
a testiikb8l sugdrzé szinek. Szivdrvdnyos, szdmukra lthatatlan
energiamezd veszi koriil az embereket. Nem veszélyes, vagy ijesz-
t8, vagy rossz, csak része a lithaté (jo, hdt a szimomra ldthatd)

mdgneses mezejiiknek.



A baleset elétt nem is hallottam ilyesmir6l. Nyilvdn nem is l4t-
tam. De attdl a pillanattdl fogva, hogy magamhoz tértem a kér-
hazban, mindeniitt szineket ldttam.

— J6l érzed magad? — aggodalmaskodott a voros haji névér.

— Igen, de maga miért ilyen rézsaszin? — kancsalitottam a ldgy
ragyogdsban, ami kériilvette 4.

— Miért vagyok micsoda? — prébélta elrejteni a riadalmdt.

— Rézsaszin. Mindenhol, de a fejénél kiilondsen.

— J6l van, csillagom, csak pihenj, én hivom a doktor urat — fe-
lelte, és kihdtrélt a szobdbdl, majd futdsnak eredt a folyosén.

Nem jottem rd, hogy jobb megtartanom magamnak a szinek
ldtvdnydt, amig keresztiil nem mentem egy csomé szemvizsgdla-
ton, agyi rontgenen és pszicholdgiai teszten. Amikor elkezdtem
meghallani a gondolatokat, egy érintésbdl megtudni egy-egy élet-
torténetet, meg elkezdett ldtogatni Riley, a halott higom, jobb-
nak ldttam nem dicsekedni az élményeimmel.

Azt hiszem, hozzdszoktam a dologhoz, mert elfelejtettem,
hogy midsképp is lehetne. De hogy Dament nem veszi koriil
semmi, csak a drdga, mend kocsijdnak csillogd, fekete fényezése,
az halvinyan emlékeztetett egy boldogabb, egy sokkal hétkozna-
pibb életre.

— Ever, igaz? — Damen arcdn mosoly ragyog, felfedve egy tjabb
tokéletes vondsdt: tiindokld fehér fogsorit.

Csak dllok és virom, hogy a pillantdsa eleresszen, Miles pedig
gy tesz, mintha a torkdt koszoriilné. Utdlja, ha kihagyjdk valami-
bol, ezért felé intek:

— Jaj, bocs. Miles, 6 itt Damen. Damen, Miles — egy szempil-

[4m sem rezdiil.
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Damen Milesra pillant, és egy kurta biccentés utdn visszatér a
tekintete az enyémhez. Tudom, hogy driilten hangzik, de a révid-
ke pillanatban, amikor nem néz rdm, gyengének érzem magam és
fdzom.

De abban a pillanatban, amikor djra a szemembe néz, minden
meleg és jo lesz.

— Kérhetek egy szivességet? — mosolyog. — Kolcsénadndd az
Uvilté szeleket? Fel kell zirkéznom, és ma mdr nincs idém elmen-
ni a kdnyvesboltba.

Benytlok a hdtizsdkomba, és kihaldszom a szamdrfiiles kony-
vet, aztdn az ujjaim hegyével fogva dtnytjtom Damennek. Egy
részem véagyik rd, hogy megérintsem a kezét, hogy kapcsolatom
legyen ezzel a gy6ny6rii idegennel, de a mdsik felem, az erésebb,
a bolcsebb, a médium retteg az érintéstdl, ami a szornyt villands
okozéja lehet.

Damen a kocsijdba hajitja a kdnyvet.

— K&sz, viszldt holnap — villantja rdm a szemét a napszemiiveg
folott, és radobbenek, hogy csupdn egy kis csiklanddst éreztem az
ujjaim hegyén, semmi mdst. Még miel6tt felelhetnék, kitolat a
parkol6bdl és elhuz.

— Mir megbocsdss — kezdi Miles fejcsévédlva, amig bemdszik
mellém a kocsiba —, de amikor az eldjuldst emlegettem, nem ja-
vaslat volt, nem kellett sz6 szerint venni. Most komolyan, Ever, mi
volt ez? Csak mert iszonyu kinos volt, egy olyan Helld, a nevem
Ever, é én leszek a hidoléd-pillanat. Komolyan mondom, azt hit-
tem, tjra kell éleszteniink. Es hidd el, 4llati szerencsés vagy, hogy
Haven nem volt itt, mert ugyan nem szeretnélek emlékeztetni, de

6 latta meg el6bb...
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Es igy tovibb, sopankodik egész tton hazdig. Hagyom, hadd
beszélje ki magdbdl, amig a forgalommal kiizd6k, és a kezem sz6-
rakozottan tapogatja a vastag, voros forraddst a homlokomon a
frufrum alatt.

Hogy van az, hogy a baleset 6ta csak azoknak nem hallom a
gondolatait, nem ldtom az élettdrténetét, csak azoknak nem litom

az aurdjdt, akik tulajdonképpen mdr halottak?



‘harom

Belépek a hdzba, kiveszek egy iiveg vizet a hiit6bél, és nekivigok
a szobdmhoz vezetd 1épcsésornak. Nem kell kériilnéznem, hogy
tudjam, Sabine még dolgozik. Sabine mindig dolgozik, ami azt
jelenti, hogy enyém az egész hdz, még ha ki sem teszem a ldbamat
a szobdmbdl.

Sajndlom Sabinét, mert az élete, amiért olyan sokat meldzott,
orokre megvidltozott abban a pillanatban, amikor a nyakdn ma-
radtam. De mivel anyu egyke volt, és a nagysziileim meghaltak,
mire kétéves lettem, nem volt sok vilasztdsa. Vele maradhattam,
apu egyetlen ikertestvérével, vagy mehettem volna a lelencbe,
amig nem t6ltém be a tizennyolcat. Sabine ugyan nem tud sem-
mit a gyereknevelésrdl, de még alig jottem ki a kérhdzbdl, ami-
kor maris eladta a lakdsit, megvette ezt a nagy hdzat, és felfo-
gadta Orange megye legjobb lakberendez8jét, hogy megtervezze
a szobdmat.

Van minden, ami kell, 4gy, szekrény, iréasztal. De van sikkép-
ernyds tévém, egy hatalmas gardrébszobdm, éridsi fiirdészobdm

jacuzzival és kiilon zuhanyfiilkével, teraszom szenzdcids kildtdssal
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az Ocednra, és a sajit vackom, azaz egy jdtékszoba még egy sikképer-
nyds tévével, barpulttal, mikréval, egy kis htitdszekrénnyel, moso-
gatéval, hifitoronnyal, kanapéval, asztalokkal, babzsikfotelekkel,
meg minden.

Vicces, hogy azelétt birmit megadtam volna egy ilyen szobi-
ért.

De most barmit megadnék, hogy visszaforgassam az id6t.

Azt hiszem, mivel Sabine az ideje nagy részét mds tigyvédek-
kel és a cége vezetdivel t6lti, tulajdonképpen ugy gondolja, hogy
ezekre a cuccokra feltétleniil sziikségem van. Nem tudom eldon-
teni, hogy azért nincsenek gyerekei, mert dllandéan dolgozik, és
nem tudja beilleszteni a dolgot az idejébe, vagy csak mert még
nem taldlkozott a megfeleld pasival, esetleg sose akart, vagy mind-
hdrom egyszerre.

Ugy tiinhet, hogy tudnom kéne, mivel médium vagyok meg
minden, de nem mindig litom az emberek indittatdsdt, f6leg ese-
ményeket litok. Mintha az élet torténéseinek egész lincolata tiik-
r6z8dne a villandsokban, mint egy mozielzetes. Néha csak jeleket
ldtok, amelyeket el6bb meg kell fejtenem, hogy tudjam, mit is
jelentenek. Mint a tarot-kdrtya, vagy amikor az Allatfarmot olvas-
tuk tavaly irodalombdl.

Nem mindig tizembiztos ez a dolog, néha teljesen melléfogok.
De ha ilyen eléfordul, vissza tudom porgetni, és rdjovok, hogy
egyes képek egészen mdst jelentenek. Mint amikor littam egy
nagy szivet, a kdzepén egy repedéssel, amirél ugy gondoltam, sze-
relmi csaléddst jelent, aztdn a né hirtelen dsszeesett, mert megéllt
a szive. Néha kicsit dsszezavar, de a képek sosem hazudnak.

Mindenesetre nem hiszem, hogy ldtnoknak kell lenni, hogy

tudd, a gyerekrdl dlmodozé emberek dltaldban pasztellszinG



