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Hiába mondod a jövőnek, hogy STP.
Nincs REWIND gomb, nem tudod visszatekerni a múltat.

Az egyetlen mód, hogy megtudd a titkot,
...ha megnyomod a PLY-t.

Clay Jensen semmit sem akart tudni Hannah Baker kazettáiról.  
Hannah meghalt – gondolta –, magával kellett volna vinnie a titkát.
Aztán Hannah hangja közölte Clay-jel, hogy az ő neve is elhangzik a 
kazettákon és az is, hogy Clay valamilyen módon felelős a haláláért.

Aztán Clay egész éjszaka a kazettákat hallgatta. Hannah szavai nyomán 
bejárta a városkájukat...

...és amire fényt derített, az örökre megváltoztatta az életét.

„Lenyűgöző első regény. Jay Asher olyan őszintén és keresetlenül  
meséli el a történetét, hogy a tragédiát megrázkódtatóan valódiként éljük át.” 

– Gordon Korman

„Okos, eredeti ötlet, erős hang, tökéletes adagolás.  
Olyan, amit nem tudsz letenni. Jay Asher kitűnő történetmesélő”  

– Chris Crutcher

Tizennégy éves kortól ajánljuk!

Te  v o l t á l  é s  ő  é s  ő . . .
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Tizenhárom
  okom volt...
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– Uram? – ismétli meg a hölgy. – Milyen gyorsan szeretné, 
hogy odaérjen?

Két ujjammal erősen megdörzsölöm a homlokomat a bal szem-
öldököm felett. A lüktető fájdalom erősödik. – Mindegy – válaszo-
lom.

A postáskisasszony átveszi a csomagot. Ugyanazt a cipősdobozt, 
ami kevesebb, mint huszonnégy órával korábban a verandámon fe-
küdt; most is barna papírzacskó borítja, és celluxszal van leragaszt-
va, mint amikor én kaptam. Viszont ezúttal más névre szól a címzés.  
A következő embernek Hannah Baker listáján. 

– Az elátkozott péktucat1 – motyogom. Aztán elszégyellem ma-
gam, amiért ez eszembe jutott.

– Elnézést?
Megrázom a fejem. – Mennyibe kerül?
Egy mérlegre helyezi a dobozt, és leüt néhány számot a billentyű-

zeten. 

1  A péktucat vagy hosszútucat egyes helyeken a 13 megjelölése. Baker’s dozen, pék 
tucatja. Boucca eredetileg cornwalli természetszellem volt, aki a kereszténységben 
ördöggé vált. Az ördög tucatjából csak azért lett pék tucatja, mert a Boucca és a baker 
szavak kiejtése hasonló.
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A pultra teszem a benzinkúton vásárolt kávémat, és a képernyőre 
pillantok. Kihúzok pár bankjegyet a tárcámból, kikotrok egy kis ap-
rót a zsebemből, és azt is a pultra teszem.

– Nem hiszem, hogy hatott már a kávé – mondja a hölgy. – Még 
kell egy dollár.

Odaadom a hiányzó pénzt, és kidörzsölöm az álmot a szememből. 
Belekortyolok a langyos italba, és nagy nehezen le is nyelem. Vala-
hogy fel kell ébrednem.

Vagy talán mégsem. Talán jobb lenne, ha félálomban csinálnám 
végig a napot. Talán ez az egyetlen mód, hogy átvészeljem.

– Holnapra valószínűleg megérkezik a címzetthez – mondja a 
postáskisasszony. – Vagy talán holnapután. – Azzal bedobja a do-
bozt egy mögötte lévő kosárba.

Várnom kellett volna a tanítás végéig. Adnom kellett volna 
Jennynek még egy napnyi nyugalmat.

Bár nem érdemli meg.
Mikor holnap vagy holnapután hazaér, egy csomagot talál a kü-

szöbön. Vagy ha az édesanyja, vagy az édesapja, vagy valaki más ér 
haza először, talán az ágyán találja meg. és izgatott lesz. én izgatott 
voltam. Egy csomag feladó nélkül? Elfelejtették, vagy szándékosan 
nem írták rá? Talán egy titkos imádótól jött? 

– Szeretné a blokkot? – kérdezi a postáskisasszony. 
Megrázom a fejem.
A kis nyomtató így is, úgy is kidobja. Nézem a hölgyet, amint le-

tépi a cetlit, és a szemétkosárba hajítja. 
A városban csak egy posta van. Azon tűnődöm, vajon ugyan-

ez a postáskisasszony szolgálta-e ki a többieket is a listáról, azokat, 
akik előttem kapták meg ezt a csomagot. Ők vajon megtartották  
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a blokkot, mint valami beteges emléktárgyat? Betették az alsóneműs 
fiókba? Kitűzték egy parafa táblára?

Majdnem visszakérem a blokkomat. Majdnem azt mondom: „Saj-
nálom, mégiscsak megkaphatnám?” Emlékeztetőként.

De ha emlékeztetőt akarnék, lemásolhattam volna a kazettákat, 
vagy megtarthattam volna a térképet. De soha többé nem akarom 
meghallgatni azokat a kazettákat, bár Hannah hangja örökre vissz-
hangozni fog a fejemben. és a házak, a fák, a középiskola mindig ott 
lesznek, hogy emlékeztessenek.

Már nem én irányítom. A csomag úton van. A blokk nélkül távo-
zom a postáról. 

Valahol mélyen a bal szemöldököm mögött a fejem még mindig 
lüktet. Keserű a szám íze, és minél közelebb jutok az iskolához, annál 
közelebb kerülök az összeomláshoz. 

Szeretnék összeomlani. El akarok esni a járdán, pont ott, ahol va-
gyok, és a borostyán közé vonszolni magam. Mert az út épp a bo-
rostyán mögött kanyarodik, és elhalad az iskola parkolója mellett. 
Keresztülvág a füvön, egészen a főépületig. A bejárati ajtón át a fo-
lyosóra vezet, ami osztálytermek és szekrények között kanyarog, vé-
gül annak a teremnek a mindig nyitott ajtajába torkollik, ahol az első 
órám lesz.

A terem első részén, a diákokkal szemközt, Mr. Porter asztala áll. 
Ő lesz az utolsó, aki megkapja a feladó nélküli csomagot. és középen, 
eggyel balra, Hannah Baker padja van.

Üres.
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Tegnap 
Tanítás után egy órával

Egy cipősdoboz méretű csomagot támasztottak a bejárati aj-
tónak. Az ajtón van egy kis rés, ezen keresztül be tudják dobni a leve-
leket, de semmi olyan nem fér át rajta, ami vastagabb egy szappannál. 
A csomagoláson lévő sietős firkálmány szerint Clay Jensen részére 
címezték a csomagot, úgyhogy felkapom, és bemegyek a házba.

Beviszem a dobozt a konyhába, és leteszem a pultra. Kihúzom a 
kacatos fiókot, és kiveszek egy ollót. Körbevágom a papírt, és kinyi-
tom a csomagot. A cipősdobozban egy összetekert buborékfólia van. 
Széthajtogatom, és hét, tok nélküli audiokazettát találok. 

Mindegyik szalag jobb felső sarkára egy sötétkék számot festettek, 
talán körömlakkal. Minden oldalon másik szám van. Egy és kettő az 
első kazettán, három és négy a következőn, öt és hat, és így tovább. 
Az utolsó kazetta egyik oldalán egy tizenhármas van, de a másikon 
semmi. 
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Ki küldene nekem egy cipősdobozt, tele kazettákkal? Már senki 
nem hallgat ilyet. Egyáltalán le tudom valamivel játszani?

A garázs! A magnó a munkapadon. Az apám szinte ingyen vette 
egy kiárusításon. Régi, úgyhogy apát nem zavarja, ha belepi a fűrész-
por, vagy összefröcsköli a festék. és a legjobb, hogy kazettát lehet 
rajta hallgatni.

Egy sámlit húzok a munkapad elé, a hátizsákomat a padlóra do-
bom, és leülök. Megnyomom a lejátszón az Eject gombot. Kinyílik a 
műanyag ajtó, és beteszem az első szalagot.
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1. kazetta, A oldal



Helló, fiúk, lányok! Itt Hannah Baker, élőben és sztereóban.
Nem hiszem el.
Nincs visszatérítés. Nincs ráadás. És ez alkalommal abszolút nin-

csenek kívánságok.
Nem, ezt nem tudom elhinni. Hannah Baker megölte magát.
Remélem, készen állsz, mert most elmesélem neked az életemet. Pon-

tosabban azt, hogy miért lett vége. És ha ezeket a kazettákat hallgatod, 
te vagy az egyik oka.

Mi? Nem!
Nem árulom el, melyik kazettán kapcsolódsz a történetbe. De ne 

félj, ha megkaptad ezt az aranyos kis dobozt, a neved fel fog bukkan-
ni… ígérem.

Na most, miért állítana valótlant egy halott lány? 

A

1
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Hé! Ez úgy hangzik, mint egy vicc. Miért állítana valótlant egy ha-
lott lány? Válasz: mert ő már nem tud felállni.

Ez valami torz búcsúlevél?
Gyerünk, nevess!
Hát… azt hittem, vicces lesz.
Mielőtt meghalt, Hannah csinált egy csomó kazettát. Miért? 
A szabályok elég egyszerűek. Csak kettő van. Egyes számú szabály: 

meghallgatod. Kettes számú: továbbküldöd. Remélhetőleg egyik sem 
lesz könnyű neked.

– Mit hallgatsz?
– Anya!
A magnó után kapok, és egy csomó gombot nyomok meg egy-

szerre.

   II

– Anya, megijesztettél – mondom. – Semmi különös. Iskolai fel-
adat.

A szokásos válaszom mindenre. Sokáig kimaradok? Iskolai 
feladat. Kell eg y kis pénz? Iskolai feladat. és most, eg y lány 
kazettái. Eg y lányé, aki két héttel ezelőtt lenyelt eg y marék tab-
lettát.

Iskolai feladat.
– én is hallgathatom? – kérdezi anyám.
– Nem az enyém – mondom. A cipőm orrával a betonpadlót ka-

pargatom. – Egy barátomnak segítek. Történelemórára kell. Unal-
mas. 
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– Hát, ez kedves tőled – válaszolja. Áthajol a vállam felett, és fel-
emel egy poros rongyot, az egyik régi textilpelenkámat, hogy elve-
gyen egy mérőszalagot, ami alatta rejtőzött. Megpuszilja a homlo-
kom. – Békén hagylak.

Megvárom, míg becsukódik az ajtó, aztán ráteszem az ujjam a Play 
gombra. Az ujjaim, a kezem, a karom, a nyakam, mindenem olyan 
tompa. Ahhoz sincs elég erőm, hogy megnyomjak egy gombot a le-
játszón.

Felkapom a pelenkát, és letakarom vele a cipősdobozt, hogy elrejt-
sem a szemem elől. Bárcsak soha ne láttam volna meg azt a dobozt, 
vagy benne a hét kazettát! Először könnyű volt lenyomni a Playt. 
Egyszerű, mint az egyszeregy. Fogalmam sem volt, mit fogok hallani. 

De most ez az egyik legijesztőbb dolog, amit valaha tettem.
Letekerem a hangerőt, és megnyomom a Playt.



…szabály: meghallgatod. Kettes számú: továbbküldöd. Remélhető-
leg egyik sem lesz könnyű neked.

Amikor meghallgattad mind a tizenhárom oldalt, mert az éremnek 
tizenhárom oldala van, visszatekered a kazettákat, beteszed őket a do-
bozba, és elküldöd annak, aki a te kis meséd után következik. És te, 
szerencsés tizenhármas, egyenesen a pokolba viheted a szalagokat. Attól 
függ, milyen vallású vagy, lehet, hogy ott majd találkozunk.

Ha megpróbálnád áthágni a szabályokat, tudnod kell, hogy lemá-
soltam a kazettákat. A másolatok pedig nyilvánosságra kerülnek, ha ez 
a csomag nem jut keresztül rajtatok.

Ez nem egy amolyan a-pillanat-hevében-történt döntés volt.
Ne vegyetek semmibe… megint!
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Nem. Ezt semmiképpen sem gondolhatta.
Valaki figyel titeket.

II

A gyomrom összepréseli magát, és arra készül, hogy kiöklendez-
tesse velem a tartalmát, ha hagyom. A közelben van egy műanyag 
vödör, fejjel lefelé fordítva egy zsámolyon. Ha szükségem lenne rá, 
két hosszú lépéssel elérhetem a fogantyút, és felfordíthatom.

Alig ismertem Hannah Bakert. Vagyis hát, szerettem volna. Job-
ban szerettem volna ismerni, mint lehetőségem volt rá. Nyáron 
együtt dolgoztunk a moziban. és nem sokkal ezelőtt egy partin ösz-
szejöttünk. De soha nem volt esélyünk, hogy közelebb kerüljünk 
egymáshoz. és én egyszer sem vettem őt semmibe. Egyszer sem.

Ezeknek a szalagoknak nem kellene itt lenniük. Nem nálam. Ez 
biztos csak egy tévedés.

Vagy egy szörnyű vicc.
Magamhoz húzom a szemetest. Bár egyszer már megnéztem a 

csomagolópapírt, most újra ezt teszem. Rajta kell lennie valahol a 
feladónak. Talán csak elkerülte a figyelmemet. 

Hannah Baker kazettái kézről kézre járnak. Valaki lemásolta őket, 
és viccből elküldte nekem. Holnap az iskolában valaki nevetni fog, 
amikor meglát, vagy vigyorogva elnéz mellettem. és akkor tudni fo-
gom. 

és mi lesz? Mit fogok csinálni?
Nem tudom.
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Majdnem elfelejtettem. Ha rajta vagy a listámon, kapnod kellett egy 
térképet.

A csomagolópapír kicsúszik a kezemből, bele a szemetesbe.
Rajta vagyok a listán.
Néhány héttel korábban, csak pár nappal azelőtt, hogy Hannah 

bevette a pirulákat, valaki egy borítékot csúsztatott az iskolai szek-
rényembe. Ez volt ráírva piros filctollal: TARTSD MEG, SZÜKSé-
GED LESZ RÁ. Belül egy összehajtogatott térkép volt a városról. 
Különböző területeket jelöltek rajta tucatnyi piros csillaggal. 

Általános iskolában ugyanilyen kereskedelmi térképekről tanul-
tuk az égtájakat. A kamara adja ki őket, különböző üzleteket jelölnek 
rajta kis kék számokkal, a nevüket pedig a szélére írják. 

A hátizsákomban tartottam Hannah térképét. Azt gondoltam, 
megmutatom az iskolában, hátha másnak is van ilyen. Hátha valaki 
tudja, mit jelent. De idővel a könyveim és füzeteim alá csúszott, és 
megfeledkeztem róla. 

Mostanáig. 
A szalagokon meg fogom említeni szeretett városunk néhány pontját, 

azért, hogy megnézd őket. Nem kényszeríthetlek, hogy odamenj, de ha 
kicsivel jobb betekintést szeretnél a történtekbe, csak kövesd a csillago-
kat! Vagy, ha akarod, dobd el a térképet, soha nem fogom megtudni.

Miközben Hannah a piszkos hangszórón keresztül beszél hozzám, 
érzem, ahogy a hátizsákom a lábamhoz nyomódik. Valahol az aljá-
ban, összegyűrődve, ott van a térképe. 

Vagy talán mégis. Tulajdonképpen nem tudom biztosan, hogy mű-
ködik ez az egész halál dolog. Ki tudja, talán most épp ott állok mögöt-
ted.

Előrehajolok, és rákönyökölök a munkapadra. Kezembe temetem 
az arcom, az ujjaimat végigcsúsztatom meglepően nedves hajamon.
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Sajnálom. Ez nem volt fair.
Kész van, Mr. Foley?
Justin Foley. Egy végzős. Hannah vele csókolózott először.
De ezt honnan tudom?
Justin, édes, tőled kaptam a legelső csókom. A te kezedet fogtam elő-

ször. De nem voltál több egy átlagos srácnál. És ezt nem azért mondom, 
hogy bántsalak, nem azért. Csak volt benned valami, ami miatt a ba-
rátnőd akartam lenni. A mai napig nem tudom pontosan, mi volt az. 
De ott volt… és elképesztően erős volt.

Ezt te nem tudod, de két évvel ezelőtt, mikor még gólya voltam, te 
pedig másodikos, mindenhová követtelek. A hatodik órámban a tanul-
mányi irodában dolgoztam, úgyhogy mindenkit ismertem az óráidról. 
Még az órarendedet is lemásoltam, biztos vagyok benne, hogy megvan 
még valahol. És mikor átnézik a holmimat, talán eldobják, arra gon-
dolva, hogy egy elsős fellángolásnak nincs jelentősége. Vagy talán mégis 
van?

Számomra, igen, van. Visszamentem egészen hozzád, hogy beveze-
tést találjak a történethez. És tényleg itt kezdődött. 

Szóval hol vagyok én a listán, ezek között a történetek között? 
Második? Harmadik? Rosszabb lesz, ahogy folytatódik? Azt mond-
ta, a szerencsés tizenharmadik elviheti a szalagokat a pokolba.

Amikor végighallgattad ezeket a felvételeket, Justin, remélem, meg-
érted, milyen szerepet játszottál mindebben. Mert ez most talán csak 
apróságnak tűnik, de számít. A végén minden számít.

Árulás. Ez az egyik legrosszabb érzés.
Tudom, hogy nem szándékosan hagytál cserben. Tulajdonképpen a 

többségeteknek, akik ezt hallgatjátok, talán fogalma sem volt róla, mit 
csinál… hogy igazából mit csinál.

én mit tettem, Hannah? Mert őszintén, nekem fogalmam sincs. 
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Az az éjszaka, ha arról van szó, amire gondolok, ugyanolyan furcsa 
volt nekem is, mint neked. Vagy talán furcsább, mivel még mindig 
nem tudom, mi a fene történt.

Az első piros csillag a C-4. Tedd az ujjad a C-re, aztán húzd lefelé, 
egészen a 4-ig! Pont úgy, mint a torpedóban. Mikor ezzel a kazettával 
végeztél, menj el oda! Csak egy kis ideig laktunk abban a házban, azon 
a nyáron, mielőtt elsős lettem, de itt éltünk, mikor a városba költöz-
tünk.

És itt láttalak először, Justin. Talán emlékszel. Szerelmes voltál a 
barátnőmbe, Katbe. Tanévkezdésig még két hónap volt, és Kat volt az 
egyetlen, akit ismertem, mert a szomszédban lakott. Azt mondta, előző 
évben teljesen rámásztál. Nem szó szerint, csak bámultad, és véletlenül 
mindig beleütköztél a hallban. 

Gondolom, azok véletlenek voltak, ugye?
Kat azt mondta, hogy az évzáró bálon végre összeszedted magad, 

és többet is tettél, mint csak bámultad, és nekiütköztél. Minden las-
sú számra együtt táncoltatok. És azt mondta nekem, hamarosan meg 
fog ja engedni, hogy megcsókold. Élete legelső csókja. Micsoda megtisz-
teltetés!

A történetek biztos rosszul végződnek. Nagyon rosszul. Ez az 
egyetlen oka, hogy a kazetták kézről kézre járnak. Mindenki fél. 

Miért akarnál nyilvánosságra hozni egy csomó kazettát, ami téged 
hibáztat egy öngyilkosságért? Nem akarnád. De Hannah azt akarja, 
hogy mi, akik a listán vagyunk, meghallgassuk a mondanivalóját. és 
mi tesszük, amit mond, továbbadjuk a szalagokat, ha másért nem, 
akkor azért, hogy távol tartsuk őket azoktól az emberektől, akik nin-
csenek a listán. 

„A lista”. Úgy hangzik, mint egy titkos klub. Egy zártkörű klub. 
és valamilyen oknál fogva tagja vagyok.
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Szerettem volna látni, hogy nézel ki, Justin, úgyhogy felhívtunk tő-
lünk, hogy gyere oda. Azért tőlünk, mert Kat nem akarta, hogy meg-
tudd, hol lakik…, vagyis még nem…, annak ellenére, hogy az ő házuk 
épp a szomszédban volt. 

Valamilyen labdajátékot játszottatok, nem tudom, hogy kosárlabda 
volt-e, baseball, vagy mi, de csak később tudtatok jönni. Szóval vártunk.

Kosárlabda. Sokan játszottunk azon a nyáron, azt remélve, hogy 
beválasztanak az egyetemi edzőcsapatba. Justinra, bár csak másod-
éves volt, várt egy hely az egyetemen. Sokan játszottunk vele, abban 
a reményben, hogy tanulunk tőle valamit a nyáron. és sokan tanul-
tunk is.

Míg mások, sajnos, nem.
Az utcára néző ablakban ültünk, órákig beszélgettünk, amikor hir-

telen megláttuk, hogy te és egy barátod – szia, Zach! – közeledtek az 
utcán. 

Zach? Zach Dempsey? Az egyetlen alkalom, amikor együtt lát-
tam őket, akkor is csak futólag, azon az éjszakán volt, mikor először 
találkoztam Hannah-val.

A régi házunk előtt két utca keresztezte egymást, mint egy fordított 
T betű, így az út közepén sétáltatok felénk. 

II

Egy pillanat. Egy pillanat, gondolkodnom kell.
Egy cseppnyi odaszáradt narancssárga festéket kapargatok a mun-

kapadon. Miért hallgatom én ezt? Vagyis, miért teszem ki magam 
ennek? Miért nem veszem ki a kazettát a magnóból, és miért nem 
dobom az egész dobozt a kukába?

Nehezen nyelek. Könnyek égetik a szemem.
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Mert ez Hannah hangja. Egy hang, amiről azt hittem, soha többé 
nem fogom hallani. Nem tudom kidobni. 

és a szabályok miatt. Ránézek a pelenka alá rejtett cipősdobozra. 
Hannah azt mondta, lemásolta a kazettákat. De mi van, ha mégsem? 
Talán ha megszakad a lánc, ha nem adom tovább a szalagokat, ennyi 
volt, vége. Semmi sem történik.

De mi van akkor, ha van valami ezeken a kazettákon, ami árthat 
nekem? Mi van akkor, ha ez nem trükk? Akkor a másolatok nyilvá-
nosságra kerülnek. Ezt mondta. és mindenki hallani fogja. 

A festékcsepp úgy válik le az asztalról, mint var a bőrről.
Ki merné kipróbálni, hogy blöfföl-e?



Az árok mellett álltál, egyik lábad már a füvön volt. Apám egész 
reggel locsolt, úgyhogy nedves volt a fű, megcsúsztál, és elestél. Zach az 
ablakot bámulta, próbálta jobban megnézni Kat új barátnőjét – en-
gem –, megbotlott benned, és pont melléd esett, a járdára. 

Arrébb lökted, és felálltál. Aztán ő is felállt, egymásra néztetek, nem 
tudva, mit tegyetek. És hogy döntöttetek? Elfutottatok, míg Kat és én 
az ablakban hülyére röhögtük magunkat.

Emlékszem erre, Kat nagyon viccesnek találta. A búcsúpartiján 
mesélte el nekem azon a nyáron. 

A partin, ahol először láttam Hannah Bakert.
Istenem! Azt gondoltam, nagyon szép. és ami igazán megfogott, 

hogy új volt a városban. Az ellenkező nem közelében, különösen ak-
koriban, olyan voltam, mintha csomót kötöttek volna a nyelvemre, 
még egy kiscserkész is lekörözött. De mellette én lehettem az új, tö-
kéletesített elsős, Clay Jensen.
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Kat iskolakezdés előtt elköltözött, és én beleszerettem a fiúba, akit 
itthagyott. És nem telt el sok idő, míg az a fiú elkezdett érdeklőd-
ni irántam. Ami talán annak köszönhető, hogy mindig a közelében 
voltam. 

Nem volt közös óránk, de legalább az első, negyedik és ötödik órá-
ink egymáshoz közeli termekben voltak. Na jó, hát az ötödik óra egy 
kicsit necces volt, és volt, hogy csak akkor értem oda, amikor már 
elmentél, de az első és a negyedik óránk legalább ugyanazon a folyo-
són volt.

Kat buliján mindenki az udvarban lógott, annak ellenére, hogy hi-
deg volt. Talán az volt a leghidegebb éjszaka azon a nyáron. és persze 
elfelejtettem magammal vinni a kabátomat.

Egy idő után eljutottam odáig, hogy rádköszöntem. És még egy kis 
idő elteltével sikerült viszonoznod a köszönést. Aztán egy nap elmen-
tem melletted anélkül, hogy egy szót szóltam volna. Tudtam, hogy nem 
fogod érteni, és ebből indult a legelső beszélgetésünk. 

Na jó, ez nem igaz. Azért hagytam otthon a kabátomat, mert azt 
akartam, hogy mindenki lássa az új ingemet.

Milyen hülye voltam!
– Hé – mondtad –, nem fogsz köszönni?
Elmosolyodtam, vettem egy mély lélegzetet, és megfordultam. – Mi-

ért kellene?
– Mert mindig köszönsz.
Megkérdeztem, miért gondolod, hogy ilyen jól ismersz. Azt mond-

tam, lehet, hogy semmit nem tudsz rólam.
Kat partiján, mikor először beszélgettem Hannah Bakerrel, le-

hajoltam, hogy bekössem a cipőmet. és nem sikerült. Nem tudtam 
megkötni a hülye cipőfűzőt, mert az ujjaim megdermedtek a hi-
degtől. 
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Hannah becsületére legyen mondva, felajánlotta, hogy megköti 
nekem. Persze, nem hagytam. Ehelyett megvártam, hogy Zach fél-
beszakítsa a kínos társalgást, aztán besurrantam, hogy folyó víz alatt 
kiolvasszam az ujjaimat.

Milyen zavarba ejtő!
Korábban, mikor megkérdeztem anyukámat, hogy hívjam fel ma-

gamra egy srác figyelmét, azt mondta: „Légy nehezen kapható!” Tehát 
ezt csináltam. És elég jól működött. Elkezdtél a termek közelében lógni, 
ahol óráim voltak. 

Úgy tűnt, mintha hetek teltek volna el, mire elkérted a számomat. 
De tudtam, hogy végül megteszed, úgyhogy gyakoroltam, ahogy han-
gosan kimondom. Teljesen nyugodtan és magabiztosan, mintha nem 
igazán érdekelne. Mintha naponta százszor lediktálnám.

Igen, a régi iskolámban elkérték a fiúk a számomat. De itt, az új 
iskolában, te voltál az első.

Nem, ez nem igaz. De te voltál az első, aki tényleg megkapta.
Nem azért, mert korábban nem akartam. Csak óvatos voltam. Új 

város. Új iskola. És ez alkalommal figyelni fogok arra, milyennek lát-
nak a többiek. Végül is, hányszor kapunk második esélyt?

Előtted, Justin, akárki kérte, mindig jó számokat mondtam, de az 
utolsóhoz érve megijedtem, és elrontottam… valami szándékos véletlen 
folytán.

Az ölembe veszem a hátizsákom, és kicipzározom a legnagyobb 
zsebét.

Kezdtem nagyon izgulni, ahogy néztem, hogy leírod a számomat, 
de szerencsére te túl ideges voltál, hogy ezt észrevedd. Mikor végre ki-
nyögtem az utolsó számot – a jót! –, egy nagyot mosolyogtam.

Közben a kezed annyira remegett, hogy azt gondoltam, el fogod ron-
tani. És én nem hagyhattam, hogy ez megtörténjen.
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Kiveszem Hannah térképét, és széthajtogatom az asztalon.
Rámutattam arra a számra, amit épp írtál. – Annak hetesnek kéne 

lennie – mondtam.
– Az egy hetes.
Egy fából készült vonalzóval kisimítom a gyűrődéseket.
– Hát akkor jó, ha te tudod, hogy az hetes.
– Én tudom – mondtad. De aztán áthúztad, és írtál egy még 

remegősebb hetest.
A tenyerembe húztam a ruhám ujját, és majdnem odanyúltam a 

homlokodhoz, hogy letöröljem róla az izzadságot… anyám csinált vol-
na ilyet. De hála az égnek, én nem. Soha többé nem kérted volna el egy 
lánytól sem a telefonszámát. 

A garázsajtó másik oldaláról anya hív. Lehalkítom a magnót, ké-
szen arra, hogy kikapcsoljam, ha kinyílik az ajtó. 

– Tessék?
Mire hazaértem, már hívtál. Kétszer. 
– Dolgozz csak tovább – mondja anya –, de szeretném tudni, 

hogy velünk vacsorázol-e. 
Anyám megkérdezte, ki vagy, és én azt mondtam, van egy közös 

óránk. Valószínűleg csak a háziról akarsz kérdezni. Ő azt válaszolta, te 
is pontosan ezt mondtad neki.

Ránézek az első piros csillagra. C-4. Tudom, hol van. De elmenjek 
oda?

Nem tudtam elhinni. Justin, hazudtál az anyámnak.
Szóval, miért tett ez engem olyan boldoggá?
– Nem – mondom –, elmegyek a barátomhoz. A házija miatt.
Mert ugyanazt hazudtuk. Ez egy jel volt.
– Rendben – mondja anya –, hagyok valamit a hűtőben, és később 

majd megmelegíted.
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Anya megkérdezte, milyen közös óránk van, én azt mondtam, ma-
tek, ami nem volt teljes hazugság. Mindketten tanultunk matekot. 
Csak nem együtt. És nem ugyanolyat.

– Jó – mondta anya. – Ő is ezt mondta.
Azzal vádoltam, hogy nem bízik meg a saját lányában, kikaptam a 

cetlit a kezéből, amire felírta a számod, és felrohantam az emeletre. 
Odamegyek. Ahol az első csillag van. De előtte, mikor lejár ez az 

oldal, elmegyek Tonyhoz.
Tony soha nem cserélte ki az autójában a rádiót CD-lejátszósra, 

úgyhogy az még mindig lejátszik kazettát is. Azt mondja, így ő hatá-
rozza meg, milyen zene szóljon. Ha elvisz valakit valahová, és az hozza 
a saját albumát, nem lesz jó. „Nem kompatibilis”, ezt mondja nekik.

Mikor felvetted a telefont, azt mondtam: – Justin? Itt Hannah. 
Anyukám azt mondta, van egy matematikai problémád.

Tonynak egy régi Mustangja van, amit a bátyja passzolt át neki, 
aki az apjától kapta, aki valószínűleg szintén az apjától kapta. Az is-
kolában kevés ahhoz fogható szerelem van, amit Tony érez a kocsija 
iránt. Több lány dobta őt az autó iránt érzett féltékenységből, mint 
ahányan engem szájon csókoltak.

Zavarban voltál, de végül is tudtad, hogy hazudtál az anyámnak, és 
mint egy jó fiú, bocsánatot kértél.

Bár Tony nem közeli barátom, voltak már közös feladataink, így 
tudom, hol lakik. és a legfontosabb, hogy van egy régi walkmanje, 
ami kazettákat játszik le. Sárga, vékony fülhallgatója van, és biztosan 
kölcsönadja. Magammal viszek néhány szalagot, és meghallgatom 
őket, míg körbejárom a környéket, ahol régebben Hannah élt, és ami 
csak pár háztömbnyire van Tonyéktól.

– Szóval, Justin, mi az a számtani probléma? – kérdeztem. Ilyen 
könnyen nem szabadulsz.
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Vagy elviszem a kazettákat máshová, ahol nem zavar senki. Mert 
itt nem hallgathatom meg őket. Nem mintha anya vagy apa felismer-
né Hannah hangját, de térre van szükségem. Térre, hogy lélegzethez 
juthassak.

Te nem hagytad magad. Azt mondtad, hogy az A vonat délután 
háromnegyed négykor hagyja el a házadat, a B vonat tíz perccel később 
indul az én házamtól. 

Nem láthattad, Justin, de tényleg jelentkeztem, mintha nem is az 
ágyamon, hanem az iskolapadban ülnék.

– Engem szólítson, Mr. Foley, engem szólítson! – mondtam. – Én 
tudom a választ.

Amikor kimondtad a nevem: – Igen, Miss Baker? –, az anyám légy-
nehezen-kapható-szabályát kihajítottam az ablakon. Azt mondtam, hogy 
a két vonat az Eisenhower parkban találkozik a rakétás csúszdánál. 

Mit látott benne Hannah? Erre sosem jöttem rá. Még ő is elismeri, 
hogy nem értette, miért tetszett neki. De ahhoz képest, hogy egy 
átlagos külsejű srác, nagyon sok lány odavan érte.

Persze, magas. és talán érdekesnek találják. Mindig kibámul az ab-
lakon, mereng valamin. 

Hosszú szünet a vonal másik végén, Justin. Úgy értem, hooooooooosszú 
szünet. 

– Szóval mikor találkoznak a vonatok? – kérdezted.
– Tizenöt perc múlva – mondtam.
Azt mondtad, tizenöt perc rémesen kevésnek tűnik két olyan vonat-

nak, ami teljes sebességgel halad.
Húha, lassíts, Hannah. 
Tudom, mit gondoltok. Hannah Baker egy ribanc. 
Hoppá. Figyeltétek? Jelen időben mondtam. Ezt többé már nem te-

hetem.
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Elhallgat. 
Közelebb húzom a sámlit a munkapadhoz. A lejátszóban a füstös 

műanyag ablak mögé rejtett orsócskák tovább pörgetik a szalagot. 
Finom sípolás hallatszik a hangszórókból. Lágy, nyugodt morajlás.

Mire gondol? Abban a pillanatban be van csukva a szeme? Sír? 
Ujja a Stop gombon, azt remélve, hogy lesz elég ereje, hogy lenyom-
ja? Mit csinál? Nem hallom!

Nem. 
Dühös a hangja. Szinte remeg.
Hannah Baker nem ribanc, és soha nem is volt az. Így felvetődik a 

kérdés: mit hallottatok?
Egész egyszerűen egy csókot akartam. Csak egy gólya voltam, akit 

még soha nem csókoltak meg. Soha. De tetszett egy fiú, én is tetszettem 
neki, és meg akartam csókolni. Ennyi a sztori – a teljes sztori –, csak 
ennyi. 

Mi volt a másik sztori? Mert én tényleg hallottam valamit.
Mielőtt találkoztunk a parkban, néhány éjszakán keresztül ugyan-

azt álmodtam. Pontosan ugyanazt. Elejétől a végéig. És most szórakoz-
tatásotokra elmondom.

De először egy kis háttér. 
A régi városomban volt egy park, ami részben hasonlított az 

Eisenhower parkhoz. Mindkettőben volt rakéta. Biztos, hogy ugyan-
az a cég készítette őket, mert egyformák voltak. Piros orr mutat az ég 
felé, az orrból fémrudak vezetnek végig a zöld szárnyakig, amik a föld 
felett tartják az űrhajót. Az orr és a szárnyak között három peron van, 
három létrával összekötve. A leg felső szinten van egy kormánykerék, a 
középsőről egy csúszda vezet le a játszótérre. 

Az első itteni iskolai napom előtt sok éjszaka másztam fel az űrha-
jó tetejére, és a fejemet a kormánykeréknek támasztottam. Az éjszakai 
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szellő, ami keresztülfújt a rácsokon, megnyugtatott. Csak becsuktam a 
szemem, és az otthonomra gondoltam.

Felmásztam oda egyszer, csak egyszer, ötéves koromban. Sikítoz-
tam, sírtam, és semmi pénzért sem jöttem volna le onnan. De apa túl 
nagy volt, nem fért át a lyukakon, úgyhogy felhívta a tűzoltóságot, 
és egy női tűzoltót küldtek fel értem. Biztos sok olyan mentést csi-
náltak már, mert néhány hete a város vezetősége bejelentette, hogy 
lebontják a rakétás csúszdát.

Azt hiszem, ezért volt az, hogy az álmaimban az első csókomat a 
rakétánál kaptam. Ez az ártatlanságra emlékeztetett. És azt akartam, 
hogy az első csókom pont ilyen legyen. Ártatlan. 

Talán ezért nem jelölte meg piros csillaggal a parkot. Talán az űr-
hajót már elviszik, mire a kazetták végigjárják az egész listát.

Térjünk vissza az álmaimhoz, amik azon a napon kezdődtek, mikor 
először vártál a tantermem előtt. Azon a napon, mikor megtudtam, 
hogy tetszem neked.

Hannah levette a pólóját, és hagyta, hogy Justin a melltartójára 
tegye a kezét. Ez az. Ezt hallottam a parkban történtekről.

De várjunk! Miért csinálta volna ezt a park közepén?
Az álom úgy kezdődik, hogy a rakéta tetején vagyok, és a kormányke-

rékbe kapaszkodom. Ez még mindig egy játszótéri rakéta, nem igazi, de 
valahányszor balra tekerem a kormányt, a parkban lévő fák megemelik 
a gyökereiket, és balra lépnek, és amikor jobbra tekerem a kormányt, a 
fák jobbra lépnek.

Aztán meghallom, amint engem szólítasz a földről. 
„Hannah, Hannah! Ne játszadozz a fákkal, gyere le hozzám!”
Otthagyom a kormányt, és keresztülmászok a felső emeleti lyukon. 

De mikor elérem a következő szintet, a lábam olyan óriásira nő, hogy 
nem fér át a lyukon. 



• 29 •

Nagy lábak? Komolyan? Nem vagyok jó az álomfejtésben, de ta-
lán kíváncsi volt, hogy Justiné nagy-e.

Átdugom a fejem a rácson, és azt kiáltom: „A lábaim túl nagyok. 
Még mindig azt akarod, hogy lemenjek?”

„Szeretem a nagy lábakat” – kiáltod vissza. „Csússz le, elkaplak.”
Ráülök a csúszdára, és elrugaszkodom, de a légellenállás miatt na-

gyon lassan haladok. Közben észreveszem, hogy a te lábad nagyon ki-
csi. Szinte nem is létezik.

Tudtam!
A csúszda végéhez sétálsz kitárt karokkal, készen arra, hogy elkapj. 

És nem tudhattad, hogy mikor leugrom, az én óriási lábam nem fog-e 
rátaposni a te kis lábadra.

„Látod, egymásnak lettünk teremtve” – mondod. Aztán előreha-
jolsz, hogy megcsókolj. Az ajkaid közelednek… és közelednek… és… fel-
ébredek.

Egy héten keresztül mindig ugyanannál a mindjárt-megcsókolnak 
résznél ébredtem fel. De most, Justin, végre találkozom veled. Abban a 
parkban. Annak a csúszdának az aljánál. És a fenébe is, a lelket is ki 
fogod csókolni belőlem, akár tetszik, akár nem.

Hannah, ha úgy csókoltad vissza, ahogy a partin csókoltál, hidd 
el, tetszett neki.

Azt mondtam neked, hogy találkozzunk ott tizenöt perc múlva. 
Persze, csak azért mondtam, hogy biztosan előbb érjek oda, mint te. 
Fenn akartam lenni a rakéta tetején, mikor besétálsz a parkba, pont, 
mint álmomban. És így is történt… kivéve a táncoló fákat és a feltűnő 
lábakat.

A rakéta tetejéről láttam, ahogy a park vége felől közeledsz. A csúsz-
dához sétáltál, néhány lépésenként ránéztél az órádra, és körbe-körbe 
pillantottál, de felfelé nem néztél.
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Megforgattam a kormányt, olyan erősen, ahogy csak tudtam, hogy 
hangot adjon. Hátráltál egy lépést, felnéztél, és a nevemen szólítottál. 
De ne aggódj, annak ellenére, hogy az álmomat akartam átélni, nem 
vártam el, hogy ismerd minden egyes mozzanatát, és azt mondd, hogy 
ne játsszak a fákkal, hanem menjek le hozzád.

„Rögtön lent leszek” – mondtam. 
De azt mondtad, maradjak, majd te feljössz.
Visszakiáltottam: „Ne! Hadd csússzak le.”
Akkor megismételted azokat a varázslatos, álomszerű szavakat: „El-

kaplak.”
Határozottan lepipálja az én első csókomat. Hetedik osztályban 

Andrea Williamsszel tanítás után a tornaterem mögött. Ebédnél 
odajött hozzám, a fülembe súgta az ajánlatát, nekem pedig a nap hát-
ralevő részében merevedésem volt. 

Mikor vége volt a csóknak, három eperízű-szájfényes másodperc-
cel később, megfordult, és elfutott. Körbeosontam, és megláttam, 
hogy két barátnője a kezébe nyom egy-egy ötdollárost. Nem tudtam 
elhinni! Az ajkam egy tízdolláros tét volt.

Ez jó volt, vagy rossz? Úgy döntöttem, valószínűleg rossz.
De azóta szeretem az eperízű szájfényt.
Nem tudtam nem mosolyogni, ahogy másztam lefelé a felső létrán. 

Ráültem a csúszdára, a szívem kalapált. Ez volt az. Otthon minden ba-
rátom csókolózott már általános iskolában. Az én első csókom a csúszda 
alján várt rám, pontosan, ahogy akartam. Csak le kellett csúsznom.

És lecsúsztam.
Tudom, hogy igazából nem így volt, de mikor visszagondolok rá, 

minden lassan történik. Elrugaszkodom. Lecsúszom. A hajam száll 
a szélben. Felemeled a karod, hogy elkapj. Én felemelem az enyém, és 
elkapsz.
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Szóval, mikor határoztad el, hogy megcsókolsz engem, Justin? Mikor 
a park felé sétáltál? Vagy egyszerűen csak megtörtént, mikor a karjaid-
ba csúsztam?

Oké, ki akarja tudni, mi volt a legelső gondolatom a legelső csókom 
közben? Elmondom: valaki chilis hotdogot evett. 

Szép volt, Justin.
Sajnálom, annyira nem volt rossz, de ez volt az első dolog, ami 

eszembe jutott. 
Engem bármikor magával ragad az eperízű szájfény.
Olyan ideges voltam amiatt, hogy vajon milyen lesz a csók – mert 

a barátaim sokféleképpen jellemezték –, és kiderült, hogy ez a szé-
pek közül való. Nem dugtad le a nyelved a torkomon. Nem fogtad 
meg a fenekem. Csak egymásra tapasztottuk az ajkainkat, és csóko-
lóztunk.

És ennyi volt.
Várj! Állj meg! Ne tekerd vissza a szalagot! Nem szükséges újra 

meghallgatni, mert nem maradtál le semmiről. Hadd ismételjem meg! 
Ez… minden… ami… történt.

Miért, valami mást hallottál?
Hideg futkározik a gerincemen.
Igen, mást hallottam. Mindannyian mást hallottunk.
Hát, igazad van. Valami tényleg történt. Justin megfogta a kezem, 

elsétáltunk a hintákhoz, és hintáztunk. Aztán megint megcsókolt, 
ugyanúgy, ahogy előtte. 

Aztán? És aztán, Hannah? Mi történt azután?
Azután… elmentünk. Ő az egyik irányba, én a másik irányba.
Ó, sajnálom. Valami pikánsabbat akartatok, ugye? Azt akartátok 

hallani, hogyan kezdtek a nyughatatlan ujjacskáim játszadozni a cip-
zárjával? Azt akartátok hallani…
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Szóval, mit akartatok hallani? Mert olyan sok sztoriról tudok, nem 
tudom, melyik a legnépszerűbb. De azt tudom, melyik a legkevésbé nép-
szerű. 

Az igazság. 
Na most, az igazság az, amit nem fogtok elfelejteni.
Még mindig látom Justint a barátaitól körülvéve az iskolában. 

Emlékszem, arra ment Hannah, és az egész társaság elhallgatott. El-
fordították a tekintetüket. és mikor elhaladt mellettük, elkezdtek 
nevetni.

De miért emlékszem erre? 
Mert olyan sokszor akartam beszélgetni Hannah-val Kat 

búcsúbulija után, de túl szégyenlős voltam. Túlságosan féltem. Ahogy 
aznap Justint és a barátait néztem, úgy éreztem, tapasztaltabb, mint 
amilyennek hittem.

Később hallottam, hogy tapizták a rakétánál. és annyira új volt a 
suliban, hogy a pletykák beárnyékoltak minden mást, amit tudtam 
róla.

Hannah felettem áll, gondoltam. Túl tapasztalt ahhoz, hogy akár 
csak eszébe jussak.

Szóval, köszönöm, Justin. Őszintén. A legelső csókom csodálatos volt. 
És abban a hónapban, amíg tartott, és minden helyen, ahová mentünk, 
a csókok csodálatosak voltak. Csodálatos voltál.

De aztán elkezdtél hencegni.
Eltelt egy hét, és nem hallottam semmit. De végül, ahogy az lenni 

szokott, a pletykák eljutottak hozzám. És mindenki tudja, hogy nem 
lehet megcáfolni egy pletykát. 

Tudom. Tudom, mire gondoltok most. Ahogy meséltem a történe-
tet, én is ugyanerre gondoltam. Egy csók? Egy csókra alapozott pletyka 
késztetett arra, hogy ezt tedd magaddal?
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Nem. Egy csókra alapozott pletyka tönkretett egy emléket, amiről 
azt reméltem, különleges lesz. Egy csókra alapozott pletyka olyan hírne-
vet gerjesztett, amiben mások hittek, és aszerint viszonyultak hozzám. 
És néha egy csókra alapozott pletykának olyan hatása van, mint egy 
lavinának.

Ez az egy csókra alapozott pletyka csak a kezdet.
Fordítsd meg a kazettát, hogy többet tudj meg róla!
A lejátszóhoz nyúlok, készen arra, hogy megnyomjam a Stop 

gombot. 
És Justin, édes, ne menj messzire! Nem fogod elhinni, hol bukkan fel 

a neved legközelebb. 
Az ujjamat a gombon tartom, hallgatom a lágy morajt, ami a 

hangszóróból árad, a bágyadt nyikorgást, ahogy a kis orsók pörgetik 
a szalagot, arra várva, hogy Hannah hangja újra felcsendüljön. 

De nem csendül fel. A sztorinak vége. 



Amikor odaérek Tonyékhoz, a Mustangja a járdaszegély mellett 
áll a házuk előtt. A motorháztető nyitva, és Tony meg az apja épp a 
motor fölött görnyed. Tony egy kis elemlámpával világít, míg az apja 
megszorít valamit mélyen belül egy csavarkulccsal. 

– Lerobbant – kérdezem –, vagy csak szórakozásból szerelgettek?
Tony hátrapillant a válla felett, és mikor meglát, a zseblámpát be-

leejti a motorba. 
– Fenébe!
Az apja felemelkedik, és olajos kezét beletörli összekent pólójába. 
– Viccelsz? Ez mindig szórakozás. – Tonyra néz, és kacsint. – Fő-

leg, ha komoly.
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Tony homlokát ráncolva nyúl az elemlámpa után. 
– Apa, emlékszel Clayre?
– Igen – válaszolja az apja. – Persze. Örülök, hogy újra látlak.
Nem akar kezet rázni. és a pólóján lévő tetemes mennyiségű olaj-

foltot látva nem sértődöm meg. 
De tetteti, nem ismer meg.
– Hé, már emlékszem – mondja. – Egyszer velünk vacsoráztál, 

ugye? Jó vagy a „kérem” és „köszönöm” terén.
Mosolygok.
– Miután elmentél, Tony anyja egy hétig szekált minket, hogy le-

gyünk udvariasabbak.
Mit mondhatnék? A szülők általában kedvelnek.
– Igen, ez ő – mondja Tony. Egy bolti rongyba törli a kezét. – Szó-

val, mi a helyzet, Clay?
Elismétlem magamban a kérdést. Mi a helyzet? Mi a helyzet?  

Ó, most hogy kérdezed, a postás hozott ma egy csomó kazettát egy 
lánytól, aki megölte magát. Nyilván van valami közöm hozzá, de 
nem tudom biztosan, mi az, úgyhogy érdekelne, hogy kölcsönkér-
hetném-e a walkmaned, hogy megtudjam.

– Semmi különös – mondom.
Az apja azt kérdezi, beülnék-e a kocsiba, hogy beindítsam ne-

kik.
– Benne van a kulcs.
A hátizsákomat az anyósülésre dobom, és a kormányhoz ülök. 
– Várj, várj! – kiabálja Tony apja. – Tony, világíts ide!
Tony a kocsi mellett áll, engem figyel. Mikor egymásra nézünk, 

összekapcsolódik a tekintetünk, és képtelen vagyok elfordulni. Va-
jon tud a kazettákról?

– Tony! – ismétli meg az apja. – A fényt!
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Tony abbahagyja a bámulást, és előrehajol az elemlámpával. Pil-
lantása ide-oda siklik köztem és a motorház között, a műszerfal és a 
motorháztető közti résen.

Mi van, ha rajta van a szalagokon? Mi van, ha az ő története az 
enyém előtt van? Ő lenne az, aki elküldte nekem a kazettákat?

Istenem, megőrülök! Talán nem tudja. Talán csak úgy nézek ki, 
mint aki bűnös valamiért, és ez tűnt fel neki.

Míg az utasításra várok, hogy indítsam a kocsit, körülnézek. Az 
anyósülés mögött, a padlón, ott a walkman. Csak úgy ott hever.  
A fejhallgató zsinórja szorosan a lejátszó köré van tekerve. De mi az 
ürügy? Miért van rá szükségem?

– Tony, tessék, itt a csavarkulcs, majd én tartom a lámpát – mond-
ja az apja. – Te nagyon himbálod.

Kicserélik az eszközöket, és abban a pillanatban megragadom a 
walkmant. Csak így. Gondolkodás nélkül. A hátizsákom középső ré-
sze nyitva van, úgyhogy beleteszem, és behúzom a cipzárt.

– Oké, Clay – szól Tony apja. – Fordítsd el!
Ráadom a gyújtást, és a motor azonnal felbőg.
A műszerfal feletti résen keresztül látom az öreg mosolyát. Akár-

mit is csinált, most elégedett. 
– Egy kis finomítás, és énekel – mondja a motor felett. – Most 

már leállíthatod, Clay.
Tony becsukja a motorháztetőt. 
– Bent találkozunk, apa.
Az apja bólint, felemel egy fém szerszámosdobozt a járdáról, ösz-

szeszed pár olajos rongyot, és elindul a garázsba.
Vállamra vetem a táskám, és kiszállok a kocsiból.
– Köszi – mondja Tony. – Ha nem jössz, valószínűleg kint lettünk 

volna egész éjszaka.
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A hátizsák másik szíjába dugom a karom, és megigazgatom a há-
tizsákot. 

– El kellett szabadulnom otthonról – mondom. – Az anyám kez-
dett az idegeimre menni.

Tony a garázsra néz. 
– Ne is mondd! – mondja. – Neki kell állnom a házimnak, és apa 

meg akar még bütykölni valamit a motorban.
A magasban felvillan az utcai lámpa fénye.
– Szóval, Clay, miért jöttél ide?
érzem a walkman súlyát a táskámban. 
– Csak erre sétáltam, és megláttalak. Gondoltam, köszönök.
Kissé hosszan néz rám, úgyhogy elnézek az autója felett.
– A Rosie’s-hoz megyek, hogy megnézzem, mi újság – mondja. – 

Elvigyelek?
– Kösz – válaszolom –, de csak pár háztömböt sétálok.
Zsebre teszi a kezét. – Hová mész?
Istenem, remélem, nincs rajta a listán. De mi van, ha mégis? Mi 

van, ha ő már meghallgatta a kazettákat, és pontosan tudja, mi ját-
szódik le bennem? Mi van, ha pontosan tudja, hová megyek? Vagy, 
ami még rosszabb, mi van, ha még nem kapta meg a szalagokat? Mi 
van, ha csak később következik a sorban?

Ha ez a helyzet, emlékezni fog erre a pillanatra. Emlékezni fog a 
tétovázásomra. Hogy nem akartam őt figyelmeztetni.

– Sehová – válaszolom. én is zsebre teszem a kezem. – Szóval, 
gondolom, holnap találkozunk.

Nem szól egy szót sem, csak nézi, ahogy megfordulok, hogy indul-
jak. Várom, hogy egyszer csak utánam kiált: „Hé, hol a walkmanem?” 
De nem teszi. Könnyen meglépek.

Az első sarkon jobbra fordulok, és megyek tovább. Hallom, ahogy 
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beindul a motor, és megcsikordul a kavics a Mustang kerekei alatt. 
Aztán rálép a gázra, elhúz mögöttem az utcán, és továbbhalad.

Lecsúsztatom a hátizsákomat a vállamról, és a járdára teszem. 
Kiveszem a walkmant. Letekerem róla a zsinórt, a fejemre teszem a 
fejhallgatót, és a fülembe dugom a pici, sárga hangszórókat. A tás-
kámban van az első négy kazetta, ami eggyel vagy kettővel több an-
nál, mint amit ma este valószínűleg lesz időm meghallgatni. A többit 
otthon hagytam.

Kicipzározom a legkisebb zsebet, és kiveszem az első kazit. Aztán 
beteszem a lejátszóba, B oldallal kifelé, és becsukom a műanyag aj-
tót.
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1. kazetta, B oldal



Isten hozott újra. És kösz, hogy maradsz a második részre.
A kabátom zsebébe teszem a walkmant, és feltekerem a hangerőt.
Ha most ezt hallgatod, két dolog lehet. A: te vagy Justin, és miután 

meghallgattad a kis mesédet, tudni akarod, ki a következő. Vagy B: va-
laki más vagy, és arra vársz, hogy te leszel-e az.

Szóval…
Forró izzadság gyöngyözik a homlokomon.
Alex Standall, te jössz.
Letörlök egy verejtékcseppet, ami a halántékomra úszott.
Biztos vagyok benne, hogy fogalmad sincs, miért vagy rajta, Alex. 

Valószínűleg azt gondolod, jót tettél, igaz? Rám szavaztál a Leg-
jobb Segg a Gólyák Között kategóriában. Hogy lehet valaki emiatt 
dühös?

Figyelj!

B

1
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Leülök a járdaszegélyre, a cipőm az árokba lóg. A sarkamnál né-
hány fűszál kandikál ki a betonból. Habár a nap még alig kezdett 
ereszkedni a háztetők és a fák lombjai alá, a lámpák az utca mindkét 
oldalán világítanak.

Először is, Alex, ha azt hiszed, hogy nem vagyok normális, ha azt 
hiszed, hogy valami hülye kiscsaj vagyok, aki a legapróbb dolgok mi-
att is felhúzza magát, és mindent túl komolyan vesz, akkor senki nem 
kényszerít rá, hogy meghallgasd ezt. Persze, én gyakorlok rád némi 
nyomást a kazetták másolataival, de kit érdekel, ha az emberek város-
szerte tudják, hogy mit gondolsz a seggemről, igaz?

Az ebben a háztömbben élő családok, és az enyém is néhány sarok-
nyira innen, épp most fejezik be a vacsorát. Vagy elindítják a moso-
gatógépet. Vagy nekiállnak a házi feladatnak.

Azoknál a családoknál ma este minden a megszokott kerékvágás-
ban zajlik.

Egy listányi embert tudok, akit érdekelne. Meg tudok nevezni egy 
listára való embert, akit nagyon is érdekelne, ha ezek a kazetták nap-
világra kerülnének.

Szóval kezdjük, jó?
Előregömbölyödve átkulcsolom a lábaimat, és a homlokomat a 

térdemre fektetem.
Emlékszem, aznap reggel, mikor meg jelent a listád, második órán 

ültünk. Ms. Strummnak nyilván remek hétvégéje volt, mert egyáltalán 
nem adott fel semmilyen házi feladatot.

Az egyik rémesen unalmas dokumentumfilmjét kellett néznünk, 
hogy mi volt az, már nem tudom. De a narrátornak erős brit akcentusa 
volt. És emlékszem, hogy egy rég odatapadt ragasztószalagot piszkál-
gattam a padomon, hogy el ne aludjak. A narrátor hang ja nekem csak 
háttérzaj volt. 
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Vagyis a narrátor hang ja… és a suttogások.
Mikor felnéztem, a suttogás megszűnt. Aki addig engem nézett, el-

fordult. De láttam azt a papírt körbejárni. Egyetlen lap haladt fel és 
le a padsorok között. Végül utat talált a mögöttem lévő padhoz, Jimmy 
Long padjához, ami megnyikordult Jimmy testsúlyától.

Valaki, aki ott volt a teremben aznap reggel, mondja meg: Jimmy 
sunyi pillantással benézett a székem támlája mögé, ugye? Minden, 
amit ki tudtam venni, hogy azt suttogta: „Mérget vehetsz rá, hogy 
az.”

Szorosabban markoltam a térdem. Seggfej Jimmy.
Valaki azt suttogta: „Idióta segg fej.”
Megfordultam, de nem voltam suttogós kedvemben. 
– Mire vehetsz mérget?
Jimmy, aki szomjazta a figyelmet, bármelyik lánytól is kapta, ve-

tett rám egy félmosolyt, és a padján lévő papírra pillantott. Megint jött 
a suttogás, „idióta”, most többen ismételték szerte a teremben, mintha 
senki nem akart volna bevonni a tréfába. 

Mikor először láttam azt a listát történelemórán, volt rajta pár 
olyan név, akiket nem ismertem. Néhány új diák, akikkel addig még 
nem találkoztam, vagy nem voltam biztos benne, hogy jól tudom a 
nevüket. De Hannah, az ő nevét tudtam. és nevettem, mikor meg-
láttam. Szép kis hírnevet szerzett magának rövid idő alatt.

Csak most jövök rá, hogy a hírneve Justin Foley képzeletében kez-
dődött. 

Félrebiccentettem a fejemet, így el tudtam olvasni a fejjel lefelé lévő 
címet a papíron: GÓLYÁK – DÖGÖS / CIKI

Jimmy padja újra megnyikordult, ahogy visszaült, és tudtam, hogy 
Ms. Strumm közeledik, de meg kellett találnom a nevemet. Nem ér-
dekelt, miért voltam rajta. Azt hiszem, akkor az sem érdekelt, a lista  



• 41 •

melyik oldalán vagyok. Csak az van, hogy mindenki egyetért valami-
ben, valami veled kapcsolatos dologban, és ez olyan, mintha egy doboz 
lepkét szabadon engednének a gyomrodban. És ahogy Ms. Strumm 
egyre közeledett a padsorok közt, készen arra, hogy elkobozza a listát, 
mielőtt megtalálom rajta a nevem, a lepkék őrjöngeni kezdtek.

Hol a nevem? Hol van? Megvan!
Aznap, egy kicsivel később, összefutottam Hannah-val az aulában, 

és hátrapillantottam, ahogy elsétált mellettem. Egyet kellett érte-
nem. Egyértelműen abba a kategóriába tartozott.

Ms. Strumm megkaparintotta a listát, én pedig visszafordultam a 
terem eleje felé. Néhány perc múlva összeszedtem magam, hogy felnéz-
zek, és lopva vetettem egy pillantást az osztály másik felére. Ahogy vár-
tam is, Jessica Davis dühösnek látszott.

Miért? Mert az övé pont az én nevem mellett volt, csak a másik ol-
dalon.

A ceruzája a füzetén kopogott, mintha morzejeleket adna, az arca 
vörösen lángolt.

Hogy mi volt az egyetlen gondolatom? Hála istennek, hogy nem is-
merem a morzeábécét. 

Az igazság az, hogy Jessica Davis sokkal csinosabb nálam. Írj egy 
listát minden testrészről, és lesz egy sor pipád, mivel az ő alakja minden 
tekintetben jobb, mint az enyém. 

Nem értek egyet, Hannah. Semmilyen tekintetben.
Mindenki tudja, hogy a Legrosszabb Segg a Gólyák Között hazugság 

volt. Még csak meg sem fontolhatod anélkül, hogy megerőszakolnád az 
igazságot. De biztos vagyok benne, hogy senkit sem érdekelt, miért vé-
gezte Jessica a listádnak azon az oldalán, Alex.

Vagyis senkit, kivéve téged… és engem… és Jessicát, az három.
és gondolom, ennél sokkal több is ki fog derülni.
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Talán néhányan azt gondolják, jól választottál. Én nem így gon-
dolom. De hadd mondjam így: nem hiszem, hogy a seggem, ahogy te 
nevezed, volt a döntő tényező. Azt gondolom, hogy a döntő tényező… 
a bosszú volt.

Kihúzogatom a fűszálakat a betonból, és feltápászkodom, hogy 
továbbmenjek. Ahogy elindulok, addig morzsolom a füvet az ujjaim 
közt, míg ki nem hullik a kezemből.

De ez a szalag nem a te motivációdról szól, Alex. Bár az is kiderül 
majd. Ez arról szól, hogyan változnak meg az emberek, amikor meg-
látják a neved egy hülye listán. Ez a szalag arról szól…

Szünet áll be. Benyúlok a kabátomba, hogy feljebb tekerjem a 
hangerőt. Széthajtogat egy darab papírt, és kisimítja.

Jól van, csak átnéztem minden nevet – minden történetet –, ami 
kitölti ezeket a szalagokat. És tudod, mi van? Azok közül, amiket itt el-
mondok, egyetlenegy esemény sem történt volna meg, ha te, Alex, nem 
írtad volna fel a nevemet arra a listára. Ez ilyen egyszerű.

Szükséged volt egy névre, amit szembeállíthatsz Jessicáéval. És mivel 
rólam már mindenki alkotott egy torz képet Justin kis magánszáma 
után, én voltam a tökéletes választás, igaz?

És a lavina tovább halad. Kösz, Justin.
Alex listája vicc volt. Igaz, hogy rossz vicc. De fogalma sem volt, 

hogy ilyen hatással lesz Hannah-ra. Ez nem fair.
és mi van velem? én mit csináltam? Hogy fogja Hannah elmon-

dani, hogy megsebeztem? Mert nekem fogalmam sincs. és miután a 
többiek megtudják, mit fognak gondolni, mikor meglátnak? Néhá-
nyuk, legalább ketten, már tudják, miért vagyok rajta ezeken. Most 
máshogyan néznek rám?

Nem. Nem tehetik. Mert az én nevem nincs összefüggésben az övék-
kel. Nekem nem kellene ezen a listán lennem. Biztos vagyok benne. 
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Semmi rosszat nem tettem!
Szóval, hogy visszakanyarodjunk, ez a szalag nem arról szól, miért 

tetted, amit tettél, Alex. Ez a tetted következményeiről szól. Konkré-
tabban, a rám vonatkozó következményekről szól. Azokról a dolgokról, 
amiket nem terveztél el, amiket nem tudtál eltervezni.

Istenem! Nem hiszem el.

II

Az első piros csillag. Hannah-ék régi háza. Ott van.
De nem hiszem el.
Egy másik alkalommal ez a ház volt az úti célom. Egy buli után. 

Most egy idős házaspár él ott. és körülbelül egy hónapja, egyik éj-
szaka a férj pár háztömbbel arrébb autózott, épp a feleségével beszélt 
telefonon, amikor összeütközött egy másik kocsival.

Becsuktam a szemem, és megráztam a fejem, hogy eltűnjön az 
emlék. Nem akartam látni. De nem sikerült. A férfi hisztérikus 
volt. Sírt. „Fel kell hívnom! Fel kell hívnom a feleségemet!” A 
telefonja eltűnt az ütközés során. Megpróbáltuk az enyémről visz-
szahívni a feleségét, de az ő készüléke csak csörgött és csörgött. 
Össze volt zavarodva, túlságosan félt, hogy átkapcsoljon. Vonal-
ban akart maradni, azt a vonalat akarta, amin előtte a férjével be-
szélt.

Rossz a szíve, mondta a férfi. A feleségének tudnia kell, hogy vele 
minden rendben.

Hívtam a rendőrséget, és azt mondtam a férfinak, hogy továbbra 
is megpróbálom elérni a nejét. De ő azt mondta, hogy muszáj meg-
mondanom neki, az asszonynak tudnia kell, hogy ő jól van. A házuk 
nem volt messze.
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Kisebb csoport gyűlt össze, néhányan gondjaikba vették a másik ko-
csiban ülő személyt. Ő az iskolánkba járt, végzős volt. és sokkal rosz-
szabb állapotban volt, mint az idős ember. Odakiáltottam nekik, hogy 
maradjanak az én emberemmel, míg megérkeznek a mentők. Aztán 
elrohantam a házukhoz, hogy megnyugtassam a feleségét. De azt nem 
tudtam, hogy a felé a ház felé rohanok, ahol egyszer Hannah lakott.

Ez az a ház.
De most sétálok. Mint Justin és Zach, az út közepén megyek az 

East Floral Canyon felé, ahol két utca keresztezi egymást, mint egy 
fordított T betű, pont, ahogy Hannah leírta. 

Az utcára néző ablakon behúzták a függönyöket éjszakára. De az 
elsős korunk előtti nyáron Hannah ott ült Kattel. Mindketten kifelé 
néztek, oda, ahol most állok, és két fiút figyeltek, amint az utcán sé-
tálnak feléjük. Figyelték őket, ahogy az úttestre lépnek, aztán a ned-
ves fűre, majd elcsúsznak, és felbuknak egymásban.

Az árokig megyek, a cipőm orrát a járdaszegélynek nyomva. Rá-
lépek a fűre, és csak álldogálok ott. Egyetlen egyszerű lépés. Nem 
csúszom meg, és azon gondolkodom, hogy ha Justin és Zach elju-
tott volna a bejárati ajtóig, vajon Hannah Justin helyett Zachbe esett 
volna-e bele pár hónappal később. Kikerült volna Justin a képből?  
A pletykák sohasem kezdődtek volna el?

Hannah még mindig életben lenne? 



Az a nap, mikor meg jelent a listád, nem volt megrázó. Túléltem. 
Tudtam, hogy vicc volt. És azok az emberek is tudták, hogy vicc, akiket 
az aulában láttam ácsorogni azok körül, akiknek volt másolatuk belő-
le. Egy nagy, zaftos vicc.
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De mi történik, ha valaki azt mondja, neked van a leg jobb segged a 
gólyák között? Hadd mondjam el neked, Alex, különben sosem tudnád 
meg. Zöld utat ad az embereknek – néhánynak –, hogy úgy kezeljenek, 
mintha nem lennél több, mint az a bizonyos testrész.

Mondjak egy példát? Jó. B-3 a térképen. Blue Spot Liquor.
A közelben van.
Fogalmam sincs, miért hívják így, de csak egy háztömbnyire van az 

első otthonomtól. Mindig oda mentem, valahányszor édességre fájt a 
fogam. Ami igen, azt jelenti, hogy mindennap elmentem oda.

A Blue Spot a járdáról nézve mindig koszosnak látszott, úgyhogy 
én sohasem mentem be.

Az esetek kilencvenöt százalékában a Blue Spot üres volt. Csak én 
voltam ott, és a fickó a pénztárgép mögött.

Nem hiszem, hogy sokan tudják, hogy a bolt ott van egyáltalán, 
mert pici, és két másik üzlet közé van passzírozva. Mindkettő zárva 
van, mióta ideköltöztünk. A járdáról a Blue Spot úgy néz ki, mint 
valami cigarettát és alkoholt reklámozó tábla. És belül? Hát, kábé 
ugyanaz.

Hannah régi háza előtt sétálok a járdán. Egy kocsifelhajtó mászik 
fel egy finom emelkedőn, mielőtt eltűnne egy patinás fa garázsajtó 
alatt.

A pénztárgép felett egy sodronyból készült állvány lóg, amin a leg-
jobb édességek vannak. Egyébként azok a kedvenceim. És abban a pilla-
natban, ahogy kinyitom az ajtót, a fickó a kasszánál már üti is a pénz-
tárgépet, „csing-csing”, mielőtt még megfogtam volna akár egy cukorkát 
is, mert tudja, hogy soha nem távozom anélkül.

Valaki egyszer azt mondta, hogy a kasszás fickónak olyan az arca, 
mint egy dió. És tényleg! Valószínűleg azért, mert sokat dohányzik, de 
a Wally név sem sokat segít rajta.
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Amióta idejött, Hannah egy kék biciklivel járt suliba. Szinte lá-
tom őt most, épp itt. Táskájával a hátán siklik le a kocsifelhajtóról. 
Az első kerék elfordul, és elhajt mellettem a járdán. Egy darabon né-
zem az útját a járdán, elhalad fák, parkoló autók és házak mellett. 
Csak állok, és nézem, ahogy az alakja eltűnik.

Megint.
Aztán lassan megfordulok, és továbbsétálok.
Őszintén, akárhányszor a Blue Spotban jártam, nem hiszem, hogy 

hallottam Wallyt beszélni. Próbálok emlékezni egy egyszerű „helló”-ra 
vagy „hé”-re, vagy akár egy barátságos morgásra. De az egyetlen hang, 
amit valaha hallottam tőle, az neked köszönhető, Alex.

Micsoda cimbora!
Alex! Így van. Tegnap valaki meglökte őt az aulában. Valaki ne-

kem lökte Alexet. De ki?
Aznap, ahogy máskor is, az ajtó fölötti csengő csilingelt, mikor belép-

tem a boltba. „Csing-csing”, nyomtatott a pénztárgép. Felkaptam egy 
cukrot az állványról, de nem tudom megmondani, melyiket, mert nem 
emlékszem.

Elkaptam Alexet, hogy el ne essen. Megkérdeztem, hogy jól van-e, 
de tudomást sem véve rólam felkapta a hátizsákját, és elsietett. Azon 
tűnődtem, csináltam-e valamit, amivel felhúztam. Nem jutott eszem-
be semmi.

Ha akarnám, meg tudnám mondani a srác nevét, aki bejött, míg én 
a pénzemet kerestem a táskámban. Emlékszem rá. De ő csak egy volt a 
sok bunkó közül, akibe az évek során belebotlottam.

Nem tudom, talán mindegyiket le kéne lepleznem. De ami a te tör-
ténetedet illeti, Alex, az ő tette, az a borzalmas, visszataszító tett, csak 
a tiéd utóhatása volt.

Ráadásul neki is megvan a saját egész oldala…
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Összerezzenek. Mi történt abban a boltban Alex listája miatt?
Nem, nem akarom tudni. és nem akarom látni Alexet. Holnap 

nem. Holnapután sem. Nem akarom látni sem őt, sem Justint. Vagy 
a dagadt seggű Seggfej Jimmyt. Úristen, ki van még benne ebben?

Szélesre tárta a Blue Spot ajtaját. „Hé, Wally!”, mondta. És az az 
arrogancia, amivel kiejtette ezeket a szavakat, az ő szájából teljesen ter-
mészetesen hangzott. Könnyen meg tudtam mondani, hogy nem ez volt 
az első alkalom, hogy így beszélt, mintha Wally kevesebb volna nála. 
„Ó, Hannah, helló!” mondta azután. „Nem láttam, hogy itt vagy.”

Említettem, hogy a pénztárnál álltam, ahol jól láthatott bárki, aki 
belépett az ajtón?

Egy apró mosollyal nyugtáztam a jelenlétét, megtaláltam a pénzem, 
és Wally ráncos kezébe tettem. Wally, amennyire meg tudtam állapíta-
ni, semmilyen módon nem válaszolt neki. Se egy pillantás, se egy rezze-
nés vagy egy mosoly, pont ahogy engem szokott köszönteni.

Továbbmegyek a járdán a sarokig, a lakónegyedtől távolodva ha-
ladok a Blue Spot felé.

Elképesztő, mennyire meg tud változni egy város képe egy sarok-
kal arrébb. A mögöttem lévő házak nem voltak nagyok vagy luxus-
házak, csak középosztálybeli otthonok. De állják a sarat a városnak 
azon a részén, ami évek óta hullik apránként darabjaira.

– Hé, Wally, tudod, mi van? – A lélegzetét közvetlenül a vállam 
fölött éreztem.

A hátizsákom a pulton volt, amíg becipzároztam. Wally lefelé né-
zett, a pult szélén túl, a csuklóm mellé, és én tudtam, mi következik.

Egy kéz rácsapott a fenekemre. Aztán kimondta. 
– Leg jobb Segg a Gólyák Között, Wally. Itt, a boltodban!
Jó pár srácról el tudom képzelni, hogy ezt csinálta. A gúnyt. Az 

arroganciát.
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Bántott ez engem? Nem. De ez nem számít, igaz? Mert a kérdés az, 
hogy volt-e hozzá joga, hogy ezt tegye? És a válasz, remélem, egyértel-
mű.

Egy gyors mozdulattal, amit minden lánynak el kellene sajátítania, 
félrelöktem a kezét. És ez volt az a pillanat, mikor Wally kibújt a pán-
céljából. Amikor valamilyen hangot hallatott. A szája zárva maradt, 
és nem volt több egy gyors nyelvcsettintésnél, de az a kis hang meglepett. 
Tudtam, hogy belül Wally forrt a dühtől.

és ott van. A Blue Spot Liquort jelző neonfény.

II

Ebben a tömbben csak két üzlet van most is nyitva, a Blue Spot 
Liquor és a Restless Video az utca túloldalán. A Blue Spot ugyan-
olyan koszosnak látszik, mint mikor legutóbb errefelé sétáltam. Még 
a cigaretta- és alkoholreklámok is ugyanazoknak tűnnek. Mintha 
poszterek lennének az ablakon.

Rézcsengő csilingel, mikor kinyitom az ajtót. Ugyanaz a csengő, 
amit Hannah is hallott, valahányszor bejött egy cukorkáért. Ahe-
lyett, hogy hagynám bezáródni magam mögött, a szélénél fogva las-
san becsukom az ajtót, és figyelem, ahogy a csengő megint csilingel. 

– Segíthetek?
Anélkül, hogy odanéznék, tudom, hogy ez nem Wally. 
De miért vagyok csalódott? Nem azért jöttem, hogy őt lássam.
A férfi, kicsit hangosabban, újra megszólal: – Segíthetek?
Nem tudom rávenni magam, hogy a pult felé nézzek. Még nem. 

Nem akarom elképzelni Hannah-t, ahogy ott állt.
Az üzlet hátsó részében, egy üvegfal mögött vannak a hűtött 

italok. és annak ellenére, hogy nem vagyok szomjas, odamegyek.  



• 49 •

Kinyitom az egyik ajtót, és kiveszek egy szénsavas narancslevet, az 
első üveget, ami a kezembe akad. Aztán a bolt elejébe sétálok, és elő-
veszem a pénztárcám. 

A pult fölött lóg egy sodronyállvány, tele édességgel. Ezeket sze-
rette Hannah.

A bal szemem elkezd rángatózni.
– Ennyi? – kérdezi a férfi.
A pultra teszem az üdítőt, és szememet dörzsölve lefelé nézek. A 

fájdalom valahol a szemem felett kezdődik, de mélyebbre halad, a 
szemöldököm mögé. Egy szorító érzés, amit azelőtt sosem éreztem.

– Mögötted több is van – mondja a boltos. Nyilván azt hiszi, hogy 
az édességet nézem.

Leveszek egyet az állványról, és az üdítő mellé teszem. Néhány 
dollárt csúsztatok az embernek a pulton. 

Csing-csing!
Visszaad némi aprót, és én észreveszek egy műanyag névtáblát a 

pénztárgépen.
– Ő még itt dolgozik? – kérdezem.
– Wally? – A boltos kifújja a levegőt az orrán. – Nappali műszak.
Csilingel a rézcsengő, mikor kimegyek.



Vállamra tettem a táskám, és talán azt suttogtam, „bocsi”, de mikor 
elmentem mellette, szándékosan kerültem a tekintetét.

Láttam az ajtót, kész voltam távozni, mikor megragadta a csuklóm, 
és megfordított. 

A nevemen szólított, és amikor a szemébe néztem, a jókedve eltűnt.
Megrántottam a karom, de a szorítása erős volt.
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Az utca túloldalán a Restless Video neonfénye összevissza villog.
Most már tudom, kiről beszél Hannah. Láttam már ezt a csuklót 

megragadó mutatványt azelőtt. Ez mindig arra késztet, hogy a pó-
lójánál fogva megrántsam, és addig lökdössem, míg hagyja a lányt 
elmenni. 

De ehelyett mindig úgy teszek, mint aki nem vett észre semmit.
Egyébként is, mit tehetnék?
Aztán a bunkó elengedett, és a vállamra tette a kezét.
– Csak játszom, Hannah, nyugi.
Oké, elemezzük, ami történt. A Blue Spottól hazafelé végig ezen 

gondolkodtam, és talán ezért nem emlékszem, melyik édességet vettem 
meg aznap.

Leülök a Blue Spot előtti törött járdaszegélyre, az üdítőt magam 
mellé teszem, a csokit a térdemen egyensúlyozom. Nem mintha bár-
mi édeset kívánnék.

Akkor miért vettem meg? Csak azért, mert Hannah ugyanarról 
az állványról szokott édességet venni? és ez miért számít? Elmentem 
arra a helyre, amit az első piros csillag jelölt. és a másodikhoz is. Nem 
kell elmennem mindenhová, és megtennem mindent, amit mond.

Először a szavain, aztán a tettein. „Csak játszom, Hannah.”
Lefordítva: a te segged az én játékszerem. Talán azt hiszed, van 

beleszólásod, hogy mi történik a seggeddel, de nincs. Legalábbis addig 
nincs, míg „én játszom”.

Megérintem az édesség egyik végét, és az úgy himbálózik a térde-
men, mint egy mérleghinta.

Kettes számú kijelentés: „Nyugi.”
Lefordítva: ugyan már, Hannah, csak annyit tettem, hogy hozzád 

értem anélkül, hogy jelét adtad volna, hogy szeretnéd. Ha ettől jobban 
érzed magad, gyerünk, érints meg ott, ahol csak szeretnél.
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Akkor most beszéljünk a tetteiről, jó?
Egyes számú tett: megragadja a fenekem.
Értelmezés: hadd menjek vissza egy kicsit, hogy elmondjam, hogy 

ez a srác azelőtt nem fogta meg a fenekem. Szóval most miért? A nad-
rágomban nem volt semmi különleges. Nem volt túl szűk. Persze, kicsit 
mélyen volt szabva, és láthatta a csípőmet, de nem a csípőmet ragadta 
meg, hanem a fenekemet.

Kezdem érteni. Látom már, mire gondol Hannah. és ettől fekete 
lyuk nyílik a gyomorszájam környékén.

Legjobb Ajkak. Ez egy másik kategória volt a listán.
Alex, azt mondom talán, hogy a listád adott neki engedélyt arra, 

hogy megfog ja a fenekem? Nem. Azt mondom, hogy mentséget adott. 
És a mentség volt az, ami ennek a srácnak kellett.

Mielőtt megjelent az a lista, észre sem vettem Angela Romero aj-
kait. De utána megigézett. Mikor néztem őt órán, miközben beszélt, 
fogalmam sem volt róla, hogy szavakat ejt ki a száján. Csak néztem 
azokat az ajkakat fel-le mozogni. Hipnotizált, ahogy olyan dolgokat 
mondott, mint „sikamlós lejtő”, ami az ajkai mögött láthatóvá tette 
a nyelve alsó részét.

Kettes számú tett: megragadta a csuklóm, aztán a vállamra tette a 
kezét.

Ezt még csak nem is fogom értelmezni. Csak azt fogom elmondani, 
miért húzott fel vele. Előtte is meg fogták már a fenekem, nem nagy 
ügy, de ezúttal azért fogták meg, mert valaki felírta a nevemet egy 
listára. És mikor ez a srác látta, hogy dühös vagyok, elnézést kért? 
Nem. Ehelyett agresszív lett. Aztán a lehető legleereszkedőbb hang-
nemben azt mondta nekem, hogy nyugodjak meg. Aztán a vállamra 
tette a kezét, mintha azzal, hogy megérint, valahogy megnyugtat-
hatna.
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Itt egy tipp. Ha megérintesz egy lányt, akár csak viccből, és ő ellök 
magától, hagyd… őt… békén! Ne nyúlj hozzá! Sehol! Hagyd abba! Az 
érintésedtől csak rosszul lesz.

Angela többi része közel sem volt olyan igéző, mint az ajkai. Nem 
rossz, csak nem igéző.

Aztán múlt nyáron, egy barátom házában üvegeztünk, mert páran 
bevallottuk, hogy még nem játszottunk ilyet. én nem akartam, hogy 
abbahagyjuk, mielőtt sikerül úgy megforgatnom az üveget, hogy 
Angelára nézzen. Vagy az ő pörgetése nem köt ki nálam. Amikor ez 
megtörtént, gyötrelmesen lassan és pontosan az ajkához préseltem 
az enyémet. 

Odakint van pár torz, beteg ember, Alex, és talán én vagyok az egyi-
kük, de a lényeg az, hogy ha valakit gúny tárgyává teszel, felelősséget 
kell vállalnod, ha mások kapva kapnak az alkalmon.

Később Angela és én a hátsó verandájukon ültünk. Nem tudtam 
betelni azokkal az ajkakkal.

és mindezt egy lista miatt.
Valójában ez nem igaz. Nem tettél nevetség tárgyává, igaz? Az én ne-

vem a Dögös oszlopban volt. Jessica nevét írtad a Ciki oszlopba. Jessicát 
tetted nevetség tárgyává. És itt kapcsol a lavinánk nagyobb sebességre.

Jessica, kedves… te jössz!



Kinyitom a walkmant, és kiveszem az első kazettát. 
A hátizsákom legkisebb zsebében megtalálom a következőt. Azt, 

amelyik sarkára egy kék hármas van írva. Beteszem a lejátszóba, és 
becsukom az ajtaját.
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2. kazetta, A oldal



Mielőtt Hannah megszólal, van egy kis szünet.
Lépésről lépésre. Így fogunk túljutni ezen. Egyik lábat a másik 

után.
Az utca túloldalán, az épületek mögött a nap tovább nyugszik. 

Minden utcai lámpa világít a környéken. Felveszem az üdítőt a járdá-
ról, a csokit a térdemről, és felállok. 

Egy kazettát már be is fejeztünk, mindkét oldalát, szóval marad-
jatok velem továbbra is! A dolgok rosszabbra vagy jobbra fordulnak 
majd, attól függ, honnan nézitek.

A Blue Spot Liquor bejárata mellett van egy szemetes, egy kékre 
festett olajoshordó. Azt hiszem, képtelenség, hogy az a csoki megma-
radjon a gyomromban, úgyhogy bontatlanul kidobom, és elsétálok.

Tudom, talán úgy hangzik, de nem voltam teljesen egyedül elsős ko-
rom kezdetén. Két másik gólya, akik szerepelnek itt, Hannah Baker 

A

2
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toplistáján, szintén új volt a városban. Alex Standall és Jessica Davis. 
És ugyan soha nem lettünk közeli barátok, az iskola első pár hetében 
tényleg számítottunk egymásra.

Letekerem az üdítős üveg tetejét. Halk sziszegéssel kinyílik, és 
iszom belőle egy kortyot.

Egy hét volt hátra a nyári szünetből, amikor Ms. Antilly felhívott, 
hogy bemennék-e hozzá az iskolába. Azt mondta, egy kis eligazítás lesz 
az új diák számára.

Ha esetleg nem emlékeznétek, Ms. Antilly volt a tanácsadó konzul-
táns névsor szerint A-tól G-ig. Még abban az évben valamivel később 
átment egy másik iskolakerületbe.

Emlékszem, Mr. Porter került a helyére, azt hittük, csak átmene-
tileg, de még mindig ő tölti be azt a pozíciót. Egy angoltanár, aki 
egyben tanácsadó konzultáns is.

Ez elég szerencsétlen körülmény, ahogy majd ki fog derülni. De ez 
egy későbbi kazettára tartozik.

Jeges izzadságcsepp gyöngyözik a homlokomon. Mr. Porter? Va-
lami köze van ehhez?

Megfordul velem a világ. Egy vékony fa törzsébe kapaszkodom, 
ami a járda mellett áll.

Ha Ms. Antilly elmondta volna, hogy a valódi oka a találkozónk-
nak az, hogy bemutasson egy másik új diáknak, nem mentem volna el. 
Mármint, mi van, ha nincs bennünk semmi közös? Vagy mi van, ha sze-
rintem nincs bennünk semmi közös, de a másik lány azt gondolja, hogy 
van? Vagy épp fordítva: én azt hiszem, barátok leszünk, ő viszont nem?

Egy csomó minden borzasztó rosszul alakulhatott volna.
Megdörzsölöm a halántékom, és próbálok nyugodtan lélegezni.
De a másik lány Jessica Davis volt, és ő legalább annyira nem akart 

ott lenni, mint én. 



• 55 •

Mindketten arra számítottunk, hogy Ms. Antilly ránk zúdít egy 
nagy rakás pszichoblablát. Hogy mitől lesz valakiből nagyszerű diák. 
Hogy ebbe az iskolába a leg jobbak és a legokosabbak járnak. Hogy 
mindenkinek ugyanolyan lehetőségei vannak a sikerre, ha él velük.

De ehelyett egy pajtást adott nekünk.
Behunyom a szemem. Nem akarom látni, de annyira egyértelmű. 

Amikor elterjedtek a pletykák Hannah magyarázat nélküli hiányzá-
sáról, Mr. Porter megkérdezte az osztályunktól, miért hallja folyton 
az ő nevét a folyosón. Idegesnek tűnt, szinte rosszul volt. Mintha 
tudná a választ, de azt akarná, hogy valaki győzze meg az ellenkező-
jéről.

Azután egy lány azt suttogta: „Valaki látott egy mentőt a házuk 
előtt.”

Amikor Ms. Antilly elmondta nekünk, miért hívott be minket, Jessica 
és én egymás felé fordultunk. Az ajkai szétnyíltak, mintha mondani 
akarna valamit. De mit mondhatott volna úgy, hogy ott ültem mellet-
te? Úgy érezte, átverték, hazudtak neki. Zavarban volt.

Tudom, hogy ezt érezte, mert én is.
És soha nem fogom elfelejteni Ms. Antilly reakcióját. Két rövid, el-

nyújtott szó volt. „Vagy… nem.”
Szorosan lehunyom a szemem, próbálok olyan tisztán emlékezni 

arra a napra, amennyire csak lehetséges.
Fájdalom tükröződött Mr. Porter arcán? Vagy félelem? Csak állt 

ott Hannah padjára meredve. Átnézett a padon. Senki nem szólt egy 
szót sem, de körbenéztünk, egymásra.

Azután elment. Mr. Porter kisétált a teremből, és nem jött vissza 
egy hétig. 

Miért? Tudta? Azért tudta, mert tett valamit?
És mi, leg jobb emlékezetem szerint, a következőket mondtuk:
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Én: Sajnálom, Ms. Antilly. Csak nem gondoltam, hogy ezért hívott 
ide.

Jessica: Én sem. Nem jöttem volna. Mármint, biztos vagyok benne, 
hogy Hillaryben és bennem van valami közös, és biztos vagyok benne, 
hogy ő egy nagyszerű ember, de…

Én: Hannah vagyok.
Jessica: Hillaryt mondtam, ugye? Sajnálom.
Én: Semmi baj. Csak azt gondoltam, tudnod kéne a nevem, ha már 

ilyen nagyszerű barátok leszünk.
Azután mindhárman nevettünk. Jessicának és nekem nagyon ha-

sonló nevetésünk volt, és ettől még jobban nevettünk. Ms. Antilly neve-
tése nem volt annyira szívből jövő… inkább egy ideges nevetés… de azért 
nevetés. Azt mondta, azelőtt soha nem próbált barátokat összehozni, és 
kétli, hogy valaha újra megpróbálja.

De találjátok ki, mi történt. Az összejövetel után Jessica és én tényleg 
együtt lógtunk.

Nagyon trükkös, Ms. Antilly. Naggggggyon trükkös.
Elhagytuk az iskolát, és a beszélgetés először kínos volt. De jó volt, 

hogy beszélhetek valakivel a szüleimen kívül.
Egy helyi járatos busz áll meg előttem. Ezüst, kék csíkokkal.
Elmentünk a kereszteződés mellett, ahol le kellett volna fordulnom, 

de nem szóltam. Nem akartam abbahagyni a beszélgetést, de meghív-
ni sem akartam magunkhoz, mert még tényleg nem ismertük egymást. 
Szóval egészen addig sétáltunk, míg el nem értük a belvárost. Később 
rájöttem, hogy ő is ugyanazt csinálta, amit én, elment az utca mellett, 
ahol lakott, azért, hogy tovább beszélhessünk.

Szóval hova is mentünk? E-7 a térképen. Monet’s Garden Café. 
A busz ajtaja zihálva kinyílik.
Egyikünk sem volt nagy kávés, de kellemes helynek tűnt a csevegéshez.
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A füstös ablakokon át látom, hogy szinte minden ülés üres.
Mindketten forró csokit kértünk. Ő azért rendelte, mert azt gondol-

ta, vicces lesz. De én? Én mindig forró csokit iszom.
Még soha nem ültem helyi buszon. Soha nem volt rá okom. De 

minden pillanatban sötétebb és hidegebb lesz.

II

éjszaka ingyen lehet utazni a buszon, úgyhogy felugrom rá. Anél-
kül megyek el a sofőr mellett, hogy bármelyikünk megszólalna. Még 
csak rám se néz.

Végigmegyek az ülések között, közben begombolom a dzsekimet, 
minden egyes gombnak több figyelmet szentelve, mint amennyit 
kellene, csak hogy elkerüljem a többi utas tekintetét. Tudom, mi-
lyennek látnak. Zavarodottnak. Bűnösnek. Mint akit éppen szét-
morzsolnak.

Egy olyan ülést választok, ami körül három vagy négy is üres, míg 
valaki fel nem száll. A kék műszálas huzatot középen felhasították, 
kikandikál belőle a sárga szivacs. Az ablak mellé csúszom.

Hideg az üveg, de nekitámasztom a fejem, és ez segít megnyugodni.



Őszintén, nem emlékszem sok mindenre abból, amiről aznap dél-
után beszéltünk. Te igen, Jessica? Mert amikor becsukom a szemem, 
minden montázsszerűen történik. Nevetés. Próbáljuk nem kiborítani 
az italainkat. Gesztikulálunk beszélgetés közben.

Becsukom a szemem. Az ablaküveg lehűti forró arcom egyik fe-
lét. Nem érdekel, hová megy ez a busz. Órákig fogok utazni rajta, ha  
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lehet. Csak ülök majd itt, és hallgatom a kazettákat. és talán, anél-
kül, hogy megpróbálnám, el is alszom.

Aztán egyszer csak áthajoltál az asztal felett. „Szerintem az a srác 
téged bámul”, suttogtad.

Pontosan tudtam, kiről beszélsz, mert én is őt figyeltem. De ő nem 
engem bámult. 

„Téged bámul”, mondtam.
Egy kinek-vannak-a-legnagyobb-dudái versenyben, mindannyian 

tudjátok, hogy Jessica nyerne.
„Ne haragudj”, mondta Alexnek, ha még nem jöttetek volna rá, ki 

volt a rejtélyes srác, „de melyikünket bámulod?”
és néhány hónappal azután, hogy Hannah és Justin Foley szakít, 

miután elkezdődnek a pletykák, Alex ír egy listát. Ki a dögös. Ki a 
ciki. De ott, a Monet’s-ban, senki sem tudta, hová fog vezetni az a 
találkozás.

Meg akarom nyomni a Stop gombot a walkmanen, és visszapörgetni 
az egész társalgásukat. Vissza akarom pörgetni a múltat, hogy figyel-
meztessem őket. Vagy hogy akár még a találkozástól is megóvjam őket.

De nem tudom. Nem lehet átírni a múltat.
Alex elvörösödött. Egy a-testében-lévő-összes-vér-elöntötte-az-arcát 

típusú elvörösödésről beszélek. És mikor kinyitotta a száját, hogy leta-
gadja, Jessica közbevágott.

„Ne hazudj! Melyikünket bámultad?”
A belváros utcai világítása és neonfényei beszűrődnek a fagyos 

üvegen keresztül. A boltok többsége bezárt éjszakára, de az éttermek 
és bárok nyitva vannak.

Abban a pillanatban sokat fizettem volna Jessica barátságáért. 
Ő volt a legőszintébb, legnyitottabb, ami-a-szívén-az-a-száján lány, 
akivel valaha találkoztam.
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Csendesen köszönetet mondtam Ms. Antilly-nek, hogy bemutatott 
minket egymásnak.

Alex dadogott valamit, és Jessica előrehajolt, az ujjait kecsesen a srác 
asztalára helyezte.

„Nézd, észrevettük, hogy figyelsz minket”, mondta. „Mindketten 
újak vagyunk ebben a városban, és szeretnénk tudni, hogy kit bámul-
tál. Ez fontos.”

Alex még mindig dadogott. „Én csak… hallottam… csak az van, 
hogy én is új vagyok itt.”

Azt hiszem, Jessica és én is valami olyasmit mondtunk, hogy „Ó”. És 
akkor rajtunk volt a sor, hogy elpiruljunk. Szegény Alex csak részt akart 
venni a beszélgetésben. Szóval megengedtük neki. Azt hiszem, legalább 
még egy órát beszélgettünk, talán többet is. Csak három ember, aki 
örült, hogy az első napon az iskolában nem egyedül kell kóborolnia a 
folyosókon. Vagy ebédelni. Egyedül elveszni.

Nem mintha számítana, de hová megy ez a busz? Egy másik város-
ba? Vagy vég nélkül kering ezeken az utcákon?

Talán meg kellett volna néznem, mielőtt felszálltam.
Az a délután a Monet’s-ban mindhármunk számára megváltás volt. 

Hány és hány éjszakán aludtam el rettegve, ahogy az első iskolai napra 
gondoltam? Túl sokszor. És a Monet’s után? Egyszer sem. Most már 
izgatott voltam.

És csak hogy tudjátok, soha nem úgy gondoltam Jessicára és Alexre, 
mint barátokra. Még az elején sem, mikor imádnom kellett volna a két 
spontán barátságot.

És tudom, hogy ők is ugyanúgy éreztek, mert beszéltünk erről. Be-
szélgettünk a régi barátainkról, és arról, hogy ők miért lettek a bará-
taink. Arról is beszéltünk, mi az, amit egy új barátban keresünk az új 
iskolánkban.
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De azokban az első hetekben, amíg mindhárman ki nem nyíltunk, a 
Monet’s Garden volt a biztonságos menedékünk. Ha egyikünknek ne-
hézséget okozott beilleszkedni, vagy emberekkel találkozni, a Monet’s-
ba mentünk. A kert hátsó részén ültünk, jobbra az utolsó asztalnál.

Már nem tudom, ki kezdte, de amelyikünknek a legkimerítőbb volt 
a napja, az asztal közepére tette a kezét, és azt mondta: „Tuskómentes-
övezet.” A másik kettő az övére tette a kezét, és csatlakozott. Azután 
hallgattunk, és az italunkat kortyolgattuk. Jessica és én mindig forró 
csokit ittunk, Alex pedig végigkóstolta az egész itallapot, amíg oda jár-
tunk.

Csak néhányszor voltam a Monet’s-ban, de azt hiszem, abban az 
utcában van, amelyiken most megy végig a busz.

Igen, édesek voltunk. És sajnálom, ha ettől a résztől rosszul lesztek. 
Ha ez segít, kicsit nekem is túl nyálas. De a Monet’s tényleg kitöltötte 
azt az űrt, amit akkoriban ki kellett tölteni.

De ne aggódjatok… nem tartott sokáig.
Átcsúszom az ülésen a folyosóra, azután felállok.
Az első, aki elhagyta a társaságot, Alex volt. Barátságosan viselked-

tünk egymással, mikor összetalálkoztunk a folyosón, de ezen túl soha 
nem ment a dolog.

Legalábbis velem nem.
Az ülések háttámláiba kapaszkodva a mozgó busz elejébe me-

gyek.
Visszatérve Jessicára és rám, az egész elég gyorsan megváltozott köz-

tünk. A beszélgetésekből csacsogás lett, és semmi több.
– Mikor áll meg legközelebb? – kérdezem. érzem, ahogy a hang-

szálaimon formálódnak a szavak, de épphogy suttogásnak tűnnek 
Hannah hangja és a motor zaja mellett.

A sofőr a visszapillantó tükörből néz rám.
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Azután Jessica már nem járt a Monet’s-ba, és bár én még néhányszor 
elmentem oda, azt remélve, hogy valamelyik talán betéved, végül én 
sem mentem többet.

Egészen addig, amíg…
– Csak éppen a többiek alszanak – mondja a sofőr. Figyelmesen 

nézem az ajkait, hogy biztosan értsem, amit mond. – Bárhol megáll-
hatok, ahol szeretné.

Látjátok, az a király Jessica sztorijában, hogy a legnagyobb része 
ugyanott történik, és ez megkönnyíti azoknak a dolgát, akik követik a 
csillagokat a térképen.

A busz elhalad a Monet’s előtt. – Itt jó lesz – mondom.
Igen, Jessicával Ms. Antilly irodájában találkoztam először, de a 

Monet’s-ban ismerkedtünk meg. 
Erősen megkapaszkodom, míg a busz fékez, és megáll a járdasze-

gélynél.
És Alexszel is a Monet’s-ban ismerkedtünk meg. És azután… azután 

ez történt.
Az ajtó kinyílik.
Egy nap az iskolában Jessica odajött hozzám a folyosón. „Beszélnünk 

kell”, mondta. Nem mondta, hol és miért, de tudtam, hogy a Monet’s-
ra gondolt… és azt gondoltam, tudom, hogy miért.

Lemegyek a lépcsőn, és a járdára lépek. Megigazítom a fülhallga-
tót, és elkezdek visszafelé sétálni fél háztömbnyit.

Amikor odaértem, Jessica a székre roskadva ült, karjai a tes-
te mellett lógtak, mintha hosszú ideje várna. És talán úgy is volt. 
Talán azt remélte, kihagyom az utolsó órámat, hogy csatlakozzam 
hozzá.

Szóval leültem, és az asztal közepére csúsztattam a kezem. „Tuskó-
mentes-övezet?”
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Felemelte az egyik kezét, és egy darab papírt csapott az asztalra. 
Azután odatolta elém, és megfordította, hogy olvassam el. De nem volt 
szükség arra, hogy megfordítsa, mert amikor először láttam, akkor fej-
jel lefelé olvastam el Jimmy padján: KI DÖGÖS / KI CIKI.

Tudtam, hogy a lista melyik oldalán vagyok – Alex szerint. És az 
úgynevezett ellentétem éppen ott ült velem szemben. Nem máshol, 
mint a mi biztonságos menedékünkben. Az enyémben… az övében… 
és Alexében.

„Kit érdekel?”, mondtam neki. „Ez nem jelent semmit.”
Nehezen nyelek. Mikor azt a listát olvastam, gondolkodás nélkül 

továbbadtam. Akkor viccesnek tűnt.
„Hannah”, mondta, „nem érdekel, hogy téged választott helyettem.”
Pontosan tudtam, merre tart ez a beszélgetés, és nem engedhettem, 

hogy ott kössön ki.
és most? Hogy látom most?
Össze kellett volna gyűjtenem minden példányt, amit csak tudok, 

és ki kellett volna dobnom őket.
„Nem választott engem helyetted, Jessica”, mondtam. „Azért válasz-

tott, hogy visszavág jon neked, és ezt te is tudod. Tudta, hogy az én ne-
vem jobban fog bántani téged, mint akárki másé.”

Becsukta a szemét, és szinte suttogva ejtette ki a nevemet. 
„Hannah.”

Emlékszel erre, Jessica? Mert én igen.
Amikor valaki így ejti ki a nevedet, amikor még csak nem is néz a 

szemedbe, semmi többet nem tudsz tenni vagy mondani. Már dön-
tött.

„Hannah”, mondtad. „Ismerem a pletykákat.”
„Nem ismerheted a pletykákat”, mondtam. És talán én voltam egy 

kicsit érzékeny, de azt reméltem – én kis butus –, hogy nem lesz több 
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pletyka, amikor ideköltözünk. Hogy magam mögött hagytam a plety-
kát és a szóbeszédet… egyszer és mindenkorra. „Hallhatsz pletykákat”, 
mondtam, „de nem ismerheted őket.”

Újra kimondtad a nevem. „Hannah.”
Igen, tudtam a pletykákról. És megesküdtem neked, hogy egyszer 

sem találkoztam Alexszel iskolán kívül. De te nem hittél nekem.
És miért is kellett volna hinned nekem? Miért ne hinne el valaki 

egy olyan pletykát, ami olyan szépen illik egy régihez? Na, Justin? 
Miért?

Jessica sok pletykát hallhatott Alexről és Hannah-ról. De egyik 
sem volt igaz.

Jessicának könnyebb volt úgy gondolnia rám, mint a Rossz Hannah-
ra, semmint arra a Hannah-ra, akit megismert a Monet’s-ban. Köny-
nyebb volt elfogadni. Könnyebb volt megérteni. 

Neki szüksége volt rá, hogy igazak legyenek azok a pletykák.
Emlékszem, hogy pár srác viccelődött Alexszel az öltözőben. 

Az angol dalocskát énekelték neki: „Pat-a-cake, pat-a-cake, Baker’s 
man.” Aztán valaki megkérdezte tőle: „Megsütötted azt a muffint, 
Péklegény?”, és mindenki tudta, mi is hangzott el.

Amikor a ricsaj elhalt, csak Alex és én maradtunk bent. Egy icipi-
ci irigység kígyózott a bensőmben. Kat búcsúbulija óta nem tudtam 
kiverni Hannah-t a fejemből. De nem tudtam rávenni magam, hogy 
megkérdezzem, igaz volt-e, amiről a többiek beszéltek. Mert ha igaz 
volt, nem akartam hallani.

Megkötötte a cipőjét, és anélkül, hogy rám nézett volna, Alex el-
mondta, hogy nem igaz. „Csak hogy tudd.”

„Remek”, mondtam. „Remek, Jessica. Köszönöm, hogy segítettél ne-
kem az első hetekben. Sokat jelentett. És sajnálom, hogy Alex bekavart 
ezzel a kis hülye listájával, de megtette.”
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Elmondtam neki, hogy mindent tudok a kapcsolatukról. Azon az 
első napon a Monet’s-ban, Alex bámulta az egyikünket. És az nem én 
voltam. És igen, irigy voltam. És ha az segít neki túlesni ezen, akkor 
elfogadok minden vádat, amivel terhelni akar, amiért ők szétmentek. 
De… ez… nem… igaz!

Odaérek a Monet’s-hoz. 
Két fickó ácsorog odakint a falhoz támaszkodva. Egyikük cigaret-

tázik, a másik szorosan a kabátjába burkolózik.
De Jessica csak annyit hallott az egészből, hogy elfogadom a váda-

kat.
Felemelkedett a székéről, átható pillantással méregetett, és ütésre 

lendült a keze.
Szóval, áruld el, Jessica, mit akartál csinálni? Behúzni egyet, vagy 

megkarmolni? Mert egy kicsit mindkettőt éreztem. Mintha nem iga-
zán tudtad volna eldönteni.

És minek is neveztél? Nem mintha számítana, csak a felvétel kedvé-
ért. Mert azzal voltam elfoglalva, hogy felemeljem a kezem, és elránt-
sam a fejem – attól még eltaláltál! –, és nem figyeltem, mit mondtál. 

Az a pici heg, amit mindenki látott a szemöldököm fölött, az Jessica 
körmének formája… amit én téptem ki onnan.

észrevettem azt a heget pár héttel korábban. A bulin. Apró folt 
egy csinos arcon. és azt mondtam neki, hogy nagyon helyes.

Néhány perccel később kiborult.
Vagy talán sosem láttátok. De én mindennap látom, mikor iskolába 

készülődöm. Azt mondja: „Jó reggelt, Hannah!” És látom minden este, 
mikor lefekvéshez készülődöm. „Aludj jól!”

Kinyitom a Monet’s súlyos üvegajtaját. Meleg levegő áramlik ki 
rajta, és mindenki megfordul, dühösek a fickóra, aki beengedi a hide-
get. Besettenkedem, és becsukom az ajtót magam mögött.
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De ez több egy puszta karmolásnál. Ez egy gyomorszájon vágás és 
egy arculcsapás. Ez egy kés a hátamban, mert te inkább elhittél egy ko-
holt pletykát, mint azt, amiről eleve tudtad, hogy igaz.

Jessica, kedvesem, igazán szeretném tudni, hogy elvonszoltad-e ma-
gad a temetésemre. És ha igen, észrevetted a saját hegedet?

És mi van veletek, a többiekkel, észrevettétek a hegeket, amiket ma-
gatok mögött hagytatok? 

Nem. Valószínűleg nem.
Ez lehetetlen volt.
Mert a legtöbb szabad szemmel nem látható.
Mert nem volt temetés, Hannah.
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Hiába mondod a jövőnek, hogy STP.
Nincs REWIND gomb, nem tudod visszatekerni a múltat.

Az egyetlen mód, hogy megtudd a titkot,
...ha megnyomod a PLY-t.

Clay Jensen semmit sem akart tudni Hannah Baker kazettáiról.  
Hannah meghalt – gondolta –, magával kellett volna vinnie a titkát.
Aztán Hannah hangja közölte Clay-jel, hogy az ő neve is elhangzik a 
kazettákon és az is, hogy Clay valamilyen módon felelős a haláláért.

Aztán Clay egész éjszaka a kazettákat hallgatta. Hannah szavai nyomán 
bejárta a városkájukat...

...és amire fényt derített, az örökre megváltoztatta az életét.

„Lenyűgöző első regény. Jay Asher olyan őszintén és keresetlenül  
meséli el a történetét, hogy a tragédiát megrázkódtatóan valódiként éljük át.” 

– Gordon Korman

„Okos, eredeti ötlet, erős hang, tökéletes adagolás.  
Olyan, amit nem tudsz letenni. Jay Asher kitűnő történetmesélő”  

– Chris Crutcher

Tizennégy éves kortól ajánljuk!

Te  v o l t á l  é s  ő  é s  ő . . .

J a y  A s h e r

Tizenhárom
  okom volt...


