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Ezt a konyvet az Avett Brothersnek ajdanlom,
akik arra biztattak, hogy dontsem el,

mivé szeretnék vdlni, és viljak azzd.






E foldon sehol sem taldlom a helyem,
megtennéd, kérlek, hogy utat mutatsz nekem?

THE AVETT BROTHERS:
SALINA (SALINA)

ELLEL AZ UTOLSO KET DOBOZT IS BEPAKOLJUK a teherautdba.
Ahogy bereteszelem az ajtdt, az elmilt tizennyolc év emlékeit
zdrom lakat ald, koztitk mindent, ami apdra emlékeztetett.

Fél év telt el a haldla 6ta. Ez az id§ elég hosszinak bizonyult ah-
hoz, hogy a kilencéves 6csém, Kel mér ne sirja el magdt, valahdny-
szor sz6ba keriil a neve, de ahhoz még nem volt elég, hogy megbir-
kézzunk az anyagi kovetkezményekkel, amelyet a csalddfenntar-
t6 jovedelmének kiesése okoz. El kell hagynunk Texast és a hézat,
amelyet sziiletésem 6ta az otthonomként ismertem.

— Lake, ne légy mdr ilyen pesszimista! — mondja anya, mikoz-
ben a kezembe nyomja a hdz kulcsait. — Hidd el, imddni fogod Mi-
chigant!

Anya sohasem sz6lit az igazi nevemen. Apdval annak idején kilenc

hénapon 4t vitatkoztak azon, hogy nevezzenek el. Anya a Layldra



szavazott, amit egy Eric Clapton-dalban hallott, apa viszont Ken-
nedynek akart nevezni, a Kennedy kldn tagjai utdn.

— Mindegy, melyik Kennedy — mondogatta. — Mindegyikiiket
imddom.

Mair hdromnapos voltam, mikor a kérhdz dolgozéi vdlasztdsra
kényszeritették 8ket. Végiil gy dontottek, hogy a két név elsd hé-
rom bettijét 6sszevonjik. Igy lettem Layken, bar ezen a néven soha
egyikiik sem szdlitott.

— Te meg ne légy mdr ilyen optimista! — felelem anya hanglejté-
sét utdnozva. — Gyldlni fogom Michigant.

Anydnak mindig is megvolt az a képessége, hogy egyetlen pillan-
tassal egy egész kisel6addst tudjon kozvetiteni. Most is ez torténik.

Felmegyek a veranddra vezet lépcs6n, majd be a hdzba, hogy még
egyszer korbejarjak, mieldtt végleg bezdrom az ajtét. A szobdk csak
gy konganak az irességtdl. Mintha nem is az a hdz lenne, amely-
ben sziiletésem 6ta laktam. Az elmult hat hénapban csupa rossz él-
mény ért itt. Most mdr tudom, hogy a koltozés elkeriilhetetlen, de
azt reméltem, hogy legaldbb az utolsé tanév végét megvarhatjuk.

Az egykori konyhdnk romjai kozott dllva a frigé melletti szekrény
alatt egyszer csak megpillantok egy lila mdanyag hajcsatot. Felve-
szem, leporolom, és forgatni kezdem az ujjaim kozott.

— Majd gjra king — hallom a fejemben apa hangjat.

Otéves voltam, és anya a fiirddszobaszekrény szélén felejtette az
ollét. En pedig azt tettem, amit a legtobb korombeli gyerek tett vol-
na: belevdgtam a hajamba.

— Anyu szornyen diithés lesz rdm — zokogtam.

Azt hittem, ha levdgom a hajam, azonnal visszand, és senki sem
veszi észre. Egy szép nagy darabot nyestem ki a frufrumbdl, majd

legalabb egy 6rdn 4t tiltem a tiikér el6tt, varva, hogy tjra kibujjanak
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a hajszdlak. Végiil felvettem a f6ldon heverd barna tincseket, és meg-
prébaltam visszailleszteni 8ket a fejemre. Elsirtam magam. Amikor
apa besétalt a fiirdészobdba, és megldtta, mit miveltem, csak neve-
tett, és feliiltetett a szekrényre.

— Anyu észre sem fogja venni, Lake — mondta, mikézben a szek-
rényben matatott.

— Mutatok neked valamit. Egy kis vardzslat. — Kinyitotta a tenye-
rét, és a kezembe nyomott egy lila hajcsatot. — Amig ez a hajadban
van, a mami nem tudja meg, mi toreént.

Félresoporte az arcombél a megmaradt fiirtdket, és a csattal ol-
dalt felttizte 8ket. Az arcomat a tiikor felé forditotta.

— Litod? Jobb, mint djkordban.

Ahogy a tiikdrképemet nézegettem, a vildg legszerencsésebb kis-
ldnydnak éreztem magam. Biztos voltam benne, hogy egyediil az
én apukdmnak van igazi vardzscsatja. Onnantél fogva két hénapon
at felttizve hordtam a hajam, és anya egyszer sem emlitette. Utélag
visszagondolva azt hiszem, apa eldrulta neki, mi tdrtént, de akkor,
otévesen meg voltam réla gy6zédve, hogy igazi vardzslat tortént.

Kiilsére inkdbb anydra hasonlitok, mint apara. Egyforma maga-
sak vagyunk, és bar két gyerek utdn mdr nem fér bele a farmerjeimbe,
minden mds ruhadarabon osztozunk egymadssal. Mindketténk haja
barna, az idgjardstdl fiiggden egyenes vagy hullimos. A szeme z6l-
debb, mint az enyém, de taldn csak a sdpadt arcbdre miatt tinik igy.

Minden mds tekintetben viszont apdra tit6ttem. Ugyanaz a csi-
p8s humor, ugyanaz a személyiség. Ugyanazt a zenét szerettiik, és
ugyanazokon a dolgokon tudtunk nevetni.

Ami Kelt illeti, 8 sz8késbarna hajdval és ldgy arcvondsaival kiil-
sére tiszta apa. A tobbi kilencéveshez képest alacsony, de hatalmas

jellem.
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A mosogatéhoz 1épek, kinyitom a csapot, és hiivelykujjammal
tisztogatni kezdem a csatot, amin mdr tizenhdrom éve gytlt a kosz.
Eppen a farmerembe t6rlom a kezemet, amikor behdtral Kel. Fura
kis kolyok, de én egyszertien imddom. Van ez a jitéka, a ,forditott
nap”, amikor mindenhova hdtrdlva kozlekedik, visszafelé beszél, és
még vacsordndl is a desszertet eszi meg elszor. Gondolom, mivel
nagy koztiink a korkiilonbség, és nincs tobb testvériink, valahogy
el kell szérakoztatnia magit.

— Anyédhoz siess, Layken! — sz6lal meg visszafelé.

Zsebre vigom a hajcsatot, kimegyek az ajtén, és még egyszer utol-
jéra elforditom a kulcsot a zdrban.

Az elkovetkezd néhdny napban anydval felvéltva vezetjiik a dzsi-
pet és a kisteherautét. Osszesen kétszer dllunk meg aludni egy-egy
motelben. Kel hol anydval, hol velem utazik. Az utolsé napon mel-
lettem iil a teherautéban. A hétralévé kilenc érdt egyhuzamban ve-
zetjiik le éjszaka, egyetlen rovid pihenével. Ahogy kézelediink 4j ott-
honunk, Ypsilanti felé, észreveszem, hogy szeptember dacdra a ko-
csiban bekapcesolt a flités. Attdl tartok, 4j ruhatdrra lesz szitkségem.

Az utolsé jobb kanyar utdn a GPS jelzi, hogy megérkeztiink a cél-
dllomdshoz. ,Céldllomds” — nevetek magamban. A GPS nem tud-
ja, mit beszél.

Viszonylag révid zsikutca, mindkét oldaldn nyolc-nyolc f6ldszin-
tes téglahdzzal. Az egyik felhajtén kosirpalinkot pillantok meg.
Remélem, hogy Kelnek lesz kivel jitszania errefelé. Tulajdonkép-
pen egész kellemes kornyék. A pdzsit gondozott, a jérddk tisztdk,
bar én egy kicsit sokallom a betont. Vagy inkdbb nagyon. Mdris
honvégyam van.

Az Gj £6bérls kiildote nekiink képeket a hdzrdl, ezért azonnal

kiszdrom a miénket. Kicsi. Nagyon kicsi. Texasban egy hatalmas
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telken 4114, farm-stilustt hazban éltiink, itt viszont nem ldtni m4dst
az épiiletek koriil, mint betont és kerti torpéket.

Az ajt6 kinyilik, és egy id6sebb férfi integet ki rajta. Feltehetd-
leg a f8bérl. Ugy negyvenst métert eléregurulok, hogy hdtrafelé
fel tudjak tolatni a felhajtéra a teherautéval. Miel8tt a sebvdltéhoz
nyulnék, felrdizom Kelt. Mdr Indiana éta alszik.

— Kel, ébresztd! — suttogom. — Megérkeztiink a ,,céldllomds-
hoz”.

Kel 4sit, kinyujtéztatja a tagjait, majd homlokdt az tiveghez nyom-
va szemiigyre veszi az Uj hdzunkat.

— Nahdt! — kidlt fel. — Egy srdc van a kertiinkben. Szerinted 6 is
ice lakik?

— Remélem, nem — felelem. — Taldn az egyik szomszéd. Szaladj,
és mutatkozz be! En addig leparkolok.

Miutdn sikeresen rdtolattam a felhajtéra, behtizom a kézifékert,
letekerem az ablakot, és ledllitom a motort. Anya mellém gordiil a
dzsippel és kipattan, hogy tidvozélje a fébérlér. En hitrad8lok az
tilésben, és ldbamat a miszerfalnak tdmasztva figyelem, ahogy Kel
és Uj bardtja képzeletbeli kardokkal vivnak a jarddn. Irigykedek.
Nem igazsg, hogy 6 ilyen kénnyen elfogadja az 4j helyzetet, én pe-
dig diihos vagyok, tele kesertiséggel.

Elészor Kel is elszontyolodott, amikor megtudta, hogy elkolto-
ziink, de leginkdbb azért, mert éppen a kélyokbaseballszezon ko-
zepén jartunk. Voltak ugyan bardtai, akiktdl félt elszakadni, de az
6 kordban a legjobb bardt még inkdbb a képzelet sziileménye, mint
valés személy. Anya viszonylag konnyen meggydzte azzal, hogy
megigérte neki a hokit. Kel mdr Texasban is folyton errél dlmodo-
zott, de vidéken nem volt csapat, amihez csatlakozhatott volna. In-

nentdl fogva gyakorlatilag rajongott Michiganért.
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Megértem, miért kellett elkoltozniink. Apa szépen keresett a fes-
tékbolttal, anya pedig részid8ben névérként dolgozott, de az év nagy
részében inkdbb otthon volt, és rélunk gondoskodott. Apa hali-
la utdn egy hénappal teljes munkaidds 4dlldst vallale. Tudtam, hogy
apa haldla 6t is nagyon megviselte, rdaddsul attdl fogva minden ter-
het egyediil kellett viselnie.

Egy este vacsora kozben elmagyardzta nekiink, hogy t6bbé nem
tudja fizetni a szdmldkat és a hdz torlesztdrészleteit. Eldjsdgolta,
hogy egy régi gimndziumi bardtndje, Brenda ajdnlott neki egy jol fi-
zeté munkdt, de ahhoz el kellene koltozniink. Brenda és anya egytitt
ndttek fel a sziilévarosukban, Ypsilantiben, Detroit mellett. Az 4llds
joval tobb pénzzel kecsegtetett, mint barmi, amit Texasban taldl-
hatott volna, ezért el kellett fogadnia. Nem hibdztatom a koltozés
miatt. A sziilei mar nem élnek, igy nincs kire tdimaszkodnia. Meg-
értem, miért dontott igy, de ettdl még nem konnyebb elfogadni.

— Véged van, Lake! — kidlt ki Kel a nyitott ablakon, és képzelet-
beli kardjit a nyakamba défi. Arra szdmit, hogy 6sszecsuklom, de
én csak vagok egy grimaszt.

— Leszartalak. Meg kéne halnod — mondja.

— Nyugi, ennél halottabb mar nem is lehetnék — mormogom, mi-
kozben kikdszdlédok a kocsibdl.

Kel gornyedt vallakkal, szomortan mered az aszfaltra, leeresztett
kezében tartva képzeletbeli kardjdt. A kis bardtja ugyanolyan meg-
szeppentnek ldtszik. Azonnal megbdnom, hogy rdjuk ragasztottam
a rosszkedvemet.

— Mir eleve halott voltam — szélalok meg kisérteties hangon —,
mivel én egy zombi vagyok.

A két sréc sikitozva menekiil, én pedig el6renyujtott karokkal,

félrecsuklé fejjel kergetem Sket.
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— Agyak! — horgom merev ldbakkal bicegve a teherauté koriil. —
Agyakat akarok!

Lassan megkeriilom a kocsit. A takardsbdl kilépve észreveszem,
hogy valaki a gallérjukndl fogva megragadja a sikoltozé kolykoket.

— Kapd el 8ket! — kidltja felém.

A it egy-két évvel tlinik id8sebbnek ndlam, de sokkal maga-
sabb. A legtobb lany szivdoglesztének taldlnd, de engem nem hat
meg. Ahogy a kapdl6z4 sricokat tartja, izmai kirajzolédnak a tri-
kéja alatt.

Kellel és velem ellentétben rajtuk azonnal ldtszik, hogy testvé-
rek. A korkiilonbségtél eltekintve gyakorlatilag teljesen egyformdk.
Ugyanaz az olajbarna bér, szénfekete haj, s6t a frizurdjukbdl itélve
még a fodrdszuk is ugyanaz. A srdc nevetve ereszti el az 6csémet, aki
azonnal kaszabolni kezdi a karddal.

— Segits! — néz rdm tettetett kétségbeeséssel.

Ekkor veszem csak észre, hogy még mindig zombipézban vagyok.
Elsé gondolatom az, hogy beugrom a teherautéba, és életem végéig
bezdrkézom a csomagtérbe, de aztdn meggondolom magam.

— Agyakat akarok! — hérgém, és megragadom Kel 4j bardtjdt,
hogy jétékosan megharapddljam a feje babjat. Addig csikizem a két
kis csirkefogét, amig ki nem délnek az aszfalton. Amikor jra fel-
emelkedek, az id8&sebb testvér kezet nyujt nekem.

— Szia! Will vagyok. Itt lakunk a szomszédban — mondja, és a
szemkozti hdzra mutat.

Kezet rdzunk.

— A nevem Layken. Azt hiszem, mostantdl itt fogok lakni — pil-
lantok a hdtam mogdtti épiiletre.

Will elmosolyodik. A keziink még mindig 6sszeér, de mar egyi-

kiink sem beszél. Gylslém az ilyen suta helyzeteket.



— Isten hozott benneteket Ypsilantiben! — tori meg 6 a csendet.
Hirtelen elrdntja a kezét, és a kabdtzsebébe rejti.

— Honnan jottetek? — kérdezi.

— Texasbdl? — vdlaszolom.

Nem tudom, miért vittem fel a hangsilyt a végén. Egydltaldn
miért foglalkozom azzal, hogy miért vittem fel a hangsilyt? Es mi-
ért agyalok azon, hogy miért foglalkozom azzal, hogy... Teljesen
becsavarodtam. Nyilvdn az elmdlt hirom nap alvdshidnya miatt
van.

— Széval Texas? — kérdezi el6re-hitra diilongélve.

Nem tudok vélaszolni. Ha zavarban vagyok, egyszertien leblok-
kolok. O lenéz az 6ccsére, aztan lehajol és megragadja a bokdjanal
fogva.

— Ideje suliba vinnem ezt a kisérdgot — mondja, és a vallira eme-
li. — Egyébként hidegfront kozeleg. Jobb lenne, ha minél el6bb kipa-
kolndtok a kocsibél. Néhany napig elég hiivos lesz errefelé, ugyhogy
ha segitség kell a cipekedéshez, csak sz6lj! Négy utdn itthon lesziink.

— K&sz szépen! — vélaszolom.

Nézem 8ket, ahogy dtmennek az tt tiloldaldra. Ekkor Kel a hd-
tamba szirja képzeletbeli kardjit. Kezemet a gyomromra szoritva
térdre borulok, Kel pedig gyorsan rdim veti magit, és megadja a ke-
gyelemdofést. Atnézek a tdloldalra, hogy lissam, figyelnek-e min-
ket. Will éppen akkor csukja be 6cese mogdtt a kocsiajtét, és dtin-

teget nekiink.

Egész nap dobozokat és bttorokat pakolunk. A nagyobb darabok-
nal a f8bérlé is segit, mert van, amit anydval ketten sem birunk el.
Nagyon elfiradunk, ezért a dzsipben maradt dobozokat masnap-

ra hagyjuk. Egy kicsit sajndlom, hogy olyan gyorsan végeztiink
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a teherautéval — igy mdr nincs okom rd, hogy Will segitségét kér-
jem.

Amint 6sszeszereljitk az dgyamat, elkezdem behordani a sajét do-
bozaimat az elétérbdl. Mire a nagyjdt kicsomagolom és megdgya-
zok, a bitorok mdr drnyékot vetnek a szoba faldra. Az ablakon 4t
nézem a naplementét. Itt még a napok is révidebbnek tlinnek, vagy
taldn csak én veszitettem el az idéérzékemet.

A konyhdban anya és Kel edényeket rakodnak a szekrényekbe.
Felkapaszkodom az egyik magas barszékre a konyhapultndl. Etke-
z6 hijdn mostantdl ennél a pultnal kell enniink.

A hdz nem til nagy szdm. Az ajtén belépve egy kis el8szoba utin
rogton a nappali kovetkezik, amit csak egy sziik folyosé és egy ab-
lak vélaszt el a konyhdtdl. A padlét a nappali bézs szényegétdl elte-
kintve mindenhol faburkolat boritja.

— Itt minden olyan tiszta — szélal meg anya. — Még egyetlen drva
bogarat sem ldttam.

Texasban csak ugy hemzsegtek a rovarok. Ha éppen nem a legye-
ket hessegettiik, akkor darazsakat csapkodtunk.

— Ezt az egyet tényleg Michigan javdra irhatjuk — felelem, mikéz-
ben megvizsgdlom a pulton heverd pizzdsdoboz tartalmit.

— Ezt az egyet? — néz rdm, majd a pult £6lé hajol, és bekap egy
pepperonit. — Az ember azt hinné, hogy legaldbb két dolog tetszik
neked errefelé.

Ugy teszek, mintha nem érteném, mirdl beszél.

— Léttalak ma reggel beszélgetni egy fival — mondja mosolyogva.

— Jaj, anyu, ne csindld mér! — vdlaszolom tettetett kozonnyel. —
Virhaté volt, hogy Texason kiviil mashol is képviselteti magdt a him-
nemi lakossdg — mondom, és kiveszek egy doboz iiditdt a hiit6bél.

— Mi az a lakossdg? — kérdezi Kel.
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— Azt jelenti, hogy valaki egy bizonyos helyen lakik, tart6zko-
dik, vagyis ott él.

Ugy latszik, az érettségi el6készitd hatdrozottan jé hatdssal volt
a székincsemre.

— Vagyis akkor mi most Ypsilani lakossiga vagyunk? — kérdezi.

— Lakosai — javitom ki djra.

Lenyelem az utolsé falat pizzdt, és belekortyolok az tiditémbe.

— Hulla vagyok. Azt hiszem, lefekszem.

— Akkor a szobddnak te leszel a lakosa? — néz rdm Kel.

— Vig az eszed, ifjd bardtom — felelem, majd puszit nyomok a fe-
jére, és otthagyom &ket.

J6 érzés végre bebujni a paplan ald. Legaldbb az dgyam a régi. Be-
hunyom a szemem, és elképzelem, hogy a régi hilészobimban fek-
szem. Ott legalabb meleg volt. Vacogok a jéghideg paplan alatt, még
az dgytakardt is a fejemre kell hiznom, hogy ne fizzak. Holnap reg-

gel az els6 dolgom lesz megkeresni a termosztdtot.

Amikor mdsnap felkelek és meztelen ldbam a jéghideg padléhoz
ér, rogtén eszembe jut az esti fogadalmam. Kikapok egy pulesit a
szekrénybdl, felveszem a pizsamdm {6l¢é, és elkezdek zoknit keresni.
Nem jarok sikerrel. Lébujjhegyen tipegve megyek végig az el8szo-
ban, nehogy felébresszem a tbbieket, és nem mellesleg azért, hogy
a ldbam minél kisebb feliileten érintkezzen a folddel. Kel szobdja
elétt megldtok egy Darth Vader-es mamuszt. Kélesénveszem, mie-
16tt teljesen lefagy a ldbam.

A konyhdba érve azonnal a kavéfézdt keresem, de aztdn bevil-
lan, hogy az még mindig a dzsipben van. Odakint kegyetlen hideg
van, a dzsekimnek pedig se hire, se hamva. Texasban szeptember-

ben szinte sohasem volt sziikség kabdtra.
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Felkapom a kocsikulcsot, és haldlmegvetd batorsiggal az ajté felé
veszem az irdnyt. Kint a felhajtén valami furcsa fehérségre leszek
figyelmes. Beletelik egy kis idébe, mire rdjovok, mi az. H6? Szep-
temberben? Lehajolok és felmarkolok egy keveset, hogy megvizs-
gdljam. Texasban viszonylag ritkdn havazott, de az a hé nem Zgy
nézett ki. Leginkdbb milliényi apré jéggolydhoz hasonlitott. Ez vi-
szont éppen olyan volt, ahogy a nagykonyvben meg van irva: vat-
taszer(i, puha és hideg. Gyorsan a pulcsimba t6rl6m a kezemet, és
elindulok a dzsip felé.

Nem jutok messzire. Amint a Darth Vader-es mamusz a hélepte
betonhoz ér, hirtelen azon kapom magam, hogy mér nem a kocsit
ldtom magam el8tt, hanem a kék eget. Sajgé fdjdalom nyilall a hd-
tamba. Erzem, hogy valami kemény tirgyra estem. Hatranytlok,
és egy kerti torpét huizok ki magam aldl. Piros sipkdjinak egy na-
gyobb darabja levélt és ripitydra tort. A kis dég kdrérvenddn vigyo-
rog ram. Eppen a magasba emelem a torpét, hogy egy jol irdnyzott
mozdulattal az aszfalthoz vdgjam, amikor valaki ledllit:

— Ez nem valami j6 étlet.

Rogton felismerem Will hangjat. Eppen olyan kellemes és meg-
nyugtatd, mint apdé volt, de van benne egy jé adag hatdrozottsdg
is. Feliilok és figyelem, ahogy kozelit felém.

—J6l vagy? — nevet rdm.

— Jobban leszek, ha izzé-porrd zizhatom ezt a szdrnyeteget — fele-
lem, mikozben Gjabb sikertelen kisérletet teszek a feltdpdszkoddsra.

— Ne bdntsd! A t6rpék szerencsét hoznak — mondja, majd kiveszi
a szobrot a kezembdl, és Gvatosan elhelyezi a fliben.

— Na, persze! — mutatok a véllamon levd vigdsra. A szivargd vér
szép lassan dtitatja a puléveremet. — Marha nagy szerencsém volt.

A vért latva Will azonnal abbahagyja a nevetést.
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—Te j6 ég, ne haragudj! Nem hiilyéskedek itt veled, ha tudom,
hogy megsériiltél.

Felém hajol, és a hénom ald nytlva felsegit.

— Ezt be kellene kétzni — mondja.

— G6z6m sincs réla, hol vannak a kdtszerek — mutatok a kicso-
magolatlan dobozhegyekre.

— Akkor gyere 4t hozzdnk! — feleli. — A konyhdban van elsése-
gélydoboz.

Leveszi a kabdtjdt, a véllamra teriti, és a karomndl fogva dtvezet
az utca ttloldaldra. Egy kicsit szdnalmasnak érzem magam ebben
a helyzetben, elvégre segitség nélkiil is dtjutottam volna, de mivel
nem akarom eléadni a vad feministdt, inkdbb megjitszom a bajba
jutott holgyet.

A hézukba Iépve leveszem a kabdtjdt, és a kanapéra teritem. Oda-
bent stét van, a tobbiek nyilvin még alszanak. Az § hizuk nagyobb
a miénknél. Nem minden része, de a nappalijuk hatdrozottan ta-
gasabbnak tlinik. Oldalt hatalmas, kertre nézd ablak, elétte paddal
és parnakkal.

A konyhdval szemkozti falon csalddi fényképek 16gnak. Tobb-
ségitk Willt és az 6cesét dbrdzolja, de némelyiken a sziildk is szere-
pelnek. Amig Will géz utdn kutat, én a fotdkat nézegetem. Nyil-
vénvald, hogy mindketten az apjuk génjeit 6rokoleék. Az egyik, vi-
szonylag frissnek tind képen az apa két oldalrél magéhoz szoritja a
fiait. Koromfekete hajaba mér 8sz szdlak vegyiilnek, de a mosolyra
hizott szdjit keretez8 bajusz még mindig stir(i és fekete. A vondsai
tokéletesen megegyeznek Willéivel. Mindkettejiik szeme nevet, ha
mosolyognak, és gyonyori fehér fogsoruk szinte vakit.

Will édesanyja [élegzeteldllitéan néz ki. Hosszd, sz8ke haja zu-

hatagként omlik a vdlldra, és a képen magasnak ldcszik. Kiilsére



egyéltalin nem hasonlit a fiaira, de lehet, hogy a belsé tulajdonsa-
gaikat t8le 6rokoleék. A falon fiiggd képek raébresztenek, mi a kii-
16nbség a két haz kozott: ez itt egy otthon.

Kovetem Willt a konyhdba, és feliilok az egyik barszékre.

— Ki kell tisztitani a sebet, miel6tt bek6t6z6m — mondja, majd fel-
hajtja az ingujjdt, és kinyitja a csapot. A konyhai l[dmpa fényénél vi-
ldgossdrga inge kissé dttetszévé vélik, és ldtni engedi az alatta viselt
atlétatrik6t. Létszik, milyen széles véllai vannak, és izmaira szinte
rafesziilnek az ingujjak. Feje éppen egy magassdgban van a konyha-
szekrénnyel.

Ha feltételezem, hogy a szekrény ugyanott van, mint a miénk, a
srdc vagy tizenot centivel lehet magasabb ndlam. Mikozben elzdrja
a csapot és visszasétdl hozzdm, alaposan megnézem fekete nyakken-
déjét. Arcsapra a vélla folste, hogy ne legyen vizes. Erzem, ahogy
elvorosodom. Kikapom a kezébdl a nedves torl6kendét. Szinte szé-
gyellem, hogy ennyire megbdmultam.

— Add csak ide! — mondom, és felhtizom a pizsamdm ujjdt. —
Majd én megcsindlom.

Amig letorolgetem a sebrdl a vért, Will kibont egy csomag gézt.

— Széval mit kerestél hajnali hétkor pizsiben odakint? — kérdezi.
— Még nem végeztetek a kipakoldssal?

Megrézom a fejem, és kidobom a kendét a kukdba.

— Kdvét akartam f6zni.

— Ertem. Ezek szerint nem vagy az a konnyen ébredd tipus —
mondja. Inkdbb 4llitdsnak hangzik, mint kérdésnek.

Ahogy kozelebb hajol, hogy bekésse a sebemet, érzem a lehele-
tét a nyakamon. Dorzsolgetni kezdem a karomat, hogy elrejtsem
a libabért. Will leragasztja a kotést, majd megpaskolja a vallamat.

— Kész is. Jobb, mint tjkordban.



— Koész! Egyébként semmi bajom a kordnkeléssel — mondom. —
Legaldbbis, ha mir megittam a kdvémat.

Feldllok, és tigy teszek, mintha a kotést vizsgdlgatndm, de valé-
jéban azon morfondirozom, mi legyen a kévetkezd 1épés. A halal-
koddst kipipaltuk. Most sarkon fordulhatnék és hazamehetnék, de
az udvariatlansig lenne azok utdn, hogy segitett nekem. Ha viszont
maradok, és arra vdrok, hogy csevegést kezdeményezzen, elébb-
utébb totdl hiilyének fogok tlinni. Nem is értem, miért kell nekem
ennyit goresolni, ha a kdzelében vagyok. Végiil is 6 csak egy szom-
széd.

Visszafordulok felé. A konyhapultnal 4ll és kévée tolt, majd elém
teszi az egyik csészét.

— Kérsz bele tejszint és cukrot? — kérdezi.

Megrézom a fejem.

— Kész nem! Feketén iszom.

Leiil velem szemben, és nézi, ahogy sziircs6lom a kavét. A sze-
me éppen olyan mélyzold, mint az édesanyjaé a képen. Ezek szerint
mégiscsak van koztiik kiilsé hasonlésag.

Elmosolyodik, és az érdjdra pillantott.

— Mennem kell — szélal meg. — Az 6csém a kocsiban vér, én pe-
dig elkésem a munkabdl. Visszakisérlek. A bogrét nyugodtan meg-
tarthatod.

A kovetkezd korty el8tt rinézek a bogrén levd feliratra. ,,A vildg
legjobb apukdja”. Apa is ilyenbdl itta a kdvét.

— Nem kell 4tkisérned — valaszolom. — Azt hiszem, most mar ké-
pes leszek homo erectus médjdra jérni.

Egytitt megyiink ki az ajtén, aztdn Will bezdrja maga mogott.
Ragaszkodik hozzd, hogy magamon hagyjam a kabdtjit. Még egy-

szer megkdszonom a segitségét, és dtsétdlok az utca tiloldaldra.
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— Layken! — kidlt utdnam, mieldtt belépnék a hdzunkba. — Az
erd legyen veled!

Nevetve beszall a kocsiba, én pedig sébilvinnyd vilva meredek
a Darth Vader-es mamuszra, ami még mindig a ldbamon van. Ez

az én formam.

A kévé segitett. Megtaldlom a termosztdtot, és délre mér kellemes
meleg van a hdzban. Anya és Kel elmentek a kozmivekhez, hogy el-
intézzék az dtirdsokat, én pedig otthon maradok a dobozokkal. Egy
darabig elvagyok a kicsomagoldssal, aztdn tgy dontok, hogy ideje
lezuhanyoznom. A harmadik fiirdésmentes nap utdn nem 4rtana
magam mogott hagyni a hippikorszakot.

Zuhany utdn megtorolkozom, majd kifésiilom és megszdritom
a hajam. A hajsz4ritét a bepardsodott tiikorre irdnyitom, hogy leg-
aldbb egy kis kérben ldssam az arcom, mikézben sminkelek. Esz-
reveszem, hogy a barnasigom mdris halvinyulni kezdett. Itt nem
szdmithatok tdl sok napsiitésre, igyhogy jobb lesz miel6bb hozzd-
szokni a sipadtsdghoz.

A hajamat l6farokba kotom, és gyorsan felkenek egy kis szdjfényt
meg szempillafestéket. Pirositéra valészintileg nem lesz itt sziiksé-
gem, mert a hideg és Will kozelsége miatt mdr igy is épp elég vo-
r6s a fejem. Amig a zuhany alatt dlltam, anya és Kel hazajottek, de
tjra el kellett menniiik, hogy taldlkozzanak Brendéval a vdrosban,
és visszavigyék a teheraut6t. Anya a pulton hagyott nekem hdrom
hiszdolldrost és egy bevdsdrldlistat.

Ezittal baleset nélkiil elérem a dzsipet.

Amikor ritkvercbe teszem a sebvaltdt, belém hasit a felismerés,
hogy fogalmam sincs, merre induljak. Nemcsak hogy nem ismerem

avdrost, de még azt sem tudom, hogy az utca végén jobbra vagy balra
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kell-e fordulnom. Will kisdccse éppen az el6kertben jdtszik. A hé-
zuk elé gurulok, és letekerem az ablakot.

— Gyere csak ide egy percre! — kidltok oda neki.

Gyanakodva néz rdm. Taldn attdl fél, hogy tjra zombivd vilto-
zom. Végiil megindul felém, de Ggy egy méterrel az auté el6tt meg-
alle.

— Megmondandd, hogy jutok el a legkdzelebbi szupermarketbe?
— kérdezem.

— Ez most komoly? — néz rdm elkerekedett szemmel. — Még csak
kilencéves vagyok.

Vildgos. Ezek szerint a kolyok csak kiilséleg hasonlit a bétyjdra.

— Na, j6, kosz a semmit! — felelem. — Amugy hogy is hivnak téged?

— Darth Vadernek — kidltja huncut mosollyal az arcdn, és mar
ott sincs.

Darth Vader? Aztdn beugrik, hogy a poén a reggeli mamuszom-
nak sz6l. Nem baj. A gond inkdbb az, hogy Will ezek szerint kibe-
sz€élt engem a hdtam mogott. Kivdncsi lennék, miket mondhatott
még, és mit gondol rélam. Mdr ha egyéltalin az eszébe jutok. Ami
engem illet, én garantdltan tobbet gondolok rd, mint szeretnék.
Folyton azon toprengek, vajon hdny éves lehet, mit tanul, és féleg,
hogy van-e valakije.

Nekem szerencsére nem volt bardtom Texasban. Mdr vagy egy
éve nem randiztam senkivel. A suli, a részidés munka és Kel pa-
tyolgatdsa mellett nem maradt idém a fidkra. Erdekes lesz az eddi-
gi zstfolt hétkdznapokbdl dtcsdppenni egy olyan életbe, amelyben
az égadta vildgon semmi dolgom nincs.

Benytlok a kesztytitartéba, és kiveszem a GPS-t.

— Ez nem valami j6 otlet — szélal meg Will. Felpillantva észreve-

szem, hogy a kocsihoz kozeledik.
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Gyorsan megprébalom rendbe szedni az arcvondsaimat, és meg-
eresztek egy mosolyt.

— Mi nem j6 6tlet? — kérdezem, mikédzben a helyére teszem és be-
kapcsolom a szerkentyfit.

Will kozelebb hajol az ablakhoz.

— A vdrosban tbb ttszakaszt épp most tjitanak fel — mondja. —
Ha erre hallgatsz, biztosan eltévedsz.

Mielétt vélaszolhatnék, anya és Brenda kocsija begordiil az utcd-
ba. Brenda letekeri az ablakot, anya pedig dthajol a sofériilés felett.

— Ne felejtsd el a moséport! Nem emlékszem, hogy felirtam-e a
listara. Es hozz kahogés elleni szirupot is! Azt hiszem, elkaptam va-
lamit.

Kel kipattan a hdtsé tilésrél, és Will dcese felé szalad, hogy dt-
hivja hozzdnk.

— Atmehetek? — néz amaz a batyjéra.

— Persze — feleli Will, mikézben kinyitja a kocsink ajtajat.

— Mindjdrt visszajovok, Caulder — sz6l az dcese utdn —, csak meg-
mutatom Laykennek, hol van a szupermarket.

Csak nem? Erdeklédve figyelem, ahogy beiil mellém és bekap-
csolja a biztonsdgi 6vet.

— Nehezen tudndm elmagyardzni az utat. Nem bdnod, ha elki-
sérlek? — kérdezi.

— Persze hogy nem — nevetek fel.

Anydra és Brenddra nézek, de 8k mér leparkoltak a hazunk elétt.
Elinditom a kocsit, és kovetem Will utasitisait.

— Széval az 6csédet Cauldernek hivjdk? — kérdezem, mert értel-
mesebb csevegésindité téma nem jut az eszembe.

— Igen. Anydék évekig probalkoztak a kistestvérrel, és mire 6sz-

szejott, a Will és az ehhez hasonlé nevek mdr kimentek a divatbél.



TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJUK.

Szivbdl ajanljuk,
ha 6romre és felszabadult percekre vagysz!

Mar rendelheto!

ELVEZD MIHAMARABB!

MOST
KEDVEZMENNYEL
lehet a tiéd!

Megnézem.
NE HAGYD KlI!

Rendeld meg most a kiad6nal!
Még tobb jo konyv
megjelenését tdimogatod vele.
Imadom a jé kényveket. Kérem maris!
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— Nekem tetszik a Will — csutszik ki a szimon, de szinte azonnal
megbdnom. Ugy hangzott, mintha flrtolni akarnék vele.

Felnevet. Nagyon tetszik a nevetése. Utdlom, hogy ennyire tet-
szik. Hirtelen felém nyujtja a kezét, félresopri a hajamat, és meg-
érinti a nyakamat. Ujjai a gallérom ald cstsznak. Finoman lehtizza
a vallamrél a pélét.

— Ki kellene cserélni a kotésedet — mondja, majd megigazitja a
ruhdmat, és finoman megpaskolja a vllamat. Az érintése nyomdn
forrésag onti el a nyakamat.

— Majd veszek kotszert a boltban — mondom. Nem koénny(i meg-
jatszani, hogy teljesen hidegen hagy az érintése és a jelenléte.

— Széval, Layken! — sz6lal meg a kocsi hdtuljdban hagyott dobo-
zokat szemlélve. — Mesélj valamit magadrol!

— Inkdbb nem. Nincs bennem semmi érdekes — vdlaszolom.

— Hidg, j6. Akkor nekem kell kitaldlnom, milyen is vagy.

Elérehajol, és kiveszi a CD-t a lejdtsz6bdl. A mozdulatai olyan
kénnyedek, mintha évekig gyakorolta volna 8ket. Irigylem érte. En
bezzeg nem vagyok az a kecses tipus.

— Sok mindent meg lehet tudni valakirdl az alapjdn, milyen ze-
nét hallgat — mondja, és elolvassa a CD-n 1évé feliratot. — , Layken
vackai”? — nevet fel. — Ez most vajon a mindségére utal vagy a gaz-
d4jéra?

— Nem szeretem, ha Kel hozzdnyul a vackaimhoz — mondom.
Kikapom a kezébdl a lemezt, és gyorsan visszadugom a lejdtszdba.
A hangsz6rékbdl harsiny bendzsézene bédiil fel. Majd’ elsiillyedek
szégyenemben. Isten ments, hogy Will country-rajongénak higy-
gyen! Ha valami nem hidnyzik Texasbdl, az pont a countryzene.
Elérenyulok, hogy lejjebb vegyem a hangerét, de Will a kezem-
hez kap.
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