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ELSO FEJEZET

- Mi a legbiztosabb médszer arra, hogy a tej ne
savanyodjon meg?
- Benne kell hagyni a tehénben.

Minden nagyon fontos, amit mondok. Anyu legalabbis min-
dig ezt mondja nekem. Néha még hangosan is ki kell mon-
danom. Elég ciki. Sok mindent meglehetdsen ciki hangosan
kimondani az én helyzetemben.

Most is éppen ezt csindlom. Gyakorlok. Ujra és tjra.
A tukor el6tt. Elég gyakran lehet engem itt megtalalni;
legtobbszor itt csacsogok. Figyelem, ahogy 6sszehuzodik a
szemem és megfesziil az allkapcsom.

— Az é-é-én nevem B-B-Billy Pliiimpton é-é-és dadogok.
Az én nevem Billy Plimpton és dadogok. Az én neeevem

Rogton elvorosodik a fejem, ha dadogas nélkiil tudom
kimondani. De akkor is elvorosodom, ha dadogni kezdek,
mert a dadogastél az ember hiilyén érzi magat. De a be-
szédterapeutam azt mondta, hogy gyakorolnom kell. Ugy-
hogy gyakorlok. SOKAT.
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Ezt a mondatot csak akkor mondom ki hangosan, ha
egyediil vagyok a szobamban. Masok el6tt soha. Barcsak
ne kellene elmagyaraznom, hogy valami baj van a beszélé-
kémmel! Segit a dolgon, ha az ijonnan megismert emberek
mar tudnak errdl, és nem néznek ram csodalkozva, hogy
mi bajom van. Néhanyuknak kinzéan sok idébe telt, amig
leesett a dolog. Nem kénnyd nézni 6ket, amint igyekeznek
kordaban tartani az arckifejezésiiket. Annyi mindent le-
het ilyenkor kiolvasni a tekintetiikkbdl... Azon tinddnek,
hogy talan csak viccelek. Barcsak.

Ez a masik. Viccek. IMADOM a vicceket. Féleg a szévic-
ceket. Meglepni az embereket egy jo poénnal. Nevetni sa-
jat magamon.
a-a-a-az allatkertbdl?

— Alpakolom a ho-ho-holmimat.

De hogyan lehetnék vicces, ha nem tudok beszélni? Nem
konnyd dgy viccet mesélni, hogy nem tudom rendesen ki-
mondani a szavakat. Tonkreteszem a sajat poénjaimat.
Nagyon idegesité. Orakon 4t tudom nézni a YouTube-on
a humoristakat. Milyen gyorsan és konnyedén beszélnek!
Milyen elégedett a kozonség! Elkeseredetten prébalom
masolni 6ket.

Nem mindig egyértelmd rogton, hogy dadogok. Néha
csak dgy tdnik, mintha hatdssziinetet tartanék, maskor
meg olyan, mintha ok nélkiil nagyon hosszud ideig énekel-
nék ki egyetlen sz6t. Mintha azon versenyeznék magam-
mal, hogy milyen hosszan tudok elnyujtani egy sz6t. Ma
délutan egy orokkévalosagig tartott kimondanom azt, hogy
citromos piskéta. Eppen a kedvenc tortainkrél beszélget-
tink. Annyi idé alatt, amig kimondtam, meg is lehetett
volna siitni egy citromos piskétat. Néha szinte dithos va-
gyok a szavakra, mert ugy érzem, hogy direkt nem akar-
nak kijonni a szamon.
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Chloe kishigom baratndje, Aisha, atjott ma teara. Fel-
le nyargalasztak a konyhdban, és kozben patahangokat
imitdltak. Chloe imadja a pénikat. Ram jon a rosszullét,
amikor bemegyek a szobajaba. Mindenfelé pliissponik he-
vernek, a falakat lovas poszterek boritjak. Egy kicsit félek
a lovaktél, de ezt sose mondandam meg neki. Ugyhogy in-
kabb nem megyek be a szobajaba.

Aisha most van nélunk elészor. Eppen uzsonnaztunk,
amikor belekezdtem egy viccbe.

— Miért beszélsz igy? — vagott kozbe Aisha.

Ilyen nyiltan, egyenesen a szemembe nézve, spagettivel
a szajaban.

Chloe elmagyarazta helyettem.

— Néha nem jonnek ki a szajan a szavak. Tudja, hogy
mit akar mondani, de az agya nem hagyja, hogy rendesen
kimondja. Csak vard meg, amig befejezi!

Aisha egy pillanatra elgondolkozott, majd beszippantot-
ta a spagettijét.

— Nekem tetszik! — Ez jolesett. Aztan a viccen is jot ne-
vetett. — Egyikkel sem, m-m-mert a le-le-legjobb to-tollal
irni. — Ez pedig még jobban esett.

Aisha legaldabb észinte volt, és egyenesen rakérdezett.
A gyerekek ebbdl a szempontbdl jobban kezelik, amikor elé-
szor talalkoznak velem. Vagy rakérdeznek a dadogasomra,
ahogy Aisha is, vagy egyaltalan nem torédnek vele. Ez a leg-
jobb. Amikor valaki ugy tesz, mintha észre sem venné, és tii-
relmesen megvarja, mig kinyogom a szavakat, mert tudjak,
hogy egyszer majd végére érek a mondatnak. Anyu mindig
azt mondogatja, hogy a vildgon sok problémaért az felelds,
hogy mindenki annyira siet, én pedig mindenkinek csak szi-
vességet teszek azzal, hogy egy kis tiirelemre tanitom éket.

A gondok ott kezd6dnek, amikor a gyerekek tudjak, hogy
mi a bajom. Amikor rajonnek, hogy ellenem fordithatjak
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a dadogast, vagy kinevethetnek. Legtobbszor csak azt 1a-
tom, hogy grimaszt vagnak egymasnak, vagy a szajukat
eltakarva kuncognak, mikézben mondani prébalok vala-
mit. De ha valaki csak tgy megkérdezi, mint Aisha, azzal
nincs semmi baj. Inkabb ez, mint a grimaszok és kunco-
gasok, amiket a felnéttek csindlnak amikor elészor ta-
lalkoznak velem. Felfelé ivel§ szaj, dsszerancolt homlok.
Gyilolom, amikor az emberek igy néznek ram. Azt aka-
rom, hogy az emberek rendesen mosolyogjanak ram, ne
pedig igy. Latom az arcukon, amikor leesik nekik. Amikor
rajonnek, hogy nem jokedvembdl beszélek igy, hanem ta-
szédhibam van. Ekkor megkonnyebbiilnek, szinte még elé-
gedettek is magukkal. Van, aki még mendzni is kezd, hogy
6k milyen megértéek egy ilyen szituaciéban. Tapasztala-
taim szerint a feln6tteket négy kategoriaba lehet sorolni:

1. A Batorito

Nyugodtan mosolyognak, és folyamatosan olyanokat mon-
danak, hogy ,folytasd csak”, ,érdekes” és ,értem”. A Bato-
ritékkal nincs baj. Néha azonban idegesitéek tudnak lenni,
amikor til messzire mennek, amikor olyanokat mondanak,
hogy ,,végy egy mély levegét” és ,,csak nyugi”. Azt mondani
egy kiiszkdodd embernek, hogy nyugi, az olyan, mintha azt
mondanank egy tigris el6l menekiil6 embernek, hogy ,fuss
gyorsabban!” Ha tudnédnak, igy tennének.

2. A Gondolatolvaso

Ez a legelterjedtebb kategoéria, és szerintem egyben a leg-
idegesitébb is. Sok felnétt egyébként is elészeretettel vi-
selkedik igy még a normalis gyerekekkel is, velem viszont
még jobban. Ez az a kategoria, aki azt hiszi, hogy pon-
tosan tudja, mit akarok mondani, és ,segitékészen” be is
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fejezi a mondataimat. Néha persze teljesen mast monda-
nak, mint amit akarok. Legtobbszor beletorédom a dolog-
ba, mert egyszerden nincsen kedvem ujra belekezdeni a
mondandémba. Egyszer még a vécére is elmentem, pedig
nem is kellett pisilnem. A moziban a jegypénztaros néni
ugyanis azt hitte, hogy azt akarom kérdezni, ,merre van
a mosd6?”, holott én azt akartam kérdezni, hogy ,merre
van a pattogatott kukorica”. Egyenesen a mosdokhoz ve-
zetett, pedig az ajtét egy hatalmas felirat és nyil is jelez-
te. [jgyhogy bementem. A végén még pattogatott kukoricat
sem vettem. Amikor visszaiiltem, azt mondtam anyunak,
hogy meggondoltam magam. Azt mondta, fura vagyok. Ez
is elég gyakori megallapitas, ha az ember dadog. Az embe-
rek vagy azt hiszik, hogy buta, vagy azt, hogy fura vagy.

3. A Viccel6déd

A legelszomoritobb kategéria. Azok a felnéttek, akik nem
tudjak hova tenni a dadogasomat, ezért ,,viccb6l” utanozni
kezdenek. Higgyétek el, gyakrabban el6fordul, mint gon-
dolnatok! A minap elmentem a boltba, és meg kellett kér-
nem egy oreg, barna kalapos béacsit, hogy vegye le nekem
a csokis tejturmixot. Ugy vélaszolt, hogy ,ho-ho-ho-hogyne
ve-e-enném!”, majd felnevetett, mert az hitte, hogy nagyon
vicces. Nem tudom, miért viselkedik igy egy felnétt. Any-
nyira érthetetlen, hogy néha még elkeseredni sem tudok a
dobbenettsl. De attél még rosszulesik.

4. A Tirelmes

A legjobb kategoria. Mindenkinek igyekeznie kellene ebbe
tartozni, amikor egy dadogéval talalkozik. Ritka kivételek
6k, akik nem banjdk, ha egy kicsit varniuk kell, és tiirel-
mesen végighallgatjak, amig kinyogom végre, amit akarok.
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Ez altalaban egy 4j vicc. Egy 4j vicere pedig sokszor sokat
kell varni. Ez mar csak ilyen. Minél inkabb szeretnék el-
mondani valamit, a hangom annal inkabb cserben hagy.
Mar ez bnmagéaban is egy beteg vicc.

Persze nem minden Tirelmes annyira j6. El nem tud-
jatok képzelni, mennyire felting, amikor valaki var, de
valgjaban nem akar varni. Az a kemény. Legszivesebben
ilyenkor azt mondanam, hogy: ,Nyugi. Csak menj és csi-
nald azt, amit akarsz! Hidd el, én sem élvezem.” De nem
mondok ilyet, mert ez még tobb ideig tartana, mint amit
eredetileg akartam mondani.

Visszafordulok a tiikor felé, és Gjra megprobalom.

— A nevem B-B-B-illy.

Anya ekkor dugja be a fejét a szobamba.

— Kihez beszélsz, Billy? — kérdezi.

— S-s-s-senkihez — mondom, és a tiikkérképemre mutatok.

— Egek, ha az a tiikor beszélni tudna! Biztos érdekes tor-
téneteket mondana.

— A-a-amit a ti-ti-tiilkorbe mondok, a tu-tii-tiukorben is
marad, j6? — mondom a legkeményebb gengszterhangomon.

Anya elég j6 Tirelmes. Gondolom, volt ideje gyakorolni.

— Nos, te és a tiikkrod csacsoghattok még tiz percet, aztan
lefekvés, j6? Holnap nagy nap lesz, sziikséged van a pihe-
nésre — mondja, aztan ram kacsint, és visszahizza a fejét.

Ha normalis lennék, akkor biztosan kénnyebb lenne az
els6 napom a Bannerdale kozépiskolaban. Mindent meg
fogok tenni annak érdekében, hogy megszabaduljak ettél
a dadogastol, és olyan legyek, mint masok. Talan még jobb
is, mint masok. Gondoljatok csak bele, én lennék a legme-
nébb srac a suliban!

— Tudjatok, a Billy Plimpton, 6 olyan mené és olyan vic-
ces!

— Igen, mindenki Billy Plimptonnal akar haverkodni.
Szerintem egy nap hires lesz.
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— Gyeriink, Billy, mondj még egy viccet!

Ebédsziinetben mindenki korbeallna, mindenki a bara-
tom akarna lenni, és mindenki ahitattal hallgatna a vic-
ceimet... ha meg tudnék szabadulni ett6l a dadogastol.
Bele sem merek gondolni, milyen lesz a Bannerdale, ha
nem tudok.

Még egy listat is irtam, mi mindent fogok kiprébalni,
hogy én is egy normalis tizenegy éves lehessek végre. Ima-
dok listakat irni. Mindenrdl listat irok. Van egy nagyon
vagany rakéta alaku jegyzetfiizetem, aminek tokéletes a
formaja. A listakat a halészobam falan 16g6 parafa tablara
fliggesztem, kipipalom, amit mar megcsinadltam, vagy uj
dolgokat irok hozza, ha eszembe jut valami. Mar tele van
listakkal a tabla. Szerintem hamarosan szereznem Kkell
egy uj tablat. Taldn a sziiletésnapomra azt kérek. Ime a
kedvenc listaim:

A TIZ LEGTOBB VICC
Ez folyamatosan valtozik. Jelenleg ez az elsé:

— Elnézést uram, megmondand, hogyan jutok el a pos-
tara?

— Az attél fiigg. Kocsival van?

— Nem.

— Akkor gyalog.

DOLGOK, AMIKTOL CHLOE SIRVA FAKAD
Elsére gonosz listanak tinik, de nem annak szantam.
Chloe a leghiilyébb dolgokon tud sirva fakadni. Ugyhogy

egyszer, amikor nagyon unatkoztam, irtam errél egy listat.
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Akkorakat nevetek, amikor elolvasom! Jelenleg ez a top
harom:

1. Amikor rafogom, hogy 6 pukizott.

2. Amikor azt mondom neki, hogy unikornisok nem lé-
teznek.

3. Amikor pucér labbal tapizom a pliisssmacijait.

Es a lista, ami most a legfontosabb:

HOGYAN SZABADL’ILHQTNéK MEG
A DADOGASTOL?

1. Gyakorolj a tikor elott!

A beszédterapeutam legjobb tandcsa. Kedvelem 6t, de ed-
dig nem igazan valt be a tanacsa. Otéves koromban kezd-
tem el dadogni. Anya szerint azutan, hogy majdnem
belefulladtam egy tuszémedencébe. En nem vagyok benne
biztos, hogy tényleg emlékszem arra, hogy a viz alatt va-
gyok, vagy csak képzelem, hogy van ilyen emlékem. Mint
amikor valamire csak egy fotérél emlékszel, nem pedig a
valésagboél. Vagy amikor olyan sokszor hallottal egy szto-
rit, hogy mar azt hiszed, te is ott voltal, pedig nem is. A la-
bam a medence aljat keresi, de nem éri el. Panik. A labam
rugkapalni kezd, foléttem emberek tompa hangja hallat-
szik. Az6ta sem rajongok a medencékért.

Anya szerint masnap kezdtem dadogni. Legalabbis Sue-
nak ezt mondta. Kiderilt, hogy a dédapam is dadogott.
Sue azt mondta, hogy néha 6roklédik. Ugyhogy anya min-
dig erre fogja. A medencére és a dédapamra, akit nem is
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ismertem. Nem vagyok biztos ebben a fulladasos dolog-
ban. Lattam magamrdl sokkal korabbi videéfelvételeket.
Haroméves koromban én tartottam a gytrit anya és apa
eskiivgjén. Kis mellényem is volt. Van egy felvétel, amin
négyévesen egy kopogtatés viccet mondok. Apa szerint
mar akkor imadtam a vicceket, amikor még nem is értet-
tem Gket. A felvételen hallatszik, hogy azt mondom: ,kopp-
kopp”, aztan apa hangja hallatszik a kamera mogil. ,Ki
az?” Aztan azt mondom: ,puki”, és ugy kezdek rohogni,
mint egy idiéta. Nem valaszolok, Gjra apa hangjat lehet
hallani: ,Puki ki?” En pedig ugy réhogok, mintha ez len-
ne maga a vicc, pedig hat semmi értelme. Apa azt mondja,
hogy annak idején minden alkalommal hisztérikus rého-
gés jott ram, amikor meghallottam a puki sz6t. Gondolom,
elég idegesité lehetett mindenki szdamara. Oriilk, hogy
néttem azoéta egy kicsit, és a vicceim is fejlédtek egy kicsit,
bar nem is osztom meg 6ket sok emberrel. Azt viszont mar
nem hagyom, hogy apa felvegye, amint vicceket mesélek.
Az ki van zarva.

Azt hiszem, mar ezen a videdn is kihallatszik egy ki-
csit a dadogas. Csak annyi tortént, hogy 6téves koromra
rosszabbodott. Sue szerint akkor ergsodhetett fel, amikor
Chloe elkezdett beszélni. (Mindig az erdsédaott szo6t hasznal-
ja a rosszabbodott helyett. Szerintem azért, hogy ne érez-
zem azt, hogy a dadogasom egy negativ dolog. Pedig hat
az. De az erdsodott jobban hangzik, mint a rosszabbodott.)
Széval akkor Chloe mar félbe tudott szakitani. Szerin-
tem logikusabbnak tidnik, mint a fulladasos dolog. Szerin-
tem anya nem akarja Chloe-t hibaztatni. Egyszeribb egy
medencére vagy egy sosem latott dédapara fogni. Aztan
egy hosszu idére eltiint a dadogdsom, de hatéves korom-
ban visszajétt. Ekkor kezdtem el jarni Sue-hoz. Ugy két
éve beszélek magamhoz a tiikkorben, széval az ember azt
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hinné, hogy ha tényleg segit, akkor mara mar lenne vala-
mi eredménye. Talan segit is, és ha abbahagynam ezeket
a kis monolégokat, akkor még jobban dadognék. Azt pedig
nem akarom megkockaztatni.

2. Olvasd el az Elet dadogds nélkiil cimii kényvet
Sophie Belltdl!

Anya elvitt iskolaszereket és konyveket venni a suliba, és
sunyiban megvettem egy kuponnal, amig kiment a vécére.
Nem akartam, hogy anya tudja, ennyire meg akarok sza-
badulni a dadogastél, mert akkor még jobban aggédna, és
ujra és ujra le akarna ultetni, hogy ,megbeszéljik” a dol-
got. Az egész boltban ez volt az egyetlen konyv a dadogas-
rol. Igyekeztem laza maradni, amikor anya kijott a vécérdl,
de teljesen befesziilltem, és amikor kifelé mentiink, neki-
mentem egy polcnak. Feldontottem egy hatalmas karton-
papir egeret és egy rakas konyvet. Anya kétbalkezesnek
nevezett, és vissza kellett pakolnunk az Gsszes konyvet.
Holnap kezdem el olvasni.

3. Probadld ki azt a gyogynévényteat, amirél az
interneten olvastal, és aminek Matricaria recutita
a nevel

Na ezt mondjatok ki dadogassal! En megprébaltam, és nem
lett j6 vége. Egy John nevid dadogés bloggernél olvastam
réla. Azt irta, hogy segit megnyugtatni a ,tulstimulalt
agyat”. Talan nekem is ilyen agyam van. Egy hoéna-
pig minden reggel inni fogok. De elébb talalnom kell egy
boltot, ahol kapni lehet. Mar a Tescéban és a Lidlben is
néztem, de egyikben sem volt. Addig is gydjtom ra a zseb-
pénzt.
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4. Imadkozz a Beszédistenhez, hogy Sue, a
beszédterapeuta taldljon valami varazslatos
gyogymodot!

Erre nem sok redlis esélyt latok, mert a beszédterapeu-
tak nem igy mikodnek. Nem tudjak meggyodgyitani a da-
dogast, de tudnak rajta javitani. Gyakorlatokat adnak fel,
megmondjak, hogy vedd a levegét, és kikérdeznek, hogy
mi okoz gondot, nemcsak a beszéddel kapcsolatban, ha-
nem ugy altalaban. Sue vidam és kedves, bongyor haja-
ban 6sz tincsek vannak, és mindig olyan nyakldncokat
visel, amik ugy néznek ki, mint a hatalmas cukorkak. Ed-
dig nem sokat javitottunk a dadogasomon, pedig mar évek
6ta jarok hozza. Talan az imadkozas mellett foglalkozhat-
nék egy kicsit Sue hazi feladataival is. Legutobb adott egy
fiizetet, amiben egy csomé karakter van, akiknek emlékez-
tetniiik kellene engem arra, hogy tgy beszéljek, ami segit
a dadogasomon. Ok a Simak. Minden technikahoz van egy
kiilon karakter:

¢ Csusz6 olyan, mint egy kukac, és az a dolga, hogy
emlékeztessen ra, hogy lassan beszéljek. Tudom,
nem egy kreativ név.

* Nagy Puha (ez is zsenidlis név!) dolga az, hogy em-
lékeztessen, puha hangokat adjak ki. A lagy hang
az, amikor préobalsz figyelni ra, hogy ne nyomd meg
a sz6 eleji massalhangzékat. Kicsit olyan, mint ami-
kor unottan beszélsz, vagy nem akarod kimondani
rendesen a szavakat. Prébaljatok csak ki: mondja-
tok ki a kép szo6t a K hang nélkiil, de ugy, hogy azért
érthet6 legyen a kép sz6! Fura, mi?

* A Ravasz egy 6 hangot csempész be a szavaid elé.
Szoval, ha, mondjuk, mindig megakadsz az S hang-
gal kezd6ddé szavaknal, akkor tegyél eléjik egy
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kis 6 hangot. Igy lesz példdul a sajtbél 6sajt. Sue
szerint senki sem veszi észre, de nekem elég fel-
tindének tinik. Miért jobb az dsajt a s-s-sajtnal?
En csak azt szeretném, ha tgy tudndm kimonda-
ni a sajt sz6t, mint mindenki mas.

A fiizetben minden karakterrdl van egy kis rajz is. Nagy
Puha olyan, mint egy nagy hégoly6, még egy kék salat is
tekertek ra. Ravasz lenne a mend krapek. Ki a fene mond
olyat, hogy krapek? Elég ciki. Néha azt gondolom, hogy
az ilyen szavakat leiré feln6ttek mellé kellene egy gyerek
szerkesztd, hogy ne irjanak le olyan marhasagokat, mint a
,mend krapek”. Szerintem ezek a Simak elég gyerekesek,
de Sue imadja 6ket. Azon gondolkozom, vajon még akkor
is velik fog-e példalozni, amikor mar tizenkét éves leszek?
Remélem, nem. Nem akarok még fels6ben is Csuszoéra és
Nagy Puhara gondolni.

Holnap tul kell élnem valahogy az elsé napomat a Ban-
nerdale-en. Talan nem is kellene megszélalnom, muto-
gathatnék is akar, mint Charlie Chaplin. Biztos vagyok
benne, hogy jol siilne el a dolog egy iskolanyi diihés tiné-
dzser kozott. Mikozben épp titnek, azt mutogatom, hogy
»,Légyszi, ne bantsatok! Kicsi vagyok, és gyenge.”

De legalabb tiszta lappal kezdek egy dj helyen. Akarki
lehetek, aki csak akarok, mert senki sem ismer. Talan tok
mas lesz, mint ahogy elképzelem, és rengeteg 4j baratom
lesz, akiknek fogalmuk sem lesz réla, hogy dadogok. De fé-
lek is, mert tudom, hogy tobb gyerek lesz ott, aki kinevet-
het, mint az altalanosban.

Altaldnosban mér legalabb mindenki megszokott en-
gem. Mar annyira megszoktak, hogyan beszélek, hogy sok-
szor meg is feledkezem a dadogasomrdl. Mrs. Jacksonnal,
a tanarommal sincs semmi gond. Mindig ugyanazokat a
gyerekeket szoélitotta fel, ami j6 dolog (mert én nem vagyok
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kozottiik), és még az sem érdekli, hogy a térdemen dobolok
a ceruzammal. (Nem ugy, mint Mr. Allsopot az el6z6 évben.
O gytlélte, amikor ezt csinaltam!)

— Billy Plimpton, tizedjére mondom, hagyd abba! —
mondta mindig.

A hatodik év volt a legjobb, mert én voltam a legna-
gyobb. (Mar nem méretre, mert kicsi vagyok, hanem én
voltam a legiddsebb). A nalam idésebbek koziill mar min-
denki elment, igy nem volt, aki kilokdésson a sorbél az
ebédre varva. Ez j6 dolog. Az tinnepségeken a hatodiko-
soknak fenntartott padokra tilhettem, és ebédsziinetben
kimehettink a parkba.

Altaldnosban Ash volt a legjobb bardtom. Abban nem
vagyok biztos, hogy neki is én voltam-e a legjobb baratja,
de az biztos, hogy nekem 6 volt. Minden kedden eljott hoz-
zank iskola utan, mert az anyukéja j6 baratja az én anyu-
kamnak.

Igy aztdn nem volt mas vélasztdsa, mint hogy a bardatom
legyen, de szerintem annyira nem banta. Sokszor rajtam
gyakorolta a tizenegyeseket az udvaron.

Amikor a jelentkezési lapon az els6 helyen jeloltiik meg
a Bannerdale-t, j6 érzés fogott el, pedig az osztalytarsaim
kozil mindenki a Hillside-ba akart menni.

— Nem fog hidnyozni Ash? — kérdezte anya, miel6tt a
»,Bekiildés” gombra kattintott volna.

— Attél még fogok ta-ta-taldlkozni Ashel. Mert mindig
ta-ta-talalkozol az anyukajaval.

— Persze, szivem. Csak nem akarom, hogy maganyosnak
érezd magad.

Nem mondtam meg neki, hogy egyébként is mindig ma-
ganyosnak érzem magam. Hogy Ash a suliban nem iga-
zén 16g velem. Es hogy valgjaban senki sem. Ebédkor a
mené sracokhoz prébalt csapédni. Ok mindig a 1épesé ko-
ril gyiilekeztek, és youtuberekrél beszélgettek, én meg az
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otodikesekkel kosaraztam. Ezért valasztottam a Banner-
dale-t. Hogy tiszta lappal tudjak kezdeni. Azt se mondtam
meg anyanak, hogy Ash azt mondta, tobbé nem fog atjon-
ni keddenként suli utan.

Az altalanos utols6 napjan, amikor mindenki alairta a
masik poélgjat, felnézett ram.

— Mivel mas suliba fogunk jarni, az lesz a legjobb, ha
4j baratokat szerziink, és egyébként is, anya azt mondta,
hogy keddenként egyediil is otthon maradhatok, amig &
hazaér. Sok sikert a Bannerdale-ben!

— 0, oké — feleltem. — [-i-irjam ala a-a-a-a — kezdtem, de
6 mar vissza is ment a mend sracok kozé. Sohasem volt
bunkoé velem, és soha nem nevette ki, hogyan beszélek.

A tobbiek néha kinevettek. Amikor fel kellett olvasnom
valamit az osztaly el6tt, vagy bégetnem kellett a karacso-
nyi misorban. Mrs. Jackson tgy gondolta, a barany lesz
a legjobb szerep nekem. Tudta, hogy szeretem a vicceket,
és megkért, hogy keressek egy baranyos viccet a misorra.
Valgjaban nem volt rossz otlet, a barany mindig bégetett,
mindegy, hogy a tobbiek mit mondtak. Es a bégetésnek
mindig volt értelme is. Mint amikor Maria azt kérdezte,
hogy:

— Jozsef bement a kocsméaba?

En pedig azt feleltem, hogy:

— Beeee.

Az osztalyban mindenki nevetett. Még az anyukak
és apukdak egy része is, még a szajukat is eltakartak.
Az egyik legrosszabb napom volt az iskolaban, és az egész
karacsonyi sziinet alatt nem tudtam kiverni a fejembdl.
Az emberek arca, ahogy nevetnek, de nem néznek ram, a
grimaszok... de Ash nem. A baranymaszkomon keresztiil
néztem 6t, de semmit nem lattam az arcan. Csak varta,
hogy abbahagyjam a bégetést. Ezért volt 6 a legjobb ba-
ratom. Es ezért is kell elmennem valahova mashova, ahol
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senki sem tud errél a karacsonyi misorroél, vagy az 0sszes
tobbi alkalomrodl, amikor dadogtam. Talan mashol tébb
olyan embert ismerek majd meg, mint Ash, akik nem ne-
vetnek egyiitt a tobbiekkel.

Ettdl félek a legjobban a Bannerdale-lel kapcsolatban.
Hogy mindenki rajtam nevet. Azt akarom, hogy velem ne-
vessenek, a vicceimen, és ne rajtam. De amig a dadogasom
el nem mulik, addig még viccet sem tudok mesélni. Mert
ha megprébalok vicecet mesélni, akkor nem a viccen fognak
nevetni. Pont, ahogy a kardcsonyi mtsoron. En lennék a
csattané a vicc végén.

Ha nem hallanak dadogni, akkor nem is nevetnek ki,
ugye? Ezért probalok meg a lehet6 legkevesebbet beszélni.
Egy sz6t sem sz6lni. Amig nem végzek a listammal. Akkor
aztan elmulik majd a dadogasom, és akkor mar nem Billy
Plimpton leszek, a Dadogés Srac, hanem Billy Plimpton, a
Legviccesebb Srac a Suliban.

Drukkoljatok!



B

MASODIK FEJEZET

- Miért nincs haja a halnak?
- Mert sosem tudnd megszdritani.

Ujra a tiikorbe nézek, és nagyot asitok. A hajam tgy néz
ki, mint egy madarfészek, és csipak vigyorognak a sze-
mem sarkaban. A tikorben latom magam mogott az aj-
tora akasztott Bannerdale-egyenruhat. Egyszerre tinik
komolynak, ijesztének és izgalmasnak.

— J6 reggelt! — mondom a tiikorbe, és a fejem f6lé nyuj-
toztatom a karomat.

Aztan kozelebb hajolok, és jol megnézem a tiikorké-
pemet. Nincs 0Osszehtizva a szemem, az arcvonasaim
nyugodtak. Valahogy masok. El6szor csak egy halvany re-
ménysugar, egy koésza otlet, hogy valami talan megvalto-
zott. Volt mar ilyen korabban is, altalaban valami jeles
esemény el6tt, amikor tudtam, hogy beszélnem kell majd.
Hagyom, hogy elragadjon a pillanat, és elképzelem, hogy
az éjjel csoda tortént. Talan most tényleg. Zakatolni kezd a
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szivem, és csak dgy duzzad bennem a remény. Talan tény-
leg megtortént. Ejszaka meggyégyultam?

— A nevem Billy...

Tényleg sikeriilt! Megcsinaltam! Vége, megsziint a da-
dogasom! Pont iskolakezdés el6tt! Megsziint a dadogdasom!
Aztan folytatom.

— P-p-p-Plimpton.

A szivem a gyomromig zuhan, és nevetségesnek érzem
magamat. Bemutatok a tiikkorképemnek.

Néha arra gondolok, hogy talan jobb lenne t6bbé nem re-
ménykedni. Mert a végén ugyis csak szomoru leszek. Ele-
gem volt az egészbdl, tgyhogy inkdbb magamra huztam
az 4j egyenruhamat. Aztan meghallottam anya hangjat,
ahogy kiabal, hogy siessek.

Reggeli utan anya a nyakkendémmel babral.

— Olyan pici vagy! Tudl kicsi vagy még a fels6bb évfo-
lyamhoz.

— A-a-anya e-e-elég! — csattanok fel, és gyorsan begom-
bolom a puléverem fels6bb gombjat, hogy ne maceralja to-
vabb a nyakkendémet.

Apa ram mosolyog a miizlijébdl.

Apa most mar itthon van. Mindig. Mult héten a helyi
csatornanal kapott allast, 6 veszi fel a hiradét és az idé-
jarast. Apukam operatér. Egykoron sporteseményeket
vett fel, és sokat volt tavol. Tavaly még az olimpiara is
elment. Néha azt érzem, hogy valgjaban nem is tagja a
csaladunknak, vagyis nem gy, mint mi, tobbiek. Inkabb
olyan, mint egy utazo, aki néha benéz hozzank. Egyszer,
amikor mar azt hitték, hogy alszom, a konyhdaban vesze-
kedtek anyaval.

— Jézusom, Ian, sokkal konnyebb, amikor nem vagy itt-
hon! — mondta anya faradt hangon.

Kibuijtam az agybdl, leosontam, és letiltem a legalsé 1ép-
csére, hogy jobban halljam 6ket. Mindig ezt csinalom. Aztan
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hallottam, hogy anya erésen bevdgja a htit6ajtot, és mér-
gesen elindul az ajt6 felé. Eppen csak felértem a 1épesé te-
tejére, miel6tt meglatott volna.

Olvastam egyszer egy konyvet egy fiurél, akinek a szii-
lei elvaltak. Az egész ilyen éjszakai veszekedésekkel kez-
dédstt. Ugyhogy amikor meghallottam az én sziileimet is
veszekedni, rogton erre gondoltam. Ott iiltem a 1épcsdn,
panikba estem, és azon gondolkodtam, mit tehetnék, hogy
abbahagyjak. Azon gondolkodtam, hogy talan az egész
az én hibam. Azéta igyekszem kiverni a fejembdl ezt az
egész valas dolgot, de alvas el6tt mindig eszembe jut. Az-
6ta nem hallottam Jket veszekedni. Leszamitva azt, hogy
kinek kellene kipakolnia a mosogatégépet. Szerintem az
emberek nem szoktak a konyha rendbetétele miatt elval-
ni, nem?

Apa azt mondja, hogy a hiradék felvétele nem olyan iz-
galmas, mint a sportesemények, ,,de néha vannak az élet-
ben fontosabb dolgok is, Billy.” Gondolom, rank értette.
Boldognak ttinik. Boldog, hogy itthon lehet. Es anya is.
Elkezdtek hiilyéskedni egymassal. A minap anya elbujt a
szennyeskosarban, hogy megijessze apat. Olyanok, mint
a gyerekek. Oriilok, hogy j6l érzik magukat, és annak is,
hogy félretették ezt az egész valas dolgot. De attél még ki-
nos egy kicsit.

Az iskolabusz megall az utcank végében. Anya és apa
lelkére kotottem, hogy ne integessenek nekem az ajtébol.
Ki akartdak hozni Chloe-t is a buszmegalléba a kis pompon-
jaival. El tudjatok képzelni? Létezik annal cikibb dolog,
mint hogy a kishigod egy par rézsaszin pomponnal tanci-
kal a buszmegalléban anyukad és apukad koriil? Amikor
ravagtam, hogy ez esélytelen, ugy tettek, mint akik elszo-
morodnak. Apa még hangosan sirast is imitalt.

— De hat szeretiink! — nytiszitett.
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TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJUK.

Szivbdl ajanljuk,
ha 6romre és felszabadult percekre vagysz!

Mar rendelheto!

ELVEZD MIHAMARABB!

MOST
KEDVEZMENNYEL
lehet a tiéd!

Megnézem.
NE HAGYD KlI!

Rendeld meg most a kiad6nal!
Még tobb jo konyv
megjelenését tdimogatod vele.
Imadom a jé kényveket. Kérem maris!

2014.11.22.-i allapot


https://konyvmolykepzo.hu/products-page/kameleon-konyvek/helen-rutter-a-fiu-aki-mindenkit-megnevettetett-11024?ap_id=KMR
https://konyvmolykepzo.hu/products-page/kameleon-konyvek/helen-rutter-a-fiu-aki-mindenkit-megnevettetett-11024?ap_id=KMR
https://konyvmolykepzo.hu/products-page/konyv/janet-mcnally-lanyok-a-holdban-8300?ap_id=KMR
https://konyvmolykepzo.hu/products-page/kameleon-konyvek/helen-rutter-a-fiu-aki-mindenkit-megnevettetett-11024?ap_id=KMR

Az iskolabusz elég mend. Magas hattamlas barsonyiilé-
sek. Nem hagyomanyos emeletes buszt kiildenek, mert er-
rél a kornyékrél nem jarnak sokan a bannerdale-be. A mi
utcankbdl csak én allok a buszmegalléban bannerdale-es
egyenruhaban. Nem bdanom.

Az én osztalyombdl csak én és Skyla Norkins jelentke-
zett a Bannerdale-be. Kicsit 6 is maganyos. Mindenki mas
a Hillside-ba ment. Piros pulcsit viselnek, amin ott disze-
leg az iskola loggja. Nadrag nincs az egyenruhdjukhoz, azt
vehetnek fel, amit csak akarnak. Nem tgy, mint a Ban-
nerdale-ben. Kideriilt, hogy ott még azért is megrovas jar,
ha az embernek nincs bettlrve az inge.

Amikor elmentiink megcsinaltatni az egyenruhamat,
egy barna ajton keresztiil fel kellett menniink egy kis
sportbolt emeletére. Emlékszem, arra gondoltam, hogy
ez nagyon fura hely iskolai egyenruhat vasarolni. Meg-
kérdeztem anyat, hogy kamuruhat akar-e venni nekem.
Felnevetett, de nem valaszolt. Pedig nem vicceltem. Néha
nem tudom, mit higgyek, amikor anya nevet. Velem nevet,
vagy rajtam? Amikor azonban elmondtam neki a legijabb
kedvenc viccemet, sehogy sem nevetett.

— Mit mond a meditalé6 tojas?
— Ommmmmlett.

Hogy létezik, hogy valakinek nem vicces egy medita-
16 tojas? Még hiilye hippi arcot is vagtam, és egy medita-
16s pozt is felvettem. Azt hittem, imadni fogja ezt a viccet,
mert anya jogazik, és mindig megprébal ravenni, hogy me-
ditaljak, és hiilye hangoskonyveket tesz fel nekem, amik
arrél szélnak, hogy idétlen zenére lebegjek el a felhdk ko-
zé. De egyaltalan nem nyugtatnak meg. Eppen ellenkezé-
leg. Felporgetnek.
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