


� 3 �

LIVITS RÉKA

Első kiadás
Könyvmolyképző Kiadó, Szeged, 2023
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Elohang

Atáncparkett dübörög és lüktet.
Több száz láb, több száz hang, több száz izzadó test. Egy ütem-

re lépnek, egy táncot járnak. Mindenki kicsit másképp. A sokaság 
mintha egyetlen pulzáló lénnyé olvadna össze. Emberek keszekusza 
sorai, amik mégis egységet, kaotikus rendet alkotnak. Közelednek és 
távolodnak, forognak és kergetőznek. Kurjongatnak és énekelnek. 

A színpadon a harmonikás szólózik. A zenész lába dobbanásával 
adja a ritmust, kócos, őszes haja az arcába hull. Behunyt szemmel 
préseli hangszeréből a tömeget mozgásba lendítő dallamokat. A har-
monika mély, a világ tüdejét megtöltő levegőt vesz.

A táncolók nem állnak meg, de mintha néhány pillanatig vissza-
tartanák lélegzetüket. Robbanás előtti feszültség zizzen a levegőben.

Aztán ráhúzza a hegedűs! Elemi erővel csap a húrok közé, vonójá-
val tépi, szaggatja őket, hogy az emberek szíve belesajdul a gyönyö-
rűségbe. Eleven, vért pumpáló izmokon játszik minden egyes mell-
kasban.

És akkor csatlakozik a harmadik zenész. Ősi, nyers, kristálytisz-
ta hangon dalol. Napbarnított, göndör hajú, hatvanas férfi , rég elfe-
ledett nyelven énekel, a szó szárnyra kel. Kevesen értik, ám mélyen, 
lelkük rejtekében mindnyájan érzik.
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A levegő párával telítetten reked meg a hatalmas sátortető alatt, 
forró burkot von zenészek és táncolók köré. Karok, testek, lábak. 
A gondolatok elszállnak. Nincs más, csak a mozdulat, az érzés, a lük-
tetés. Együtt, mégis mindenki magában, kollektív eksztázisban. Az 
emberek egymásba ivódnak, a lelkek összeolvadnak az ének és tánc 
kreálta transzban.

Aprócska buborék, fénylő hangyaboly ez Franciaország közepén, 
az auvergne-i éjszakában, a csillagporos nyárban. Pici pont a Föld 
nevű bolygón, ahol pár ezer embert összehív a közös szenvedély. 
Nyelvük a zene és a tánc. Régi és új lépések, áramlás párban, körben 
és láncban. Felszikrázó szerelmek, felhasadó fájdalmak. Tíz napban a 
világ. Le Grand Bal. A nagy bál. 

Hallottál már róla? Nem? Akkor gyere, mesélek! 
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I. 

Párizs Párizs 
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Tour Montparnasse

F lóra hunyorogva méregette a város zöldesszürke szövetéből 
kiemelkedő Eiff el-tornyot. Az építmény körvonalai elmosódtak, 

a levegőt szmogos pára telítette. Töredezett fénynyalábok szelték át 
az eget, a nap fátyolszerű, pormacskaszín felhőkön át szórta sugarait. 
Furcsán vakító, bódító idő volt. Kedve lett volna összekucorodni, és 
aludni egyet. Megdörzsölte a szemét, előhúzta zsebéből a telefonját, 
és készített egy fotót. A kép élettelenre, fakóra sikeredett, közönyös-
nek és ellenségesnek mutatta Párizst. Az ablaküveg is megcsillant raj-
ta. Flóra kitörölte. 

– Most akkor esni fog, vagy mi? – hallotta Emma hangját a há-
ta mögül. 

– Itt az van, hogy fél óra múlva elered – morogta Lili. 
Flóra barátnőire sandított, akik fekete műbőr fotelokba süpped-

ve nyomkodták telefonjukat egy kör alakú, polírozott asztal mellett. 
Előttük félig megevett sütemények: egy brownie utolsó falatkája, egy 
macaron morzsái. Oldalukra száradt habbal ásító kávéscsészék. 

Készített még egy képet. Ez is pocsék lett. Flóra a farzsebébe csúsz-
tatta a telefont, homlokát az ablaküvegnek támasztotta, és a várost 
kémlelte. A  kiábrándultság fűzőként szorította össze a mellkasát. 
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A távolból látni vélte az Eiff el-torony tövében kígyózó sort, amiben 
több mint másfél órát álltak aznap délelőtt. Már ebédidő volt, mi-
kor egy jóindulatú jegyszedő felvilágosította őket, hogy hacsak nem 
jelentkeztek be hetekkel korábban, valószínűleg este hét tájban ke-
rülnek sorra. Lili azonnal kiborult, szinte kiabált. Micsoda pocsék 
szervezés ez! Miért nem mondták ezt nekik előbb? Kéri vissza a pén-
zét! Hogy még nem fi zettek? Akkor az idejét! Vagy minimum egy in-
gyenebédet kárpótlásul. 

 A türelmes jegyszedő – egy szép arcú, barna bőrű, egyetemista ko-
rú fi ú – azt javasolta, hogy inkább menjenek fel a Montparnasse-to-
ronyba, onnan is remek kilátás nyílik a városra. 

– Ott tudnak harapni is valamit az étteremben. És az az egyetlen 
hely, ahonnan nem látszik az a bűn ronda, sötét toronyház – kacsin-
tott rájuk. 

Flóra visszamosolygott rá, és a szemébe nézett. Olyan sok min-
dent kérdezett volna tőle! Párizsról, az Eiff el-toronyról, arról, hogy 
van-e esélyük feljutni, ha holnap korán visszajönnek. De Lili fejhan-
gon óbégatott, és tovább kellett állniuk.

– Azonnal ennem kell valami tömény, zsírban tocsogó, cukros 
dolgot, különben megölök valakit! – fújtatott. Szerencsére a köze-
li park szélén volt egy mozgó árus, akitől be tudott szerezni egy crê-
pe-et extra adag Nutellával. 

Míg Lili a palacsintáját falta, Emma pedig a Montparnasse-to-
ronyhoz vezető tömegközlekedési lehetőségeket térképezte fel a 
Google Mapsen, Flóra hátradőlt a füvön, és az Amélie csodálatos éle-
te fi lmzenéjét hallgatta fülesen. Átadta magát az álmodozásnak. El-
képzelte, ahogy a helyes jegyszedő fi úval kéz a kézben felmennek az 
Eiff el-torony tetejére. Őszi nap van, a fi ú sötétszürke szövetkabátot, 
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ő maga piros svájci sapkát és egy selyemsálat visel, ami lobog a szél-
ben. A lemenő nap sugarai aranylóan simogatják őket. A fi ú arra ké-
ri, csukja be a szemét. Flóra lágy, hűvös érintést érez az arcán. És az 
a csodás illat! A fi ú – Antoine-nak hívják – átnyújt neki egy szál vö-
rös rózsát. Flóra mélyen a virág szirmai közé szagol, majd ahogy fel-
emeli a fejét, váratlanul forró ajkak érintik a száját. Antoine nyaka 
köré fonja a karját, és szoros ölelésben, szenvedélyes csókban forr-
nak össze. 

– Flóra, szerinted? – zökkentette vissza Emma hangja a valóságba. 
– Hm? 
– Busszal negyven centtel olcsóbb az út, de huszonhárom perccel 

tovább tart – mondta a barátnője olyan hangon, mint aki harmad-
szorra ismétli el ugyanazt. 

– Teszek a negyven centre, menjünk metróval! – vágott közbe Li-
li. – Elegem van a szöszmörgésből. 

– De busszal többet látunk a városból – vetette ellen Flóra. 
– Látunk belőle eleget a toronyból – vont vállat Nutellától masza-

tos szájú barátnője. 
Még ha az őszi romantikázás színes ábrándkép maradt is, Flóra 

szívesen eltársalgott volna Antoine-nal – vagy akárhogy is hívták a 
jegyszedő fi út. Imádott franciául beszélni, és minden alkalmat meg-
ragadott, hogy bevethesse – kicsit karcos és olykor döccenő, de több-
nyire folyékony – nyelvtudását. Elvégre nem hiába görnyedt négy 
éve hetente kétszer, nulladik órában a padban és szerda délutánon-
ként magántanárnál. Nem hiába hallgatott francia dalokat – sanzo-
nokat, musicaleket, fi lmzenéket, rockot, bármit, ami elé került Spo-
tifyon vagy YouTube-on –, nézett eredeti nyelven francia fi lmeket és 
fogadtak szüleivel tavaly fél évre egy francia cserediákot, Th ibeault-t.

Francia_keringo_beliv_2korr.indd   13Francia_keringo_beliv_2korr.indd   13 2023. 09. 07.   12:292023. 09. 07.   12:29



� 14 �

Th ibeault-nak ugyan kicsit egyedi nézetei voltak a tisztálkodással 
kapcsolatban – kéthetente egyszer volt csak hajlandó fürdeni –, és 
ideje nagy részét a szobájába zárkózva töltötte, ahol World of Warcraf-
tot játszott, Flórának néha alkalma adódott megkérdezni tőle, hogy 
mit kér reggelire, hogy mi érdekeset látott a városnézésen, és hogy 
milyen napja volt az iskolában. A lány igyekezett kérdéseit minden 
alkalommal a lehető legalaposabban, legválasztékosabban, a leghe-
lyesebb nyelvtani szerkezettel feltenni. Th ibeault válaszai általában 
egy, esetleg két szótagra korlátozódtak. Rien. Ça va. Bon. Nem lehe-
tett vele túl sokat kezdeni, és a félév végén úgy utazott el, hogy még 
csak meg sem hívta Flórát magukhoz Grenoble-ba. 

A  lány azóta dédelgette a párizsi utazás álmát, mióta tizennégy 
évesen először kinyitotta a France-Euro-Express 1-t, és elkezdte gya-
korolni az egymáshoz tapasztott magánhangzók kiejtését. Ez tartot-
ta benne a lelket minden alkalommal, amikor úgy érezte, beletörik a 
bicskája a nyelvtanulásba. Elképzelte magát az Eiff el-torony tetején, 
a Szajna partján, a Louvre termeiben, a Champs-Élysées sétányán, a 
Montmartre macskakövein. Elképzelte magát baguette-et tördelve, 
fi nom sajtokat majszolva, croissant-t reggelizve. Elképzelte, ahogy 
egy kávéház teraszán a tekintete találkozik egy helyes fi úéval – vala-
kivel, akinek bongyor fekete haja van, elegáns szabású kabátja, alig 
pár évvel idősebb nála, és papírra nyomtatott újságot olvas. Egymás-
ra mosolyognak, beszédbe elegyednek, a fi ú meghívja egy narancslé-
re, este pedig egy koktélra.

És akkor kezdődtek a romantikus jelenetek, amik terén Flóra kép-
zelete nem ismert határt. Ölelések és csókok a város legkülönfélébb 
látványosságai előtt, összefont ujjak és kart karba öltött andalgás név-
telen, hangulatos utcácskákon. Szemezés, csevegés, csók, ölelés, une 
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petit promenade… Ennél erotikusabb vizekre sosem evezett, fantáziá-
jának ennél sosem kellett több. 

Álmai Párizsa és a szürke, zajos, ázsiai turistáktól és rámenős afri-
kai szuvenírárusoktól hemzsegő város, ahol immár harmadik napja 
koptatta barátnőivel az aszfaltot, mintha két külön világ lettek volna. 
Flóra torka összeszorult a gondolatra, hogy romantikus álmodozásai-
nak színtere talán csak képzelete szüleménye. Pontosabban a helyek 
léteznek, a színfalak állnak, csak éppen semmitmondók, fakón kon-
gók, üresek. Mellbevágóan tárgyilagosak. Csak az anyag látszik: be-
ton, márvány, üveg, acél… De hol van mögötte a lélek? A csipetnyi 
báj, a varázs, az őszinte élet? Hol vannak az érdekes emberek és az iz-
galmas történetek? 

Flóra hiába bámulta a Montparnasse-torony ablakán keresztül az 
Eiff el-tornyot, nem talált választ ezekre a kérdésekre. Homloka zsí-
ros foltot hagyott az üvegen. Gyorsan megpróbálta letörölni egy zse-
pivel, de csak még jobban szétkente, úgyhogy inkább hagyta, és le-
huppant a barátnői mellé. 

– Nem eszel egy sütit? – kérdezte Emma. 
– Inkább másra költöm a pénzem – válaszolta Flóra. Igyekezett 

nem túl undok hangot megütni, de nehéz volt rosszkedvét palástolnia. 
– Nem sokkal drágább, mint lent az utcán – szólt közbe Lili. – 

Tizenkét euróból kijött a kávé meg a brownie. Tegnap a Montmar-
tre-on tíz és felet fi zettem. 

– Az lehúzás volt – morogta Emma. – Egyértelmű turistacsapda. 
– És még csak nem is volt jó. 
– Nekem mondod! Az a száraz pirítós… Tök gáz. 
Míg barátnői a helyi gasztronómiával kapcsolatos frusztrációikat 

sorolták, Flóra előhúzta táskájából az útinaplóját, és kinyitotta az 
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éppen megkezdett oldalnál. A kemény táblás, lila-arany Paperblanks 
könyvecskét kifejezetten az utazás alkalmából vette, és már a harma-
dát betöltötték az útitervek és a megnézett nevezetességekről szó-
ló feljegyzések. Ahogy visszalapozott, újra megelevenedtek az élmé-
nyek: a Notre-Dame csodás üvegablakai – csak a kapun kilépve ne 
lihegett volna a nyakába minduntalan az a fogatlan pasas, aki min-
denképp „Ötöt három áráért!” Eiff el-torony-kulcstartókat akart rá-
sózni –, a Louvre festményei, köztük a méltán híres Mona Lisa – csak 
látott volna belőle valamit a turistatarkókon túl –, a Montmartre ut-
cai festői – csak ne könyökölték volna mindig oldalba a fotózó japá-
nok minden érdekesebb helyen –, a Tuilleriák kertje – csak ne követ-
te volna őket az a ballonkabátja alatt teljesen pucér pasas! 

 Csodálatos helyeken jártak, mégis mindig történt valami mélyen 
kiábrándító. 

– Mi a délutáni program, idegenvezető kisasszony? – kérdezte te-
lefonját letéve Lili. 

– Hát – böngészte jegyzeteit Flóra –, sétálhatnánk a Szajna-par-
ton. Vannak ott olyan régiségárusok. Könyvek, metszetek, érdekes, 
antik holmik.

– Jól hangzik – szólt semleges hangon Emma, eltakarítva sütemé-
nye maradékát. 

– Oké – vont vállat Lili. 
– Akkor irány a Szajna-part! – erőltetett mosolyt az arcára Flóra. 
Barátnői felkászálódtak. Flórának könnyű dolga volt velük: amíg 

minden nevezetesség után beiktattak egy kávézót, palacsintázót vagy 
vásárlást, készségesen követték őt, és együtt pipálták ki a városnézé-
si lista tételeit. A cingár, hipergyors anyagcseréjű Lili csak kétórán-
ként kezdett nyavalyogni, hogy mindjárt elájul, ha nem eszik rögtön 
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valamit, Emma pedig csupán pár száz méterenként panaszkodott, 
hogy fáj a térde és a dereka, és azonnal le kell ülnie egy padra. 

– Tizennyolc évesen, röhej – horkantott ilyenkor Lili. 
– Röhöghetsz, de attól még fáj – morogta Emma. 
– Azért, mert nem sportolsz. Ha sportolnál, megerősödnének a 

szalagjaid és a hátizmaid, és akkor nem fájna – oktatta ki Lili, aki 
hétéves kora óta megszállottan dance aerobikozott, és képtelen volt 
megérteni, miért nem űz minden ember, aki képes járni, legalább 
egyféle mozgásformát versenyszerűen. 

Flórát borzasztóan zavarta barátnői hozzáállása. Legfőképpen 
azért, mert ők hangosan és látványosan fejezték ki azokat az érzése-
ket, amik mélyen a felszín alatt őt magát is rágták. A csalódottságot, 
ami minden kiábrándító élmény hatására egyre erősödött. De ő nem 
akart így érezni! Nem akarta, hogy eluralkodjon rajta a kedvetlenség. 
Nem akarta, hogy a lelkesedés és a kíváncsiság szikráját kioltsa a be-
letörődés, a megvetés és az unalom. Hinni akart abban, hogy a kö-
vetkező sarkon valódi csoda várja. 

Nyilván nem lehet mindenki olyan megszállott frankofi l, mint 
ő… Lili például szívesebben ment volna Barcelonába. Nem is annyi-
ra a város, mint a környékbeli bulik miatt. Emma és Flóra azonban 
nem voltak kifejezetten partiállatok, és a szülők is jobbnak látták, ha 
a lányok nem a csapatós kalandokról híres katalán tengerpartra in-
dulnak első önálló utazásukra.

Végül mindannyian egyetértettek abban, hogy Párizs van olyan jó 
úti cél, mint bármely más nagyváros, Flóra pedig majd kibújt a bőré-
ből. Emmát és Lilit azonban a kötelességszerű fényképezésen és sel-
fi e-zésen túl nem nagyon hozták lázba a helyi nevezetességek. Tudta, 
hogy nem jogos ezért hibáztatnia őket, mégis bosszantotta, hogy az 
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Eiff el-torony maga korában polgárpukkasztó fémszerkezete, a Not-
re-Dame ezerszínű, emberfeletti gondossággal mintázott üvegabla-
kai, a nagy festők művei a legjobb esetben is csak dekoratív fotóté-
mák voltak számukra. Dolgok. Díszlet. Anyag. Acél, üveg, festék, 
kő. Ezekkel szemben előnyt élveztek az olyan, kisebb dolgok, amiket 
meg lehetett enni vagy venni. Péksütemények, pólók, kulcstartók. 
Tészta, textil, műanyag. Csecsebecsék.

Hol van ezekben az élet, a lélek, a varázs? – mélázott el Flóra újra 
és újra. – Vagy tökkelütött, naiv álmodozó lennék, megszállott ro-
mantikus, aki reménytelenül hisz abban, hogy a világ több, mint tár-
gyak, testek, anyagi dolgok gyűjteménye? Nem nagyon mert erről 
másokkal beszélgetni, mert még a végén félreértik, és fl úgosabbnak 
gondolják, mint amilyen valójában. 

Francia_keringo_beliv_2korr.indd   18Francia_keringo_beliv_2korr.indd   18 2023. 09. 07.   12:292023. 09. 07.   12:29



� 19 �

Zápor

F lóra képes volt a legalapvetőbb banalitásokon is elmerengeni, 
a legegyszerűbb dolgokra is rácsodálkozni. A teáscsésze felett go-

molygó gőz. A gyufa sercenése és az a különös, szerethető illat, amit 
meggyújtása után érez. Pizsamájának megnyugtató tapintása. A für-
dővíz otthonos csobogása. 

Sokszor érezte úgy, hogy van valami a dolgok felszíne alatt, vala-
mi rejtélyes lényeg, ami ragyog és dalol. Az emberi tekintetek mö-
gött pedig ezernyi történet rejlik, tengernyi vágy, álom és képzelet… 

Ezeket a gondolatokat csak egyszer osztotta meg barátnőivel, Lili 
akkor nyihogva nevetett fel. 

– Hát ez jó! Biztos leesnék a székről, ha világítani és kornyikálni 
kezdene a kifl icsücsköm! Mit szívtál, Fló? Volt valami rejtélyes por az 
irodalomkönyv lapjai között? 

Emma arca komoly maradt. 
– Szerintem veszélyes a dolgokat többnek látni annál, amik – je-

lentette ki. – Azt képzelni, hogy van valami láthatatlan erő vagy va-
rázs vagy szellem, ami a világot mozgatja. Ilyet csak vallási meg spi-
ri fanatikusok gondolnak komolyan. Ugye nem hálózott be valami 
szekta? 
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– Ezt most te mondtad, vagy az apád? – horkantott fel Lili. 
– Ne röhögj, ezek komoly dolgok! – pirított rá Emma összevont 

szemöldökkel. 
Emma apja magas beosztású mérnök volt egy német cégnél, ön-

vezető autókat fejlesztett. Valamilyen rejtélyes okból az volt a legna-
gyobb aggodalma, hogy gyerekei csatlakoznak egy szélsőséges vallási 
vagy ezoterikus csoporthoz – azt sosem részletezte, pontosan melyik-
hez –, és józan emberekből agymosott fanatikusokká válnak. Ré-
gebben az Emmáéknál töltött pizsamapartik során a kopaszodó fér-
fi  legalább egyszer alkalmat kerített arra, hogy óva intse a lányokat az 
elvakult nézetektől és a túlságosan összetartó közösségektől. Ők pó-
kerarccal hallgatták a prédikációt, aztán mihelyst magukra marad-
tak, kipukkadt belőlük a nevetés. Mostanában azonban Emma egy-
re ritkábban röhögcsélt, és ha ez a téma szóba került, arca elkomo-
rult. 

A  Montparnasse-torony magasodó feketeségét maguk mögött 
hagyva a lányok metróra szálltak. Az ülésre huppanva Lili és Emma 
rögvest előkapták a telefonjukat. Flóra mélázva nézelődött: böngész-
te a hirdetéseket, fürkészte az embereket. Balra pillantott: Lili egye-
nes, szőkésbarna haja előrehullt, alig látszott tőle az arca, csak a nyári 
szeplőkkel szórt orra hegye kandikált ki. Bal orrcimpáján egy patta-
nás kezdeménye piroslott. Vajon szóvá tegyem? – töprengett Fló-
ra. Lili aerobikos képeket pörgetett a telefonján. A csapattársai, fi t-
nessinfl uencerek, a koreai válogatott, ő maga… Minden másodikra 
nyomott egy szívecskét, osztálytársuk, Bogi fotója alá odabiggyesz-
tette: gyönyörű vagy!

Szívecske, szívecske. A barátnők jól tudták, hogy Lili ki nem áll-
hatta Bogit. Akkor meg minek ez a nyalizás? 
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Emma telefonjába nem látott bele, ő Lili másik oldalán ült. Ahogy 
pötyögött, enyhe, kékes fény vetült szabályos, szív alakú arcára. Mé-
lyen kivágott, virágmintás felsőjéből csaknem kibuggyantak pár éve 
hatalmasra nőtt mellei. A fi úk eleinte versenyeket és bátorságpróbá-
kat rendeztek, hogy ki meri megfogdosni őket. Így visszagondolva 
nevetséges, hogy az apja a szektáktól és nem a zaklatóktól óvta a lá-
nyát. Aztán egy idő után a többi csaj is valamelyest kikerekedett, és 
az egész már nem volt nagy szám. 

Flóra a válla felett előrevetett, vastag hajfonata végét csavargat-
ta. Leszedte a hajgumit, kihúzkodta belőle a kihullott szálakat, majd 
szorosabban visszatekerte. Kreol bőre a nyár első napsugaraival szép 
egyenletesre barnult.

Basszus, hogy megnőtt megint a szemöldököm! – vizslatta a szem-
közti ablaküvegen tükröződő arcát. Tök gáz, hogy eddig nem tűnt 
fel. Miért nem szóltak a csajok, hogy ki kéne szedni? A hostelben 
mindenképp sort kell erre kerítenie. 

A szemöldökszedési mizéria tizenegy évesen kezdődött. Flóra el-
képzelni sem tudta, hogy volt képes azzal a két vonagló, vastag, sző-
rös hernyóval a szeme fölött leélni a gyerekkorát. Épp hogy össze 
nem nőttek. 

Emma a telefonja képernyőjén kocogtatta a körmét. Gyors, ide-
ges, pöccenő kis hangok. 

– Minden oké? – kérdezte Flóra. 
– Hm? – pillantott rá Emma. 
– Minden rendben? 
– Ja, persze – felelte szórakozottan a barátnője, ám tekintete üres 

volt, maga elé meredve, révedőn harapdálta alsó ajka belsejét. Aztán 
egyszerre, varázsütés-szerűen magához tért: megrázta a fejét, és füle 
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mögé simított egy hajtincset. – Csináljunk egy selfi e-t! – tartotta fel 
a telefonját. 

– A metró tök sötét ablaka előtt? Jobb helyszínt nem találunk? – 
fi ntorgott Lili. 

– Csak Zolinak lesz. Kérdezi, hogy merre járunk. 
– Ja, az más. Akkor gyorsan add le neki a helyzetjelentést, mielőtt 

kiveri a hisztit. 
Emma elengedte a füle mellett a csípős megjegyzést. 
– Mehet? Egy, kettő, három… Csíz! 
Flóra mosolyt erőltetett az arcára. Nem szeretett asszisztálni az 

Emma és Zoli között zajló féltékenységi játékokhoz. A fi ú, ha barát-
nője nem volt mellette, szinte percenként kért beszámolót, hogy ki-
vel van, mit csinál, merre jár. Emma eleinte hosszú, több ezer karak-
teres jelentéseket küldött, azonban hamar rájött, hogy a fotók haté-
konyabbak. De akármilyen képek nem feleltek meg a célnak: Zoli 
egyedül a selfi e-ket fogadta el hitelesként. Emma szerint a fi ú oda-
adó, fi gyelmes és nagyvonalú volt vele, a féltékenységet pedig annak 
tudta be, hogy fülig szerelmes belé. Lili nem rejtette véka alá a véle-
ményét: szerinte Zoli agyament, megszállott, kontrollmániás fazon. 
Még Flóra is – aki egyébként nem szeretett szélsőséges véleményt 
formálni emberekről – elismerte, hogy van valami nyugtalanító és 
egészségtelen a srác viselkedésében. 

– Figyu, Fló, ejtsünk már szót egy komoly témáról! – szólt Lili, mi-
után leszálltak, és egy széles, kopott márványlépcsőn caplattak felfelé. 

– Csupa fül vagyok – mondta Flóra. Kicsit szórakozottnak érezte 
magát. Ujjbegyei le-leszálló pillangóként érintették a hűvös fémkor-
látot, a felszínről süvítő szél kipufogófüst, mocsár és eső szagát hozta. 

– Miért nem vagy fönt az Instán? 
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Felértek az utcára. Az égen közben összesűrűsödtek a felhők, ko-
mor gomolyagokként kavarogtak a Szajna és a folyót szegélyező épü-
letek fölött. Flóra bal orcáján apró, hideg vízcsepp koppant. A met-
ró félhomálya után szeme káprázott a délután szórt fényében. Lili 
elé pattant, karjait kinyújtotta, mutató- és hüvelykujjait összeérintve 
keretet formázott, és Flóra arca elé tartotta. 

– Th e culture girl! – kiáltott fel vidáman. – Első rész: párizsi kalan-
dok. Megoszthatnád az összes szuper fotódat, amit az emlékművek-
ről és a múzeumokról készítettél. Én totál látom benned a travel inf-
luencert! Nem, Emi? 

– Jaja – motyogta barátnőjük, még mindig barátjával chatelve. 
– Szakadj már le Zoliról! 
– Oké, kész. – Emma végre zsebre tette a telefont. – Hol vagyunk? 
– Fló mindjárt megmondja. És elsorolja a környék nevezetessé-

geit is. Ne készítsek rólad egy videót? Ez lehetne az első bejegyzésed! 
– Ne – mondta nyersen Flóra. – És kösz, de nem akarok travel inf-

luencer lenni. 
– Micsoda boomer arc vagy – fancsalodott el Lili. – Pedig tök 

menne neked! Tudod, hogy ezzel pénzt is lehet keresni? A táncos vi-
deóimat már vagy ötszázan követik. Nézd, mennyien kedvelték a 
legutóbbi posztomat! 

Flóra összevonta a szemöldökét. Majdnem kibukott a száján a vé-
leménye, hogy mit gondol valójában Lili közösségimédia-karrierjé-
ről. Helyette azonban csak ennyit mondott: 

– Gratulálok. 
– Oké, ha nem, hát nem – vont vállat Lili. – Te viszont csinálnál 

rólam egy képet itt, a korlátnál? Emi még mindig elfoglalt, úgyhogy 
őt nem kérem meg. 
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– Mindjááár’ – hallották Emma hangját a hátuk mögül. Nem rak-
ta el az előbb a telefonját? 

Lili a korláthoz szökdécselt, és lábát felhúzta a feje mellé, tökéletes 
álló spárgát mutatva be. 

– Csak kattints egyet, a fi ltereket rárakom én – mondta Flórának. 
– Teljesen legyek benne! 

– Oké, mehet? – kérdezte Flóra, és fókuszált a telefonnal. 
– Mehet. 
– Várj csak, fi gyu… 
– Mi van? 
– Tudod, hogy leetted magad?
– Mi?! 
– Ott elöl, a pólódon. 
Lili leeresztette a lábát, és lenézett a mellkasára. Hófehér, fodros 

felsőjén jókora barna Nutella-folt éktelenkedett. 
– Basszus, miért nem szóltál előbb? 
– Nem vettem észre. Biztos elbújt a redők között. 
– A francba, nem mehetek így végig az utcán!
– De hát eddig is így jöttél. Senkit nem zavart, senkinek nem tűnt 

fel. 
– Az, hogy nektek nem tűnt fel, még nem jelenti azt, hogy más-

nak sem! Mindenképp át kell cserélnem! Milyen messze van innen 
a hostel? 

– Most komolyan vissza akarsz menni átöltözni? 
– Hát persze. 
– Esik – jelentette ki Emma, egyik tenyerét felfelé fordítva. 
– Frankó – morogta Lili. – Menjünk vissza a hostelbe, én átöltö-

zök, és megvárjuk, amíg eláll. 
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– De hát csak most értünk ide! – szólt Flóra csalódottan. – Leg-
alább egy kicsit nézzünk szét, aztán mehetünk. 

– Kizárt – rázta a fejét barátnője. 
– A fenébe is, ez most nem egy fellépés, ahol mindennek tökéle-

tesnek kell lennie! – fakadt ki Flóra. – A kutya nem ismer itt téged, 
és ha valaki meg is látja a pólódon a foltot, nagy ívben tojik rá! A pá-
rizsi járókelőknek kisebb gondjuk is nagyobb annál, hogy ezen prob-
lémázzanak. 

– Akkor maradj itt – szólt hűvösen Lili. – Nézelődjetek, én meg 
elmegyek, és átöltözök.

– Dehogy maradunk, bőrig fogunk ázni! – vágott közbe Emma. 
– Engem nem zavar egy kis eső – vont vállat Flóra.
– Nincs is nálad ernyő. 
– Akkor majd veszek egyet. 
– Tudod, mit? Azt csinálsz, amit akarsz! 
– Ne csináljátok már! – emelte fel a hangját Emma. – Megígér-

tük az út elején, hogy bármi történik, mindenhová együtt megyünk, 
és nem szakadunk el egymástól. Tök veszélyes egy idegen nagyvá-
ros! 

– Nem tévedek be sötét sikátorokba, ne aggódj! – mondta Flóra. 
– Az a szatír fényes nappal, az egyik legnépszerűbb parkban köve-

tett minket!
– Óvatos leszek. Figyu, hetven százalékon van a telefonom, itt van 

a zsebemben, és csak a környéken sétálok egy kicsit. A folyó partján, 
ahol sok az ember. Megosztom veletek a pozíciómat, és találkozunk 
hamarosan, oké? 

– Hát ez szuper – fújtatott Lili. – Jó tudni, hogy ennyit ér neked 
a barátságunk! 
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Flóra fejbőre bizseregni kezdett, keze ökölbe szorult. Mély leve-
gőt vett. 

– Ez nem a barátságunkról szól – szólt visszafojtott indulattal. 
Enyhén megremegett a hangja. – Csak nem vagyok hajlandó átutaz-
ni az egész várost amiatt, mert leetted a pólód. Totál abszurd! 

– Mi bezzeg fel-alá szaladgálunk veled, meg álljuk végig a nyomo-
rult sorokat minden hülye műemlék meg képtár előtt! Te meg any-
nyit sem teszel meg, hogy…

– Álljunk már be valami alá, mert teljesen elázunk! – csattant fel 
Emma. 

– Jössz vagy maradsz? – Lili szinte felnyársalta barátnőjét a tekin-
tetével. 

– Maradok – cövekelt le Flóra. 
– Jó. Szia. 
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