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WELCOME  
TO PARIS

Egy taxiban ülök, a szívem majd kiugrik, olyan hevesen ver. Pá- 
  rizsban vagyok, én, Emily Cooper! Az életben mindenkinek 

szüksége van álmokra: az enyém az volt, hogy itt lehessek. Csak úgy, 
magától jött egy este, amikor a Moulin Rouge című filmet néztem, 
amiben a csodás Nicole Kidman játszik. Úgy hét- vagy nyolcéves 
lehettem. Akkor, ott, a képernyő előtt elkiáltottam magam: „Én is  
Párizsba akarok menni!” Mire anyukám azt felelte: „Egy kicsit mesz-
sze van Chicagótól, nem?”, apukám pedig hozzátette: „A helyedben 
én kétszer is meggondolnám! Állítólag a franciák havonta csak egy-
szer fürdenek.”

De semmi sem tudta kedvemet szegni, még a testszagok sem.
Nem vagyok ám hülye! Tudom, hogy a Moulin Rouge a 19. és a 

20. század fordulóján játszódik, és azóta sok víz lefolyt már a Szaj-
nán. De ha valakinek ennyire határozott elképzelései vannak, mint 
nekem, azt lehetetlen eltántorítani! Ez a film elvetett bennem egy 
magot, ami az évek során kicsírázott, és szárba szökkent.

Szemem előtt elsuhannak Párizs utcái és szebbnél szebb műem-
lékei. Levakarhatatlan a mosoly az arcomról! A  lelkem egy része 
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viszont fél. Félek, hogy nem találom majd itt a helyem. Félek, hogy a 
barátom, Doug rettenetesen hiányozni fog. Félek, hogy a valóság na-
gyon más lesz, mint amit elképzeltem.

Ezeket a félelmeket jó adag lelkesedéssel próbálom ellensúlyozni. 
Egy tonna optimizmus alá temetem őket. Hiszen míg az álmok ar-
ra sarkallnak minket, hogy előremenjünk, a félelmek teljesen meg-
bénítanak.

A taxi egy bájos terecske mellett álló régi bérház előtt fékez le. 
Még egy kis szökőkút is van a téren! Megpróbálom leplezni, mennyi-
re le vagyok nyűgözve, pedig legszívesebben táncra perdülnék örö-
mömben, és azt kiabálnám: „Párizs, megjöttem!”

És ha belegondolok, hogy ezt a boldogságot egy hímivarsejtnek 
köszönhetem! Ha Chicagóban a főnököm nem esik teherbe pont a 
megfelelő pillanatban, most ő lenne itt, nem én. Ezer hála és köszö-
net, kis ebihal!

Amikor kiszállok a taxiból, egy barna hajú, meglehetősen klasz-
szikus öltönyt viselő fazon üdvözöl. Gondolom, az ingatlanügynök. 

– Emily Cooper? – kérdezi, majd megszorítja a kezem. – Gilles 
Dufour vagyok, az ingatlanirodától.

– Helló, bonjour!
A lakásom az ötödik emeleten van, lift nincs. Amikor belépünk, 

csoda szép, spirál alakú lépcsőház tárul elém. Miután több tucat lép-
csőfokon vonszolom fel a hatalmas bőröndjeimet, már nem vagyok 
annyira oda érte…

Az első megfigyelésem Párizsról: ami régi, szép ugyan, ám nem túl 
praktikus.

– Megérkeztünk? – kérdezem kifulladva.
– Az ön lakása az ötödiken van. Most a negyediken vagyunk – tá-

jékoztat Gilles Dufour.
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– Öt emeletet számoltam.
Az ingatlanos lemondó sóhajt hallat, mintha csak azt mondaná: 

„Gyogyós ez a csaj, vagy mi?”
– Franciaországban az első a földszint. Így a második az első, és 

így tovább…
– Furcsa – jegyzem meg zavarodottan.
– Nem, tökéletesen logikus – feleli a férfi.
Mégis, hogyan értessem meg vele, hogy ami az egyik embernek 

logikusnak tűnik, a másiknak még nem feltétlenül az? Inkább nem 
bajlódom ezzel. Egyetlen dologra vágyom, arra, hogy végre felfedez-
hessem az én kis párizsi otthonomat! Egy utolsó erőfeszítéssel felszu-
szakolom a poggyászomat a hatodik emeletre. Bármit állít is Gilles 
Dufour, a combizmaim szerint ez igenis a hatodik!

– Íme, az ön csodálatos, bájos cselédszobája! – jelenti be.
Gyorsan rájövök, hogy az ingatlanosok nyelvében a „bájos” azt je-

lenti: aprócska. A berendezés halványan emlékeztet a dédnagyma-
mám otthonára. És kicsit az illat is olyan. De legalább e tekintetben 
ismerős terepen járok. A kilátás viszont elképesztő! Gondolom, ez az 
előnye, ha a hatodikon lakik az ember.

– Oh My God! Mintha csak Nicole Kidman lennék a Moulin  
Rouge-ból! – lelkendezek.

– Igen, egész Párizs a lábai előtt hever! – feleli a pasi, és a vállam-
ra teszi az egyik kezét.

– Ott lent a téren van egy hangulatos kis kávéház, az egyik bará-
tomé. Nos, all is good?

– Igen, abszolút good – felelem, még mindig vigyorogva. – Fan-
tasztikus.

Most már jó lenne, ha elmenne. Felfogtam az emeletekkel kapcso-
latos furcsaságot, szeretnék végre gyönyörködni Párizsban! Kiélvezni 



ezt a pillanatot – egyedül, ha már Doug nem lehet itt velem. Sajnos 
Gilles Dufour nem úgy fest, mint aki menni készül.

– Nem éhes? – kérdezi. – Volna kedve meginni egy kávét, vagy…
– Igazából be kell mennem az irodába.
– Akkor mit szólna, ha ma este meginnánk valamit? – próbálko-

zik tovább a fazon.
Miért érzem azt, hogy nyomul rám? Ráadásul elég egyértelműen 

teszi. Durr bele. Azt hittem, hülyének tart. De láthatólag ez nem túl-
zottan zavarja. Engem viszont ő nagyon is zavar! Egyetlen vágyam, 
hogy átadja végre a kulcsaimat. Mégiscsak ez az ingatlanügynök dol-
ga, nem? Vagy talán itt a lakbér másfajta „szolgáltatásokat” is magá-
ban foglal? Valami – kissé speciális – pluszt. 

– Van barátom – tudatom vele, és remélem, ezzel rövidre zárom 
a beszélgetést.

– Párizsban?
– Chicagóban.
– Tehát Párizsban nincs barátja – vonja le elégedetten a következ-

tetést.
Pff! Micsoda rámenős, modortalan alak! Ez tipikusan az a kínos 

helyzet, aminek az ember szeretne mielőbb véget vetni. És elfelejte-
ni. Amikor végre nálam vannak a kulcsok, kedvesen, de határozot-
tan az ajtó felé tolom.

Kínáljon másnak „szobát hancúrral”, nekem elég lesz a szoba ki-
látással!
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ELSo TALÁLKOZÁS A 
FRANCIA KOLLÉGÁKKAL

Savoir – azaz tudás. Ez a neve annak a luxus-marketingügynök- 
 ségnek, amit a chicagói cégem, a Gilbert Group felvásárolt 

Franciaországban. Ezért vagyok itt! Nekem kell kidolgoznom az 
ügynökség közösségimédia-stratégiáját. Remélem, jó fejek lesznek a 
munkatársaim. Nem leckéket akarok adni nekik. Csak megmutat-
ni, hogyan lehet a dolgokat új szemszögből nézni. És persze tanul-
ni is szeretnék tőlük. Biztos, hogy egy csomó ismerettel gazdagodom 
majd! Libabőrös leszek, ha csak erre gondolok.

Az ügynökség mindössze pár utcára van a „cselédszobámtól”, út-
közben gyönyörködöm a kőépületekben, az üzletekben, a terekben. 
Máris otthonosan érzem magam Párizsban, mintha mindig is itt él-
tem volna!

Nicole Kidman irtó büszke lenne rám.
Reményteli szívvel és ajkamon széles mosollyal lépek be az ügy-

nökség ajtaján. Minden simán fog menni! A franciák annyira nem 
lehetnek mások, mint az amerikaiak, ugye? Azt hiszem, nem kell 
mindent elhinni, amit mondanak róluk. Például már két órája itt va-
gyok, de még semmiféle testszagot nem éreztem.
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Ez máris magáért beszél, nem?
Ahogy ott álldogálok a recepciós pultnál, egyszer csak megje-

lenik egy pasi. Olyan pillantást vet rám, mintha csótány lennék. 
Semmi gond! Gyorsan alkalmazom a hármas számú szabályomat, 
az M.L.D-t. Mosoly, lelkesedés, dinamizmus: a siker kulcsa! Persze 
munkával párosítva. Sok munkával. Irtó sok munkával.

– Hi! Szia! – köszönök vidáman. – Emily Cooper vagyok a chica-
gói Gilbert Grouptól.

– Ööö, mi van? – kérdez vissza. – Nagyon fura a kiejtésed…
Oké, igaz, tényleg van egy kis akcentusom, de azért nem olyan 

durva. Szerencsére a telefonom tolmácsapplikációja tökéletes kiej-
téssel beszél. És bejelenti helyettem, hogy itt fogok dolgozni.

Erre a csávó nagyon furán reagál: mintha meg lenne ijedve. Vagy 
megdöbbent? Pedig tudniuk kellett az érkezésemről! Talán neki nem 
szóltak? Odamegy a recepciós pulthoz, és felveszi a telefont.

– Itt az amerikai csaj – jelenti be a vonal túlsó végén lévőnek.
Ezek szerint mégis tudott róla. Rögtön ezután elősiet egy nő. Rop-

pant elegáns a fekete nadrágruhájában. Ellenben egy kukkot nem ér-
tek abból, amit mond. Leszámítva az első szót, a „bonjour”-t. És a 
keresztnevét, a Sylvie-t. Utána viszont elvesztem a fonalat.

– Lehetne lassabban…? – kérem.
– Ahh! – sóhajt egyet.
Nem tűnik úgy, mint aki nagyon örül nekem. De gyorsan el fo-

gom vele feledtetni ezt az első benyomást. M.L.D., a siker kulcsa!
Követem a nőt az ügynökség csoda szép helyiségein át.
– Azt hittem, francia mesterszakon végzett, vagy nem? – kérdezi.
– Nem, az Madeline, a felettesem – magyarázom. – Én Emily va-

gyok. Emily Cooper. És nagyon örülök, hogy itt dolgozhatok!
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– Értem, de ez igen zavaró – jegyzi meg, miközben bemegyünk 
az irodájába.

Nem értem. Mi zavaró? Hogy örülök, hogy Párizsban dolgozha-
tok? Nekem is olyan gyászos arcot kellene vágnom, mint neki? Talán 
ez valami francia szokás? Munka közben tilos a mosoly. Oké, tudo-
másul vettem. De nekem ez nem megy!

Igen, a híres M.L.D. a véremben van!
– Elnézést, mi zavaró? – kérdezem.
– A fülsértő akcentusa, és az, hogy nem igazán ért minket – feleli.
– Tudom, hogy van egy kis akcentusom – ismerem el. – De ha 

nem beszél túl gyorsan, érteni fogom, amit mond.
– Nem annyira önnek, inkább nekünk lesz tortúra – jelenti ki.
Tortúra?
Ezután megismerkedem Paul Brossard-ral, az ügynökség alapító-

jával. Kezet fogok vele, ő puszit ad. Sőt, kettőt is. Gondolom, egy 
újabb francia szokás. Puszival üdvözölni egy kollégát? Bizarrr… 
Nem vagyunk bizalmas kapcsolatban, hogy puszilgasson! De ő leg-
alább nem vág gyászos képet. Már-már olyan, mintha örülne nekem. 
Ez jólesik!

– Welcome to Paris! – üdvözöl.
Ráadásul veszi a fáradságot, és angolul szólal meg. So cute!
– Amcsi trükköket fog tanítani Rousseau népének?
Nem értettem mindent, de mosolygok.
– Biztos vagyok benne, hogy sokat tanulhatunk egymástól – fe-

lelem.
– De van tapasztalata a luxusmarketingben?
– Nem, eddig főként gyógyszeripari termékekkel foglalkoztam, az 

ügyfeleink idősotthonok voltak.



De az majdnem ugyanaz, nem? Ha porckopás elleni gyógyszere-
ket és járókereteket el tudok adni, parfümökkel és márkás göncök-
kel is menni fog a dolog! Paul ezután elmeséli, hogy nemrég Chica-
góban nyaralt, ahol megkóstolta specialitásunkat, a deep dish pizzát. 
Mennyei cucc!

– Okádék íze van, ha szabad ilyet mondanom.
Okádék? Ezt megint nem értem. Valami francia kaja lehet, és a mi 

deep dish pizzánk arra emlékezteti. Hm, még sosem hallottam róla. 
Persze én csak a lecsót ismerem – azt is a rajzfilm miatt. Ja, meg a hí-
zott libamájat!

– Undorító íze volt – pontosít Sylvie.
Á, így már értem.
Elkezdenek mindenféléről beszélni. Hogy az élvezetek nélküli élet 

szart sem ér (ezt viszont értem). És hogy minden márka, akikkel 
együtt dolgoznak, a szépséget és a kifinomultságot képviseli. És nem 
igazán értik, mégis mit tanulhatnának tőlem.

Mi lenne, ha például a szerénységgel kezdenénk?
De inkább nem mondok semmit. Ha be akarok illeszkedni, nem 

szabad túl kritikusnak mutatkoznom.
Nyitottnak kell maradnom. Igen, ez az.
Nagyon, nagyon nyitottnak.
És semmiképpen sem érzékenynek.
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TÍZ PERCCEL KÉSoBB, 
ELSo MEETING

Legjobb barátommal – a mosolyommal – felvértezve ülök le az asz- 
     talhoz. Sylvie, Paul, Julien (ő az, akivel a recepciónál találkoz-

tam) és két másik ember ül még az asztalnál: egy világos, göndör ha-
jú fazon, valamint egy szigorú arcú nő, aki viszont iszonyú stílusos 
szemüveget visel (lefogadom, hogy Chanel vagy Dior).

– Először is, elnézést kérek az akcentusomért – kezdem. – Órákat 
veszek majd, hogy fejlődjek, csak egy kis időre van szükségem.

A szemüveges nő egyetlen szó nélkül felpattan, és kiviharzik. Még-
is, mit mondtam?

– Patricia allergiás az akcentusokra – magyarázza Sylvie.
Soha nem hallottam ilyen allergiáról!
– Azoknak, akik most találkoznak velem először, bemutatkoznék 

– folytatom. – Emily Cooper vagyok, és nagyon örülök, hogy Párizs-
ban dolgozhatok. Alig várom, hogy kölcsönösen megismerjük egy-
mást!

A göndör hajú fickó felemeli a kezét. Szuper, mondani akar vala-
mit! Tudtam én, hogy a kis beszédem és az M.L.D. megteszi a hatá-
sát! Csak hinnem kellett benne!



– Hogy hívják, Monsieur? – kérdezem.
– Luc vagyok. Miért üvölt?
Ó.
Nem kiabálok. De talán a franciáknak érzékeny a dobhártyája? 

Ez valami genetikai sajátosság?
Mindenesetre ezt is megjegyzem: olyan hangerőn kell beszélni, 

mintha halottvirrasztáson lennénk.
Ezután rátérek a közösségi platformokkal kapcsolatos elgondo-

lásomra. Nem csupán a követők száma a lényeg, hanem az is, hogy 
ütős tartalmat állítsunk elő, és ezzel megszerezzük a követők bizal-
mát és elkötelezettségét.

– Ki itt a közösségimédia-felelős? – kérdezem a kis speechem vé-
gén.

– Patricia – mutat Julien az ajtó felé.
Uhh. Okaaaaay.
Ígéretes, mondhatom…
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EGY, HM, EGÉSZ  
HELYES SZOMSZÉD

Az első napom nem volt olyan zseniális, mint amilyennek elkép- 
   zeltem. Ráadásul Doug is hiányzik. Igen, persze, videócsete-

lünk. De az nem ugyanaz. Pocsék kedvvel megyek haza. Az az érzé-
sem, hogy nem igazán csípnek a kollégáim. Vagy legalábbis előíté-
leteik vannak velem szemben. A legviccesebb az egészben az, hogy 
elindulás előtt azt mondtam magamnak, félre kell tennem az előíté-
leteimet – de arra nem gondoltam, hogy nekik is lesznek!

És ezek után még meg kell másznom hat emeletet! Már előre sír 
a vádlim. De így legalább ki van váltva az edzőterem. Egy év lépcső-
mászás után betonkemény combjaim lesznek!

Amikor az ajtóm elé érek, hiába forgatom ide-oda a kulcsot a zár-
ban. Elönt a pánik. Mégis mi ez? Összeesküvés? Valaki elhatározta, 
hogy belerondít a párizsi álmomba? Ki volt az?

Tudom már! Biztos az ingatlanügynök cseréltette le a zárat, amíg 
nem voltam itt! Képtelen volt elfogadni, hogy visszautasítottam a 
„szoba hancúrral” szolgáltatást, és elhatározta, hogy bosszút áll! Ha 
erről van szó, én beperelem! Ismerek egy király ügyvédet Chicagó-
ban. Neki köszönhetően Lily nagynéném százötvenezer dollárral lett 



TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJÜK.

Szívből ajánljuk, 
ha örömre és felszabadult percekre vágysz!

Már rendelhető!
ÉLVEZD MIHAMARABB!

MOST 
KEDVEZMÉNNYEL 

lehet a tiéd!
Megnézem.

NE HAGYD KI! 
Rendeld meg most a kiadónál!

Még több jó könyv 
megjelenését támogatod vele.

Imádom a jó könyveket. Kérem máris!
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gazdagabb, miután egy boltban megcsúszott egy salátalevélen, és 
megrándította a bokáját.

– Ez nem lehet igaz! – fakadok ki, de a zár továbbra sem enged.
Végül kinyílik az ajtó. A küszöb másik oldalán egy barna hajú pasi 

áll. Hm, egész helyes… De mégis, mit keres nálam? Ja, hogy ez nem 
is az én lakásom!

– Bocsánat – kérek elnézést bizonytalanul. – Azt hittem, az ötödik 
emeleti lakásom előtt állok.

– Ó, nem, ez a negyedik! – világosít fel.
Oh My God! Micsoda mosoly! És milyen gyönyörű haj! Na és a 

szeme!... Nem is tudok máshova nézni. Ennek a pasinak minden 
porcikája… szexi.

– Igen, tényleg – felelem. – Emily vagyok. Emily Cooper, az új 
szomszéd.

– Amerikából? – találja ki.
Gyanítom, hogy az enyhe akcentusom vezette nyomra.
– Igen, Chicagóból.
– Én Gabriel vagyok. Francia. Normandiából.
Normandiáról már hallottam! A partraszállás 1944 júniusában, 

ilyesmi… Ezt próbálom is elmagyarázni Gabrielnek, de nem érti. 
Annyi baj legyen! Végül egy mosollyal köszönünk el egymástól.

Párizsba érkezésem óta most először ajándékoz meg valaki igazi, 
barátságos mosollyal.




