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ELSOELSO  FEJEZET  FEJEZET

ClaireClaire

Nem akartam hazudni. Csak kicsúszott a számon.
Még csak nem is vagyok jó hazudozó. Valahányszor füllentek, a 

fülemet elönti a hideg és a viszketegség, én meg vakarni kezdem. 
Nem viccelek! Anyám mindig azt mondja, hogy amikor gyerekek 
voltunk, és megkérdezte a nővéremet, Giselle-t, és engem, hogy ki 
kente szét a fogkrémet, vagy felejtette el levinni a kutyát sétálni, vagy 
ki evett meg három muffi  nt és hagyta a papírját a konyhapulton, 
mindig elárultam magam azzal, hogy a fülemhez kaptam. (Giselle 
persze bámulatos volt a füllentésben, mint minden másban is.)

Szóval igazat akartam mondani. A szavak már ott voltak a szá-
mon. Nem, tulajdonképpen nem találtam senkit, aki elkísérne az eskü-
vődre. Egyedül megyek el.

(Egyedül megyek el: a nemi életem története. Írta Claire French.)
– Nem olyan nagy ügy, ha nincs kit elhoznod! Csak a létszám mi-

att kérdezem. – A kolléganőm, Elyse, a menyasszony, épp sarokba 
szorított a fénymásolónál a tanári szobában, abban az általános isko-
lában, ahol mindketten tanítottunk. A hanglejtése egyszerre valahol 
az együttérzés (annyira sajnálom, hogy még mindig kurvára szingli 
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vagy!) és a megkönnyebbülés (hála az égnek, hogy én találtam vala-
kit!) között volt. – Lesz egy külön asztal a szingliknek, és nem leszel 
egyedül, ne félj! Talán ott majd összeismerkedsz valakivel!

Ó, atyám! A szinglik asztala.
Elég sokszor száműztek már életemben a szinglik asztalához ah-

hoz, hogy pontosan tudjam, nem ott szeretném tölteni a szombat 
estémet. Tulajdonképpen egyik estémet sem. Nem is tudom, van-e 
annál megalázóbb hely az egész földkerekségen. Jól emlékszem a leg-
utolsó esküvőre, ahol egyedül jelentem meg. Az asztaltársaságom 
elég fura szerzetekből állt. Az egyik srác az új (Spiderman-mintás) 
lepedőjéről mesélt, amit az anyja vett neki, egy másik meg alig öt 
perc csevegés után elárulta a jelszót (répa), amivel szex közben jel-
zi, hogy eddig és nem tovább! A harmadik meg egyfolytában elége-
detlenkedett, hogy majd szétrobban a dühtől, mert épp most ölték 
meg a kedvenc szereplőjét a Trónok harcából („Gondolj csak bele! 
Minden jelenete hazugság volt!”). Kicsit később elkaptam a csok-
rot, és nem viccelek, amikor azt mondom, hogy a tömeg megköny-
nyebbült sóhajjal jutalmazta az akciót. Még arra is pontosan emlék-
szem, hogy valaki (nagy valószínűséggel az anyám) felkiáltott: Áldott 
legyen az Úr!

Nem kívántam átélni ezt még egyszer.
– Tulajdonképpen hozok valakit – hallottam a saját hangomat, 

miközben kivettem a papírhalmot a nyomtatóból. A  fülem azon 
nyomban bizseregni kezdett, és erősen szorítottam a papírokat, hogy 
véletlenül se emeljem oda a kezem.

– Tényleg?
Próbáltam nem felháborodni azon, hogy Elyse hitetlenkedik. Mert 

nem arról volt szó, hogy sosem randevúztam még életemben, csak ká-
bé minden pasi totál idióta volt.
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– Mindjárt hozom a válaszkártyát! Bocs, hogy ilyen későn!
– Semmi gond! Ez annyira jó, Claire! Nem is tudtam, hogy van 

valakid! – mondta, és kisétált velem a folyosóra. Az osztálya, a negye-
dikesek tanterme pont a rajzteremmel szemben volt, ahol én tanítot-
tam. Elyse-szel elég jóban voltunk egy időben, de úgy két éve, amió-
ta megismerte a vőlegényét, már nem igazán beszéltünk. Arra gon-
doltam, hogy ha nem kérdezősködik túl sokat, nem lesz gond.

– Hát, sok dolgod volt az esküvővel, és eléggé friss az egész – vág-
tam rá hadarva, és igyekeztem gyorsítani a lépteimen, mert arra gon-
doltam, hogy minél gyorsabban a tanterembe jutok, annál jobb. 
Elyse állandóan jártatta a száját, és imádott pletykálni. 

– Mióta tart?
– Pár hónapja.
– Hű! De jó! És? Milyen?
– Minden remek! – rikácsoltam kicsit hangosabban, mint kellett 

volna. – Egyszerűen remek!
– És helyes?
– Gyönyörű!
– Hogy néz ki?
– Ööö… Szőke, kék szemű. Kicsit bozontos… ha nem borotvál-

kozik. – Tulajdonképpen leírtam az álompasim, Ryan Gosling kül-
sejét.

– És jó az ágyban? – kérdezte Elyse halkan.
– Fantasztikus! – (Az egyedül megyek el című életművem tele len-

ne mindenféle történettel Ryanről. Olyanok vagyunk együtt, mint a 
hirtelen kitörő vulkán.) Épp becsengettek, és sikerült a tanterem be-
járatához érnem, úgyhogy megkönnyebbülve felsóhajtottam. – Jó 
tanítást! – Intettem egyet, besuhantam a terembe, és bevágtam ma-
gam mögött az ajtót.
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A kezemben lévő papírhalmot lehajítottam a legközelebb lévő asz-
talra, és azonnal megvakartam a fülem. Nemcsak beképzeltem, tény-
leg hideg tapintása volt. Egyszer rákerestem, és azt a magyarázatot ta-
láltam erre, hogy a szorongás miatt kimegy a fejből a vér. Ennek azért 
volt némi értelme, mert a hazugság tényleg szorongást okozott ná-
lam. Mondjuk sok minden más is. Szerettem volna sokkal magabiz-
tosabb lenni, de a mi családunkban Giselle volt a harcos jellem. Ta-
lán ezért élt New Yorkban, és valósította meg az álmait a Broad wayn, 
miközben én még mindig itt, a szülővárosomban éltem, és a háza-
mat mindössze egy kilométer választotta el a szüleim házától. Arról 
nem is beszélve, hogy abban az iskolában voltam rajztanár, ahová ko-
rábban jártam.

„Atyám, hogy bírod? Nem akarsz egyszer kiszabadulni onnan?” – 
A nővérem szeretett eff ajta kérdésekkel bombázni. Mi abban olyan 
borzalmas, hogy nem akartam?

Nem mintha nekem nem lettek volna ugyanúgy álmaim, csak 
nem voltak olyan nagyratörők. Szerényebbek voltak, nem annyira 
menők. Szerettem volna saját családot alapítani. Művészetet szeret-
tem volna oktatni gyerekeknek, hogy lássák a szépet az életben, hogy 
megtalálják a szépséget mindenben. Egy napon pedig a saját mű-
veimet is látni szerettem volna egy kiállítóteremben, egy rendezvé-
nyen, vagy akár egy ajándékbolt polcain. Még dolgoznom kellett raj-
ta, hogy legyen bátorságom kilépni a nyilvánosság elé. De egyszer 
biztosan! Talán…

„Atyám, mennyire különbözőek vagyunk!” – mondta mindig Gi-
selle. Ő hangos volt és feltűnő, imádott a fi gyelem középpontjában 
lenni, és könnyedén elérte, amit akart. Akkor volt a legboldogabb, 
ha jelmezben és sminkben állhatott a színpad közepén. Gimiben 
én is dolgoztam az iskolai társulattal, de mindig a színfalak mögött 



�  13  �

maradtam, és többnyire a díszletet festettem. Az előadás közben volt 
némi díszletrendezés, de szándékosan sötét göncöket vettem fel, 
hogy ne lásson meg a közönség. Semmiképp nem akartam elterelni a 
fi gyelmet Giselle-ről. Hiszen kijárt neki a tapsvihar.

De boldog voltam így is. Nem mindenki él-hal a főszerepért.
Kikészítettem a kellékeket a tanórához, és közben még egyszer a 

randira gondoltam. Egész pontosan nem is csupán randevúról volt 
szó, mert én azt állítottam az imént, hogy barátom van. A francba! 
Vajon van olyan ismerősöm, akit megkérhetnék, hogy elkísérjen, és 
még illik is rá a személyleírás?

Ha lenne, nem lennél szingli, te hülye!
Milyen igaz! Kiosztottam a festéket az asztalokra, és azon törtem 

a fejem, hogy mit tegyek. Mondhatnám azt, hogy a pasim lebetege-
dett. Két személyt jelzek vissza, ezért Elyse nem ültet majd a szinglik 
asztalához, de egyedül jelenek meg, és azt mondom majd, hogy a ba-
rátomnak migrénje van, vagy ilyesmi.

Ez az! Tökéletes terv.
Vagyis az lett volna, ha Elyse képes tartani a száját. De több kollé-

ga is megkeresett a nap folyamán, hogy tudassa velem: hallott az új, 
dögös barátomról, és alig várják, hogy találkozzanak vele az esküvőn. 
Olyan megjegyzéseket tettek, hogy „végre”, meg „ideje volt”.

Útban hazafelé azon töprengtem, vajon melyik rosszabb: a meg-
aláztatás, hogy egyedül jelenek meg az esküvőn, vagy az, ha kere-
sek valakit, aki eljátssza, hogy a párom. Úgy gondoltam, az előb-
bi kellemetlenebb. Nemcsak az ülésrend volt a baj, abból is elegem 
lett, hogy folyton piszkálnak amiatt, hogy szingli vagyok. Talán azt 
gondolják, hogy szándékosan nem járok senkivel? Talán azt hiszik, 
könnyű végignézni, hogy a barátokra rátalál a szerelem, meg eljegy-
zik egymást a párok, miközben az én esélyeim gyakorlatilag nullára 
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csökkentek a párkeresés terén? Vajon tisztában vannak vele, milyen 
nehéz szembenézni vele, hogy valami baj van velem, mert harminc-
évesen még sosem voltam szerelmes? Giselle csak egy évvel idősebb 
nálam, és mégis – elmondása szerint – körülbelül ötvenszer volt sze-
relmes. Tizennégy éves korában legelőször. Egyszer (egy nagyon rö-
vid időre) el is jegyezték.

Nem mintha nem próbáltam volna randevúzgatni. Sokkal több 
első randevúm volt, mint bárkinek, akit ismerek. Az anyámtól kezd-
ve a fodrászomon át a jógaoktatómig mindenki a kerítőmmé vált, és 
minden népszerű randiappot kipróbáltam már. 

Találkoztam pár sráccal, aki rendben volt. De azt a bizonyos dol-
got sosem éreztem: a szívdobogást, vagy hogy elakad a lélegzetem, 
ami a Hallmark Channel romantikus fi lmjeiben olyan sokszor látha-
tó. Tudtam, hogy létezik, mert könyvekben is olvastam róla, láttam 
a fi lmekben és megtapasztaltam az életben is, csak éppen másokon. 
Nem Giselle-en, természetesen. Neki minden kapcsolata elég inga-
tag lábon állt, és olyan könnyen változott a véleménye az aktuális je-
löltekről, mint ahogy ruhát váltott. De a két legközelebbi barátnőm, 
Jaime és Margot halálosan szerelmesek voltak a pasijaikba, Margot-t 
már el is jegyezték. Rajtuk keresztül láttam, milyen az igaz szerelem, 
és én nem akartam megalkudni ennél kevesebbel. Hittem a lelki társ 
létezésében, és meg akartam találni a sajátomat.

De mégis hol a francban bujkál?

– Feladom – mondtam Jaime-nek a szokásos szerdai csajos estén. Már 
csak ketten vettünk részt rajta, mert Margot a vőlegényéhez költö-
zött egy farmra, ami két óra autóútra volt észak felé, és csak havonta 
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egyszer vagy kétszer látogatott Detroitba. – Vénlányként fogok meg-
halni!

– Ne légy nevetséges! – vágta rá a szemét forgatva Jaime. – Ha 
én bele tudok zúgni valakibe, akkor bárki képes rá. Nézd csak meg 
Margot-t! Eljegyezte egy gazda, basszus! Az ilyesmi akkor történik 
meg, amikor nem is számítasz rá!

Komoran bólogattam. 
Az igaz volt ugyan, hogy a két legjobb barátnőmre akkor talált rá 

a szerelem, amikor a legkevésbé számítottak rá, de én nem voltam 
olyan izgalmas, mint Jaime, sem olyan elegáns, mint Margot. Úgy 
éreztem, ők olyan tulajdonságokkal rendelkeznek, ami vonzónak tű-
nik mások szemében, és én egyáltalán nem voltam ilyen. Volt ben-
nük valami plusz, csakúgy, mint a nővéremben. Nem arról van szó, 
hogy ne lett volna önbizalmam a külsőmet illetően, csak néha unal-
masnak tartottam magam hozzájuk képest.

Jaime buja, sötét hajú, gömbölyded bombázó volt, Margot pedig 
szőke és kecses, olyan Grace Kelly-féle szépség. Nekem is akadt né-
hány domborulatom, örököltem anyám szürkészöld szemét, és dús, 
egészséges hajkoronám volt, de semmi különleges. Ha fagylaltízek-
hez hasonlítanám magunkat, Jaime-nek valami meglepő és vicces ízt 
találnék ki, mondjuk születésnapi tortát, Margot-nak valami klasz-
szikusat, például tejszínes pralinét, és magamnak pedig a jó öreg és 
unalmas vaníliát. Finom és megbízható, de ugyan már! Ezt rendeled, 
ha elfogyott a kedvenced, mert ezzel nem lehet mellényúlni. 

– Elyse esküvőjéről van szó? – kérdezte Jaime vádlón, és lófarok-
ba kötötte a haját. 

– Nagyjából – mondtam nagyot sóhajtva. A könyökömre támasz-
kodtam, és a kezembe temettem az arcom.
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– Még mindig nem találtál senkit, aki elkísérne?
– Nem. És Elyse sarokba szorított ma az iskolában. Épp közölni 

akartam vele, hogy egyedül megyek, de megemlítette a szinglik asz-
talát…

– A szinglik asztala! – fi ntorgott Jaime. – Remélem, Margot eskü-
vőjén nem lesz ilyen. Esküszöm, az esküvők a legrosszabbak!

A kezembe vettem a Cabernet franc-t, és belekortyoltam. Margot 
éppen Valentin-nap előtt megy férjhez. Még egy ünnepnap, amitől 
rettegni kell.

– De Margot esküvőjén legalább a főasztalnál ülök. Nem kell kí-
sérő, mivel koszorúslány leszek.

– Nem is értem, egyáltalán miért mész el arra az esküvőre. Elyse 
már nem is áll olyan közel hozzád.

– Tudom – válaszoltam, és megrándult egy arcizmom –, de bán-
tana, ha kihagynám. El kell mennem. És most még nehezebb hely-
zetbe hoztam magam azzal, hogy azt mondtam neki, viszem a bará-
tomat is.

– A midet? – kérdezte Jaime, majdnem félrenyelve a martinit, és 
olyan gyorsan vágta a poharat az asztalra, hogy kifröccsent az itala.

– A barátomat. Tudod! Azt, amelyik úgy néz ki, mint Ryan Gos-
ling, és úgy kefél, mint egy rocksztár.

– Hogy mondod? – kérdezte, és körülnézett a helyiségben a kandi 
kamerát keresve. – Lemaradtam valamiről?

Nagyot sóhajtottam, és megráztam a fejem.
– Hülye helyzet. Nem tudtam elviselni a szinglik asztalának a 

gondolatát sem, ezért kitaláltam egy sztorit a pasimról. – Jaime elrö-
högte magát. – Ez egyáltalán nem vicces! – ittam még egy korty bort. 
– Most mihez kezdek?



�  17  �

– Találj ki egy indokot, hogy miért nem mehet el mégsem!
– Pont ezt akartam. Aztán Elyse beharangozta mindenkinek, és az 

a helyzet állt elő, hogy vagy bemutatom a barátomat, vagy minden-
ki tudni fogja, hogy hazudtam – vallottam be bánatosan a bárszék-
be süppedve. – Quinn nem ismer valami szőke, kék szemű, dögös, 
egyedülálló pasit?

– Hm. Nem hinném. Már bemutattalak volna neki…
– Tulajdonképpen azt sem bánom, ha nem szingli. Annyira két-

ségbeejtő a helyzet! Csak egyetlen estére kellene, és ígérem, egy ujjal 
se nyúlok hozzá! Az se érdekel, ha meleg. Nincs a bátyádnak valami 
cuki kis meleg barátja, akit felbérelhetnék?

– Hűha! Te aztán tényleg nagyon kétségbe vagy esve! – kuncogott 
Jaime. – Quinn nem jó? Szőkés a haja, és a szeme is kék!

– Jaime, te egy zseni vagy! – mondtam izgatottan. Egyetlen má-
sodperc erejéig azt hittem, hogy meg van oldva a helyzet, aztán 
eszembe jutott, hogy mégsem. – Ó, várj csak! Elyse már találkozott 
Quinn-nel a szülinapi vacsorámon pár évvel ezelőtt. Amikor randiz-
ni kezdtetek! Emlékszel?

– Ja, persze! Az volt az a vacsora, ahova Quinn meghívatta magát, 
és úgy tett, mintha egy pár lennénk! – nevette el magát Jaime, ami-
kor eszébe jutott az eset. – Ki akartam nyírni aznap este.

– Tudom! – Külső szemlélőként ott helyben az asztalnál világossá 
vált, hogy milyen klasszak lennének ők ketten együtt, és egyértelmű 
volt, hogy Quinn odavan Jaime-ért, de Jaime kitartóan ellenállt a 
csábításnak. Aztán ott volt Margot, aki szintén akkoriban találkozott 
a későbbi vőlegényével, Jackkel, aki felvette dolgozni valami mar-
keting munkára a farmján. Első látásra ki nem állhatták egymást, 
de egy hét alatt máris fülig szerelmesek lettek. Őszintén örültem a 
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boldogságuknak, de elkezdtem azon gondolkozni, vajon mit csiná-
lok rosszul, amiért nem talál rám a szerelem, amikor a környezetem-
ben mindenkinek az égből pottyan az ölébe. Intettem a pincérnek, 
hogy kérek még egy pohárral. – Miért kell ennek ilyen bonyolultnak 
lennie? Vagy az a baj, hogy túlságosan akarom? Netán túl válogatós 
vagyok? Vagy a hajammal van a gond?

– A hajaddal?!
Idegesen hátradobtam hosszú, sötétszőke, hullámos fürtjeimet. 

Nemrég festettem vissza az eredeti színére.
– Olyan semmilyen? Sápaszt? Vagy unalmas?
– Te megkergültél! – mondta Jaime a szemét forgatva. – Semmi 

baj a hajaddal! Nekem tetszel szőkén. A gyerekkorunkra emlékeztet.
A pincér kihozta a második pohár bort, és nagyot kortyoltam be-

lőle.
– Atyám, de jó lenne, ha ki lehetne bérelni egy estére egy pasit 

úgy, ahogy az ember kivesz egy fi lmet!
– Pasi egy estére kerestetik? – vigyorgott Jaime. 
– Pontosan! – csettintettem. – Csak görgetni kéne lefelé a jelöl-

tek között, kiválasztani a megfelelőt, és a pasi tiéd huszonnégy órára! 
Még felárat is fi zetnék egy ND-ért.

– Nagy Dákóért?
– Igen – mondtam nevetve.
– Szerintem amúgy már van ilyen. Olvastam valahol, hogy Japán-

ban nagyon népszerű szolgáltatás.
– Most komolyan beszélsz? – húztam ki magam. – És itt is van?
– Talán – vont vállat. – De azt nem tudom, mennyire biztonságos.
– Mi a neve? Nem emlékszel?
– Nem – dőlt hátra kissé Jaime, és úgy nézett rám, mintha meg-

őrültem volna. – Tényleg azon gondolkozol, hogy bérbe veszel egy 
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idegent kísérőnek egy estére, Claire? Nem mondhatod komolyan! 
Azért ennyire nem kétségbeejtő a helyzet!

– Azt hiszem, nem – helyeseltem.
De a fülem azonnal bizseregni kezdett.
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MÁSODIK FEJEZETMÁSODIK FEJEZET

ClaireClaire

Két nappal később még mindig nem volt kísérőm, és elhatároz-
tam, hogy rákeresek a pasibérlésre a neten. (Itt szeretném megemlíte-
ni, hogy ez tévénézés közben történt, egy egész üveg bor elfogyasztá-
sa után. Nyaraláson szövődött románcokról szóló műsort vetítettek 
a Hallmark Channelen. Egy ilyen este után igazán nem vállalhatok 
felelősséget a tetteimért.) A második fi lm vége felé jártam, kitöltöt-
tem az utolsó kortyot is az üvegből, és kinyitottam a laptopot. Begé-
peltem a keresőbe, hogy „randevúpartner bérlés”, aztán kortyoltam 
egy nagyot a borból bátorításért, majd elindítottam a keresést.

Azon nyomban cicik és seggek árasztották el a képernyőt, úgy-
hogy gyorsan kijavítottam a hibát, és hozzátettem, hogy férfi  part-
nert keresek. Nagyon reméltem, hogy a cicik helyére nem farkak ke-
rülnek, és újra kattintottam.

Számtalan honlapot dobott fel a net, és legelöl a Hotties4Hire.
com állt. A hátam mögé néztem, mintha attól féltem volna, hogy va-
laki rajtakap (ami elég idétlen, mivel egyedül éltem), majd megint 
kortyoltam egy nagyot a chiantiból, és megnyitottam a linket.
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Szüksége van egy alkalmi kísérőre, 

de nincs ideje keresgélni?

Folyton kérdésekkel zaklatják?

Plátói kapcsolatra vágyik egyetlen alkalomra csupán?

Kéne valaki, aki eljátssza, hogy odavan önért?

Nem kell tovább keresgélnie! Megtalálta!

A Hotties4Hire az ön partnere!

Azonnal izgalomba jöttem. 
Olyan volt, mintha személyesen nekem készítették volna a hon-

lapot! A pasik jól néztek ki, és egyikük sem tűnt sorozatgyilkosnak, 
ráadásul számtalan elégedett vásárló pozitív visszajelzése volt olvas-
ható az oldalon.

„A Hotties4Hire pont azt nyújtotta, amire szükségem volt a 

céges karácsonyi partin! Ron igazi úriemberként viselkedett, 

és nagyon dögös!”

„Nem tudom kellőképpen dicsérni Shemart! Udvarias volt, 

megnyerő, és nagyon fi gyelmes az egész este folyamán!”

„Mindenki az én pasimat akarta az esküvőn, borzasztó 

féltékenyek voltak a kísérőmre! Az exem majdnem elájult! 

Iszonyú jól éreztem magam!”

Az oldalt nők hozták létre, és huszonkét államban kínáltak kí-
sérőket, köztük Michiganben is. EZ NEM TÁRSKERESŐ  OL-
DAL, hangsúlyozták. „Ha komoly kapcsolatra vágysz, vagy egyéjszakás 
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kalandot keresel, nem jó helyen jársz! De ha egyetlen alkalomra volna 
szükséged kísérőre, aki kedves és dögös is egyben, és közben biztonságban 
érezheted magad, jó helyen vagy!”

Igen, Hotties! Segítsetek!
Öt perc sem telt el, és már ki is fi zettem a huszonkilenc dollár ki-

lencvenöt centet, hogy megkapjam a hozzáférést a profi lokhoz. El-
kezdtem keresgélni a környéken elérhető kísérők között. Görgettem, 
mint az őrült. Hátha akad valaki, aki olyan, mint Ryan Gosling! Ha-
mar rájöttem, hogy a fotók nem feltétlen egyeznek a valósággal, de 
arcra legalább egy sem volt börtönviselt. Végül találtam valakit, aki 
első ránézésre megfelelt. Középszőke, világos szemű, szelíd nyolcas a 
tízes skálán, a neve Fred.

Fred pilóta volt, és szeretett utazni, új emberekkel találkozni. Ked-
velte a régi autókat. Az adatai alapján száznyolcvankét centi, har-
mincegy éves, és sosem volt házas. Két tucat értékelése volt a profi  lon, 
minden visszajelzés ötcsillagos, a szöveges értékelések is pozití vak: 
„Olyan szórakoztató!”, írta Lisa Orlandóból. „Igazi lovag”, áradozott 
róla Jasmine Phoenixből. „Elbűvölő és édes!”, dicsérte Shelly Buff aló-
ból. „És nagyszerű táncos!”

Orlando, Phoenix és Buff alo? Hű, ez a pasi aztán rótta a kilomé-
tereket! Talán csak azért, mert pilóta? És vajon hol lakik? Nem mint-
ha az én dolgom volna. Nekem csak az volt a lényeg, hogy időben 
érkezzen és játssza el, hogy szeret. Remélem, nem lesz nehéz feladat. 
Ha jobb színész, mint én, akkor biztos megbirkózik vele.

Mondjuk, óránként száz dollárért illik is.
Ittam még egy kortyot, és üzentem neki az oldalon.

Helló, Fred! A nevem Claire. Egy munkatársam esküvőjére 

keresek kísérőt december 21-én, pénteken estére. Szabad 
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vagy esetleg? Ha igen, megihatnánk egy kávét előtte, hogy 

megismerkedjünk egy kicsit, és megbeszéljük a részleteket!

Kaptam egy kisebbfajta pánikrohamot, mielőtt elküldtem az üze-
netet. Ez totál őrültség, nem? Csak azért kibérelni egy idegent, hogy 
ne égjek le mások előtt? És ha megfojt, és beletuszkol egy csomagtar-
tóba, vagy ilyesmi?

Aztán eszembe jutott a szinglik asztala és a mellettem ülő srác. 
Először háromszázhatvankilenc tizedesig elmondta a PI számot, utá-
na megkérdezte, van-e kedvem elolvasni az erotikus Pokémon fan-
fi c-jét.

Klikk. Elküldve.

Köszönjük! Fred nemsokára válaszol!

Becsuktam a laptopot, és üldögéltem még pár percig. Azt próbál-
tam kitalálni, hogy ezek után mit is gondoljak magamról. Vajon két-
ségbeesett idióta vagyok, vagy modern és határozott? De mi rossz 
van ebben? Végül is az új évezred gyermeke vagyok! Nem kötnek 
már olyan ismerkedési szabályok minket, mint anyáinkat vagy nagy-
anyáinkat! És ez amúgy sem randevú lesz. Ez csak egy… online vá-
sárlás, semmi több. Online embervásárlás.

Ó, atyám!
Kicsit kínosnak éreztem a helyzetet. De kétségbeejtő idők kétség-

beesett intézkedéseket követelnek, és száz dollárt igazán megér, hogy 
mindenki befogja a száját. Megvásárolom a helyemet egy jobb asztal-
nál. Az már csak hab a tortán, hogy egy helyes pasival töltök egy es-
tét, akinek munkaköri kötelessége, hogy udvaroljon egész éjjel. Sen-
ki sem tudja meg, hogy fi zettem érte. Aztán amikor az este véget ér, 
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búcsút intünk egymásnak, és mindenki megy a maga útjára. Kitalá-
lok majd egy hihető történetet a szakításról. Biztos, hogy nem az én 
hibám lesz (Fred, te szemét!). 

Ennyi.
Mégis mi baj lehetne?

Hajnali háromkor pánikrohamra ébredtem.
Mi a fenét csináltam? Most, hogy elpárolgott a borgőz, megbán-

tam az egészet. Felpattantam az ágyból, és nekiiramodtam a lépcső-
nek, de a pizsamanadrág szára túl hosszú volt, én pedig ráléptem és 
elcsúsztam, végigszántottam az összes lépcsőfokot, és a fenekemen 
landoltam a padlón. 

Felálltam a lépcső tövében, feljebb húztam magamon a gatyát, 
és a kanapéhoz siettem. Remegve hajtottam fel a laptop tetejét, és 
megnyitottam a böngészőt. Baszd meg, átkozott chianti és Hallmark 
Channel! Vajon vissza lehet vonni az üzenetet? Vagy talán már látta? 
Mit tegyek, ha – ne adj’ isten – válaszolt is?

A szívem hevesen dobogott, miközben betöltött a Hotties4Hire 
főoldala. Még mindig be voltam jelentkezve, és láttam, hogy üzenet 
érkezett Fredtől.

Szia, Claire! Szabad vagyok abban az időpontban! 

Természetesen összefuthatunk előtte egy kávéra! 

Tulajdonképpen így szoktam csinálni minden 

megrendelőmmel. Csak annyit kérek, hogy előtte tegyél le 

száz dollár foglalást, ez vissza nem térítendő összeg, de 

beleszámít az estébe, ha úgy alakul. Szólj majd, hogyan 

döntöttél! Köszönöm!
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Remegett a kezem, amint megpróbáltam összerakni egy épkéz-
láb választ.

Szia, Fred! Úgy tűnik, a barátom mégis a városban lesz azon a 

hétvégén…

Na, ne! Ez szánalmas! Most meg kitalálok egy második nem létező 
barátot, hogy az első nem létező barátom ne higgye, hogy született 
vesztes vagyok? Mi a franc? Újra nekirugaszkodtam.

Helló, Fred! Úgy tűnik, mégsem tudok megjelenni az esküvőn. 

Elnézést a…

Nem, ez is hülyén hangzik. Mégis mi a fene történhetett az elmúlt 
pár órában, ami miatt ki kell hagynom az esküvőt?

Elkezdtem rágni a körmömet. Talán mégis fejezzem be, amit el-
kezdtem? Megint megnéztem a profi lképét és elolvastam az üzene-
tet. Aranyosnak tűnt. És kedvesnek.

Egy kávé senkinek sem árthat. Mi rossz lehet ebben? Ha katasztrofális 
a helyzet, akkor nem bérelem fel. Elveszítek száz dollárt, de nem kerü-
lök vele kínos helyzetbe egy egész éjszakára. A kávézó meg nyilvános 
hely, úgyhogy nem hiszem, hogy feldarabolna, vagy ilyesmi. Csak 
bemutatkozunk egymásnak, és röviden átbeszéljük a szóban forgó 
estét. Ha minden stimmel, felfogadom. 

Kihúztam magam, és gépelni kezdtem a választ.

Helló, Fred! Köszönöm a választ. Jó neked a tizenkilencedike, 

szerda, délután ötkor a belvárosban? A Great Coffee remek 

tejeskávét készít!
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Vettem egy mély levegőt, és elküldtem az üzenetet. Aztán vissza-
bújtam az ágyba, megdörzsöltem a fájó fenekem, és azt kívántam, 
hogy ez az ismerkedősdi bárcsak ne lenne ilyen bonyolult. Lehet-
ne, mondjuk, olyan, mint egy tündérmese, ahol jóságos tündérke-
resztanyák teljesítik az ember kívánságát, vagy jóképű hercegeket kell 
menteni a hajótörésből, vagy éppen a lovászfi úról kiderül, hogy ő az 
igazi.

Fred válaszolt, hogy az általam kávézásra megjelölt időpont és hely-
szín megfelelő, úgyhogy tizenkilencedikén tanítás után hazaszalad-
tam, kiengedtem a hajam, észrevettem, hogy össze van festve a pó-
lóm, villámgyorsan átöltöztem az emeleti szobámban, visszasiettem 
a fürdőbe, újrasminkeltem az arcom, és közben egyfolytában szid-
tam magam, amiért ilyen izgatott vagyok. 

Ő csak egy srác. Nem igaz? És ez nem randevú volt, hanem üzle-
ti megbeszélés. Nem kellett megfelelnem neki, neki kellett megfelel-
nie nekem!  Tisztában voltam vele, a gyomrom mégis végig liftezett, 
amíg a belvárosba értem.

Leálltam egy parkolóban Woodward mellett, és vettem pár mély 
levegőt a jéghidegben, majd elindultam a havas utcán. Odaértem a 
Great Lakes Coff ee hatalmas üvegajtajához, és gyorsan körülnéztem, 
mielőtt beléptem a helyiségbe, hátha megpillantom Fredet. Semmi 
sem kellemetlenebb annál, mint amikor belépsz egy zsúfolt helyre, 
és keresni kezdesz valakit, miközben mindenki téged bámul. Min-
dig olyan érzésem van ilyenkor, mintha nem vettem volna fel bugyit, 
vagy valami ilyesmi.

A helyen nagy volt a forgalom, és nem is tudtam túl sokáig álldo-
gálni odakint, mert mögöttem mások is várakoztak, hogy mielőbb 
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bejussanak a melegbe. Előreengedtem őket, majd beléptem én is, és 
félreálltam egy pillanatra, hogy levegyem a kesztyűmet, közben újra 
végigpásztázva a teret, hátha megpillantom őt. Sem a bárszékeken, 
sem az asztaloknál nem láttam senkit, aki úgy nézne ki, mint Fred. 
Hmm. Talán ő is késik. Vagy valahol hátul foglalt helyet.

A pulthoz mentem leadni a rendelésemet, még két ismeretlent is 
magam elé engedtem, mert nem siettem sehová, és közben próbál-
tam olyan lazának tűnni, amennyire csak lehetséges. Az siet, aki két-
ségbe van esve. Megrendeltem a levendulás tejeskávét, és félrehúzód-
tam kissé a pult mellett, hogy újra végignézzem a teret. Fred még 
mindig sehol. Mihez kezdek, ha nem is jön el?

Kész lett a kávém, és kiszúrtam két üres széket a pult végén. Úgy 
döntöttem, hogy lefoglalom, hátha a pasas mégis ideér egyszer. Saj-
nálatos módon egy párocska hasonló elhatározásra jutott, mint én, 
ezért egyszerre értünk oda a székhez. 

– Tessék csak – mondtam nekik, kissé hátralépve –, amúgy sem 
jött még meg, akire várok.

Még egy körbepillantás az üzletben. Fred sehol. Teljesen lelankad-
tam. Csalódottságot éreztem. Megfogtam a poharam, és egy hát-
só asztalhoz mentem, ahol volt még pár szabad hely. Kibújtam a fe-
hér pufi  télikabátból, és a széktámlára dobtam. Leültem, és a szem-
közti üres helyet bámultam. Kicsit sajnáltam magam, mert úgy tűnt, 
nekem még az a randevú sem jön össze, amiért hajlandó vagyok fi -
zetni is.

Talán valami átok ül rajtam, és sosem jön össze. Talán rossz csil-
lagzat alatt születtem.

Végül is a mesekönyvekben is van ilyen. 




