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NEW YORK TRIBUNE

Evelyn Hugo elárverezi a ruháit

Írta: Priya Amrit 2017. március 2.

Evelyn Hugo, a fi lmes legenda, a hatvanas évek sztárja beje-
lentette, hogy a Christie’snél árverésre bocsátja tizenkét ele-
gáns estélyijét, és a befolyt összeget a mellrákkutatásra adomá-
nyozza.

A most 79 éves Hugo évtizedekig az elegancia és a csillogás 
jelképe volt. Stílusa egyszerre volt buja és visszafogott, leghíre-
sebb alakításai pedig mérföldkövek a divat és Hollywood törté-
netében egyaránt.

Akik licitálnak majd a Hugo-történelem egy-egy darabjára, 
bizonyára nemcsak a ruhákat értékelik, de az eseményeket is, 
amelyeken a fi lmsztár hordta őket. Az árverésen ott lesz az a 
smaragdzöld Miranda La Conda-költemény, amit Evelyn Hu-
go 1959-ben az Oscar-gálán viselt. Az a mélyen kivágott, ibo-
lyaszín organzaruha is, ami az Anna Karenina 1962-es premier-
jén volt rajta, és a tengerkék selyem Michael Maddox-kreáció 
szintén, amiben átvette az Oscar-díjat 1982-ben a Mindent ne-
künk című fi lmjéért.

Hugo kivette a részét Hollywood botrányaiból is, egyebek 
mellett hét házasságával, köztük a Harry Cameron fi lmprodu-
cerhez fűződő több évtizedes kapcsolatával. A két hollywoo-
di nagyság házasságából egy leány is született, Connor Came-
ron, aki a mostani aukció ötletadója. Connor ugyanis tavaly 
halt meg mellrákban, nem sokkal a negyvenegyedik születés-
napja után.

Evelyn Hugo 1938-ban született Evelyn Elena Herrera né-
ven, kubai emigránsok gyermekeként. New Yorkban nőtt fel, 
a Pokol Konyhája néven ismert nyomornegyedben. 1955-re 
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eljutott Hollywoodba, a haját szőkére, a nevét Evelyn Hugó-
ra változtatta. Máról holnapra a hollywoodi elit tagja lett. 
Több mint három évtizeden át refl ektorfényben fürdött. Majd 
a nyolcvanas évek végén visszavonult, amikor feleségül ment 
Robert Jamison bankárhoz, aki a háromszoros Oscar-díjas szí-
nésznő, Celia St. James bátyja. Hugo most hetedik férjétől is 
megözvegyült, és Manhattanben lakik.

Természetfölötti szépségével, vakmerő érzékiségével ma is 
világszerte elbűvöli a mozi rajongóit. Az aukción több mint 
kétmillió dolláros bevételre számítanak.
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–Bejönnél az irodámba?
Körülnézek, aztán Frankie-re pillantok, próbálom kitalálni, 

pontosan kihez beszél. Kérdőn magamra mutatok.
– Úgy érted, én?
Frankie nem kifejezetten türelmes főnök.
– Igen, Monique, te. Ezért mondtam, hogy „Monique, bejönnél az 

irodámba?”.
– Bocs, csak a végét hallottam.
Frankie megfordul, én meg felkapom a jegyzetfüzetem, és loholok 

utána. Van benne valami nagyon feltűnő. Nem hagyományosan vonzó 
nő – vonásai kemények, két szeme egymástól távol ül –, mégis olyasva-
laki, akit muszáj megbámulni és csodálni. Vékony és magas, rövid af-
rofrizurája van, imádja az élénk színeket és a hatalmas bizsukat – ami-
kor belép valahová, azt mindenki észreveszi.

Ő is oka annak, hogy itt dolgozom. Felnézek rá, amióta csak megis-
mertem az újságíró-iskolában. Minden cikkét elolvastam abban a ma-
gazinban, ahol most dolgozom és ahol ő a főszerkesztő. Ha őszinte va-
gyok, van valami inspiráló abban, hogy egy fekete nő a főnök. Egy 
ilyen magamfajta keverék típusú lánynak – világosbarna bőr, sötétbar-
na szem a fekete apámtól, millió szeplő a fehér anyámtól – Frankie azt 
sugallja, hogy egy napon én is lehetek valaki.

– Ülj le! – szól, miközben letelepszik az asztalához, és egy narancs-
sárga székre mutat a túloldalán.
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Nyugodtan lehuppanok, keresztbe vetem a lábam. Hagyom, hogy 
Frankie szólaljon meg.

– Na, hát érdekes fejlemények vannak – mondja, miközben a képer-
nyőre néz. – Evelyn Hugo emberei egy nagy cikket akarnak. Egy exk-
luzív interjút.

Ösztönösen közbeszólnék, hogy „mi a fene” meg hogy „miért mon-
dod ezt nekem”. De csak ennyit kérdezek:

– És miről?
– Szerintem köze van az aukcióhoz, amit tervez – véli Frankie. – 

Úgy veszem ki, baromi fontos neki, hogy minél több pénz folyjon be 
az Amerikai Mellrákkutatási Alapítványnak. De ez csak az én tippem.

– Nem árulták el, hogy erről akar beszélni? 
Frankie a fejét rázza.
– Csak annyit mondanak, hogy Evelyn interjút adna valamiről, és 

kész. Evelyn Hugo minden idők egyik legnagyobb fi lmsztárja. Bármit 
is csinál, a fél világ fi gyel rá.

– Ez nagy címlapsztori lehetne nálunk, igaz? Úgy értem, valódi élő 
legenda a nő. Vagy nyolcszor ment férjhez, ugye?

– Hétszer – igazít ki Frankie. – És igen, bomba sztori lehet, ezért az-
tán remélem, hogy türelmesen végighallgatsz.

– Hogy érted ezt?
Frankie nagy levegőt vesz, és olyan arcot vág, hogy azt gondolom, 

menten kirúg. De aztán így szól:
– Evelyn kifejezetten téged kért.
– Engem?
Öt percen belül másodszor képedek el, hogy valaki velem akar be-

szélni. Dolgoznom kéne parányit az önbizalmamon, azt hiszem. Le-
gyen elég annyi, hogy kicsit sok volt a csapás az utóbbi időben. Ámbár 
miért tennék úgy, mintha az egóm valaha is szárnyalt volna?

– Őszintén szólva én is így reagáltam – jegyzi meg Frankie.
Most én leszek őszinte: ez bántó, nem is kicsit. Noha értem én, hogy 

miért mondja. 
Alig egy éve vagyok a Vivant magazinnál, és csakis könnyed semmi-

ségekről irkálok. Előtte blogoltam a Discourse-nak is, ami szereti na-
pi hír- és kulturális portálnak nevezni magát, de valójában nem más, 
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mint egy blog, ütős címekkel. Én főleg a Modern élet rovatba írtam, di-
vatos témákról.

Azért el kell ismernem, többéves szabadúszás után a Discourse-mun-
ka is életmentő volt. De amikor a Vivant állást ajánlott, nem tudtam 
ellenállni. Kapva kaptam a lehetőségen, hogy legendák közt dolgoz-
hassak.

A legelső napon végigsétáltam a címlapokkal borított falak közt – 
Debbie Palmer, a feminista aktivista, pucéron és gondosan komponált 
pózban egy felhőkarcoló tetején Manhattan fölött 1984-ben; Robert 
Turner, amint épp fest, a szöveg pedig arról szól, hogy AIDS-es, 1991-
ben. Szürreális érzés a Vivant-világ részének lenni. Mindig is fényes pa-
píron akartam kinyomtatva látni a nevem.

De sajnálatos módon az elmúlt tizenkét számban semmi maradan-
dót nem csináltam. Csak sablonos kérdéseket tettem föl unalmas mil-
liárdosoknak, miközben a kollégáim az anyagaikkal megváltoztatják a 
világot. Szóval nem vagyok elbűvölve magamtól.

– Figyelj, nem arról van szó, hogy nem szeretünk, mert szeretünk – 
mondja Frankie. – Hisszük, hogy nagy dolgok várnak rád itt a Vivant-
nál, de erre a melóra valamelyik tapasztaltabb újságírót akartam rá-
ereszteni. Szóval nyíltan bevallom neked, hogy nem téged javasoltunk 
Evelyn csapatának. Öt nagy nevet írtunk, és ez a válasz jött.

Frankie felém fordítja a monitorát, és egy e-mailt mutat egy bizo-
nyos Th omas Welch nevű pasastól, aki ezek szerint Evelyn Hugo saj-
tósa lehet.

From: Thomas Welch 

To: Troupe, Frankie

Cc: Stamey, Jason; Powers, Ryan

Monique Grant – vagy Evelyn kiszáll.

Döbbenten bámulok Frankie-re. Meg persze egy kicsit büszkén is, 
hogy Evelyn Hugo akar tőlem valamit, akármi is legyen az.

– Te ismered Evelyn Hugót? Erről van szó? – tudakolja Frankie, mi-
közben visszafordítja a monitort.
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– Nem – felelem, és már a kérdés is meglep. – Láttam néhány fi lm-
jét, de egy kissé régi darab.

– Semmi személyes kapcsolatod nincs vele? 
A fejem rázom.
– Semmi.
– Nem Los Angelesből jöttél?
– De, és az egyetlen kapcsolódási pont az lehet, ha az apám dolgo-

zott valamelyik fi lmjében. Stábfotós volt. Megkérdezhetem anyámat.
– Nagyszerű. Kösz. 
Várakozóan néz rám.
– Most kérdezzem meg?
– Megtennéd?
Előkapom a telefonom, és írok anyámnak: 

Dolgozott apa valaha Evelyn Hugo bármelyik fi lmjében?

Látom, hogy feltűnik a három pont. Fölnézek, Frankie mintha meg-
próbálna belepislogni a telefonomba. Látja, hogy látom – hátradől.

Pittyenés. Anyám: 

Lehetséges. Annyi fi lmes munkája volt, hogy nehéz nyomon 

követni. Miért?

Hosszú történet – írom vissza –, csak megpróbálom kideríteni, 

hogy van-e bármilyen kapcsolatom Evelyn Hugóval. Szerinted 

apa ismerte?

Anya válaszol: 

Ugyan! Apád sosem ismert senkit, aki igazán híres volt. 

Bármennyire is próbáltam nyomni, hogy szerezzen nekünk 

néhány sztárbarátot.

Nevetek.
– Úgy tűnik, semmi. Nincs kapcsolatom Evelyn Hugóhoz. 
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Frankie bólint.
– Oké. A másik elképzelés, hogy az emberei olyasvalakit akarnak, 

aki tapasztalatlan, hogy ellenőrizni és befolyásolni tudják. Téged is, a 
sztorit is.

Megint berreg a telefonom.
 
Erről jut eszembe, el akartam küldeni neked egy dobozt, apád 

munkáival. Van köztük néhány óriási cucc. Szeretem, hogy itt 

van nálam, de szerintem te még jobban szeretnéd. Jövő héten 

elküldöm.

– Szóval szerinted egy gyönge riporterre vadásznak. 
Frankie kedvesen mosolyog.
– Valahogy úgy.
– Tehát Evelyn emberei végigböngészték az impresszumot, a legvé-

gén megtalálták a nevem, és úgy gondolják, engem biztosan meg bír-
nak vezetni. Ez az elmélet?

– Hát, ettől tartok.
– És azért mondod el nekem, mert… 
Frankie alaposan mérlegeli a szavait.
– Mert nem hiszem, hogy téged meg lehet vezetni. Mert azt hiszem, 

hogy alábecsülnek. És mert akarom ezt az anyagot. Hatalmas szalagcí-
meket szeretnék.

– Miről beszélsz? – kérdezem, és fészkelődöm egy kicsit.
Frankie összecsapja a kezét maga előtt, majd leteszi az asztalra, és fe-

lém hajol.
– Arra vagyok kíváncsi, van-e merszed kiállni Evelyn Hugóval.
Az összes kérdés közül, amiről azt gondoltam, hogy valaha valaki 

fölteszi nekem, ez kábé a kilencmilliomodik helyen lett volna. Van-e 
merszem kiállni Evelyn Hugóval? Fogalmam sincs.

– Igen – válaszolom aztán.
– Csak így? Igen?
Akarom ezt az esélyt. Meg akarom írni ezt a sztorit. Elegem van ab-

ból, hogy a sor végén kullogok. Győzelemre van szükségem, a francba.
– Baromira igen. 

Evelyn_Hugo_het_ferje_beliv_2korr.indd   13Evelyn_Hugo_het_ferje_beliv_2korr.indd   13 2023. 04. 20.   13:142023. 04. 20.   13:14



�  14  �

Frankie bólint, mérlegel.
– Ez már jobb, de azért még nem vagyok teljesen meggyőzve.
Harmincöt éves vagyok. Több mint tíz éve írok. Előbb-utóbb köny-

vet is szeretnék kiadni. Én akarom kiválasztani a sztorijaimat. Az aka-
rok lenni, akiért tülekednek, amikor egy ilyen nő, mint Evelyn Hugo, 
akar valakit. Engem itt lekezelnek. Ennek meg kell változnia. És gyor-
san, mert csak ez a nyavalyás karrier, ez van nekem. Ha azt akarom, 
hogy megváltozzanak a dolgok, változtatnom kell a hozzáállásomon. 
Méghozzá alapvetően. Akkor kezdjük!

– Evelyn engem akar – mondom. – Te meg Evelynt. Ez nem úgy 
hangzik, mintha nekem kellene meggyőznöm téged. Hanem úgy, 
mintha neked kellene meggyőznöd engem.

Frankie hallgat, és csak bámul összekulcsolt keze fölött. Ez elég ré-
mületesre sikerült. Lehet, hogy túltoltam.

Ugyanúgy érzek most, mint amikor a súlyzókkal próbálkoztam, és 
mindjárt a húszkilóssal kezdtem. Minden erőmre szükség van, hogy ne 
vonjam vissza, amit mondtam, és ne kezdjek lendületes bocsánatkérés-
be. Anyám udvariasnak, szerénynek nevelt. Túl sokáig éltem abban a 
hitben, hogy az udvariassághoz behódolás, engedelmesség kell. Mond-
juk nem jutottam vele valami sokra, mármint a kedvességemmel. A vi-
lág azokat az embereket tiszteli, akik azt gondolják magukról, hogy irá-
nyítaniuk kéne a dolgokat. Ezt én sosem értettem, de nem küzdök ez-
zel tovább. Azért vagyok itt, hogy egy napon én legyek Frankie, vagy 
tán nagyobb is, mint Frankie. Fontos munkát szeretnék végezni, ami-
re büszke lehetek. Nyomot akarok hagyni. Aminek egyelőre a közelé-
ben sem vagyok.

A  csönd már olyan hosszú, hogy majdnem feladom. A  feszültség 
minden másodpercben növekszik. De Frankie törik meg.

– Oké – és nyújtja a kezét, miközben föláll.
Megdöbbenés és perzselő büszkeség fut végig rajtam, ahogy én is ke-

zet nyújtok. Igyekszem, hogy a szorításom erős legyen; Frankie-é akár 
a satu.

– Hát nyerd meg, Monique! Értünk és önmagadért, kérlek.
– Így lesz.
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Eltávolodunk, ahogy az ajtó felé tartok.
– Lehet, hogy olvasta a cikkedet a Discourse-ban az orvosi segítség-

gel végrehajtott öngyilkosságról – mondja Frankie, mielőtt kilépek az 
ajtón.

– Tessék?
– Az döbbenetes volt. Lehet, hogy ezért akar téged. Mi is erre fi gyel-

tünk föl. Nagyszerű sztori. Nemcsak a rengeteg megosztás miatt, ha-
nem miattad, mert remek írás.

Ez volt az első igazán komoly cikk, amit saját ötletből írtam. Akkor 
botlottam bele a történetbe, amikor rám osztották, hogy írjak a zöld-
ségfélék népszerűségéről. Elmentem a Park Slope piacra, hogy meg-
kérdezzek egy helyi farmert. Amikor bevallottam neki, hogy nem iga-
zán bukom a főzelékfélékre, azt mondta, olyan vagyok, mint a nővére, 
aki tavalyig rengeteg húst evett, de aztán vegán lett, mert agydaganat-
tal küzdött.

Ahogy beszélgettünk, mesélni kezdett egy csoportról, ahová ő és a 
nővére is beléptek, amelyik az orvosi segítséggel végrehajtott öngyil-
kosságot támogatja a végstádiumban lévő betegeknél. Sokan harcoltak 
a csoportban a méltó halálért. Az egészséges táplálkozás nem mentet-
te meg a nővére életét, és egyikük sem akarta, hogy tovább szenvedjen, 
mint amennyit méltósággal el tud viselni.

Nagyon érdekelt a dolog, és azt akartam, hogy meghallják ennek a 
csoportnak a hangját.

Visszamentem a Discourse szerkesztőségébe, és vázoltam a történe-
tet. Azt hittem, vissza fogják dobni, miután nemrégiben keményen le-
szidtak a hipszter divatról és a celebekről írott cikkeim miatt. De meg-
lepetésemre zöld utat kaptam.

Fáradhatatlanul dolgoztam rajta, elmentem különféle összejövete-
lekre, kérdezgettem a tagokat, írtam és újraírtam. Egészen addig, míg 
úgy nem éreztem, hogy a cikk teljes bonyolultságában megjeleníti – a 
könyörülettel és a morális kétségekkel együtt – a végstádiumban lévő 
emberek szenvedését, illetve azokat, akik elősegítik, hogy vége legyen.

Erre a sztorira vagyok a legbüszkébb. Nemegyszer mentem haza in-
nen a szerkesztőségből úgy, hogy újra meg újra elővettem és elolvastam, 
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hogy emlékeztessem magam, mire vagyok képes. Meg arra az elége-
dettségre, amit azért éreztem, hogy megosztottam az igazságot, bármi-
lyen nehéz is elfogadni azt.

– Köszönöm – felelem Frankie-nek.
– Csak azt mondom, hogy tehetséges vagy. És lehet, hogy épp ez 

lesz a te nagy dobásod.
– De az is lehet, hogy nem.
– Lehet – nyugtázza. – De írd meg jól, akármiről is van szó, és ak-

kor majd a következő az lesz.
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THESPILL.COM

Evelyn Hugo vallomást tesz

Írta: Julia Santos 2017. március 4.

Azt beszélik a városban, hogy a démon/ÉLŐ LEGENDA/a 
világ legszebb szőkesége, Evelyn Hugo elárverezi a ruháit és 
hajlandó interjút is adni, amit sok évtizede nem tett.

KÉRLEK, legyen végre hajlandó beszélni az összes nyava-
lyás férjéről! (Négyet, mondjuk, megértek, még ötöt is, ha na-
gyon erőltetitek, talán hatot is, de hetet? Hét férj? Nem beszél-
ve arról, hogy mind tudunk a Jack Easton képviselővel foly-
tatott viszonyáról a nyolcvanas évek elején. Fú. Ez. Aztán. 
Kemény.)

Ha nem vall a férjeiről, imádkozzunk, hogy legalább elmond-
ja, hogyan tett szert arra a szemöldökre. Vagyis OSZD MEG a 
GAZDAGSÁGOT, EVELYN.

Ha megpillantod E. régi fotóit, azokat a szemtelen szőke für-
töket, a sötét, nyílegyenes barna szemöldökét, napbarnított bő-
rét, aranybarna szemét – nincs más, abbahagyod, amit épp csi-
nálsz, és őt bámulod.

És akkor még egy szót sem szóltam a testéről.
Sem fenék, sem csípő – csak nagy mellek.
Voltaképp egész életemben egy ilyen testért melóztam. 

(Hozzáteszem: nagyon messze vagyok tőle. Talán a spagetti 
miatt, amit ebédre nyomok le mindennap.)

És akkor itt van ez, amitől igazán kibuktam: Evelyn bárkit 
kiválaszthatott volna. (Például engem is.) És akkor kikapott egy 
ilyen újoncot a Vivanttól? Mondom, bárkit választhatott volna. 
(Engem is.) Miért ezt a Monique Grant nevű némbert (és nem 
engem)?

Hát jó. 
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Csak irigy vagyok, de én nem vagyok ilyen.
A Vivanthoz kéne mennem dolgozni. Nekik jut az összes jó 

cucc.

__________

KOMMENTEK:
Hihello565: Már a vivantosok sem akarnak a Vivantnál 

dolgozni. A cég telipakolja őket hirdetéssel, amik a szart 

reklámozzák.

PPPPP válasza Hihello565-nek: Hát igen. De valami azt súgja 

nekem, hogy ha a legjobb, vezető magazin állást ajánl, 

fogadd el.

EChristine999: Evelyn lánya nem rákban halt meg 

nemrégiben? Mintha olvastam volna valamit erről. Olyan 

szívfacsaró. És az a kép Evelynről Harry Cameron sírjánál? 

Hát az hónapokra kiütött. Csodás család. Úgy sajnálom, hogy 

elveszítette őket.

MrsJeanineGrambs: Engem aztán EGYÁLTALÁN nem érdekel 

Evelyn Hugo. NE IRKÁLJATOK MÁR EZEKRŐL. A házasságai, 

a viszonyai és a legtöbb fi lmje csak egyvalamit bizonyít: hogy 

kurva. A Hajnali három szégyen volt a női nemre. Olyanokról 

írjatok, akik megérdemlik.

SexyLexy89: Evelyn Hugo talán minden idők legszebb nője. 

Az a jelenet a Boute-en-Trainben, amikor kijön a vízből 

pucéron, és a kamera feketére vált, épp mielőtt meglátnád a 

mellbimbóját? Hát annyira jó!

PennyDriverKLM: Minden tiszteletem Evelyné, amiért a szőke 

haj–sötét szemöldök párosítást bevezette. Evelyn, tisztellek.

YuppiePig3: Túl sovány! Nem az esetem.

EvelynHugoegyszent: Ez a nő DOLLÁRMILLIÓKAT 

adományozott a nők bántalmazása ellen küzdő 

szervezeteknek és a különféle meleg és leszbikus 

csoportoknak, most pedig a rákkutatásra árverezi el a ruháit, 

és ti csak a szemöldökéről bírtok beszélni? Tényleg?
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Julia Santos válasza EvelynHugoegyszentnek: Ez talált, 

asszem. BOCSÁNAT. Védekezésül csak annyit, hogy a millióit 

abból kezdte összekalapálni, hogy a hatvanas években igazi 

celeb volt. És erre aligha lehetett volna képes a tehetsége és 

a szépsége nélkül, és sosem lehetett volna ennyire szép a 

SZEMÖLDÖKE nélkül. De oké. Igazad van.

EvelynHugoegyszent válasza Julia Santosnak: Uhhh. Bocs a 

durvaságért. Kimaradt az ebéd. Ami azt illeti, a Vivant a felét 

sem fogja kihozni ebből a sztoriból annak, amit te kipréselnél 

belőle. Evelynnek téged kellett volna választani.

JuliaSantos válasza EvelynHugoegyszentnek: Ugye??????? Ki 

a franc ez a Monique Grant? Dögunalom.
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Akövetkező néhány napot azzal töltöttem, hogy amit lehe-
 tett, összeszedtem Evelyn Hugóról. Sosem voltam valami nagy 

fi lmbubus, a hollywoodi sztárok világa pláne nem érdekelt. De Evelyn 
élete – legalábbis eddigi ismereteim szerint – tíz szappanoperára is elég 
lenne.

Ott van a korai házassága, ami válással végződött tizennyolc éves 
korában. Aztán a stúdiódíszletek között lezajlott udvarlás és a viha-
ros esküvő a hollywoodi celebkirállyal, Don Adlerrel. A pletykák sze-
rint őt azért hagyta el Evelyn, mert a pasi verte. Aztán a nagy visszaté-
rés egy francia újhullámos fi lmben. A röpke vegasi szökés Mick Rivá-
val, az énekessel. A pompás házasság a mindig elegáns Rex Northszal 
– aminek azért lett vége, mert mindketten csalták a másikat. A gyö-
nyörű és majdnem életre szóló szerelmi történet Harry Cameronnal, 
és a lányuk, Connor születése. Szívfacsaró válásuk, majd Evelyn gyors 
férjhezmenetele régi rendezőjéhez, Max Girard-hoz. Feltételezett vi-
szonya a nála jóval fi atalabb képviselővel, Jack Eastonnal, ami véget is 
vetett a Girard-ral való együttélésnek. És végül házassága Robert Jami-
son bankárral, aminek eredője a pletykák szerint az, hogy Evelyn bosz-
szantani akarta korábbi riválisát, Robert húgát, a szintén fi lmsztár Ce-
lia St. Jamest. Mostanra mindegyik férje meghalt, így Evelyn az egye-
düli tudója az igazságnak.

Elég az hozzá, hogy alaposan föl kell készülnöm, ha rá akarom ven-
ni, hogy beszéljen minderről.
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Sokáig maradtam bent az irodában, végül kilenc előtt nem sokkal 
értem haza. A lakásom kicsike. A legjobb leírás tán az aprócska szardí-
niásdoboz lenne rá. De ahhoz éppen elég nagy, hogy a cuccaim fele úgy 
eltűnjön benne, hogy sose találjam meg, amikor kéne.

David öt hete költözött el, és azóta sem volt időm pótolni az elvitt 
edényeket, vagy a kisasztalt, amit az anyjától kaptunk tavaly nászaján-
dékba. Jézus! Még az első évfordulóig sem bírtuk ki.

Amikor belépek az ajtón, és ledobom a táskám a kanapéra, megint 
felötlik bennem, hogy milyen pitiáner dolog volt tőle elvinni a kisasz-
talt. Az ő San Franciscó-i kéglije fullra be van bútorozva – hála a ki-
nevezésével járó költözési támogatásnak. Gyanítom, hogy a kisasztalt 
letette egy raktárba, az egyik éjjeliszekrénnyel együtt, ami állítólag jog 
szerint az övé, ahogy az összes szakácskönyvünk is. A szakácskönyvek 
speciel nem hiányoznak. Nem főzök. De amikor úgy adják a dolgokat, 
hogy „Monique-nak és Davidnek, sokévi boldogságot”, akkor hajla-
mos vagy azt gondolni, hogy félig a tiéd.

Felakasztom a kabátom, és eltöprengek azon – nem először –, hogy 
melyik jár közelebb az igazsághoz: David az új állás miatt San Francis-
cóba költözött nélkülem, vagy én nem voltam hajlandó elmenni New 
Yorkból őérte? Miközben lerúgom a cipőm, úgy döntök, hogy a vá-
lasz valahol középen helyezkedik el. De aztán megint belém hasít a fá-
jó gondolat: voltaképpen elhagyott.

Rendelek egy pad thait, és lezuhanyozom. Kopasztó forróságúra ál-
lítom a vizet. Azt szeretem, ha szinte éget. Imádom a samponom illa-
tát. Valószínűleg itt, a zuhanyrózsa alatt érzem magam a világon a leg-
jobban. Itt, csupa szappanosan a gőzben nem az a Monique Grant va-
gyok, akit elhagytak. És nem is Monique Grant, a megrekedt újságíró. 
Hanem Monique Grant az ő mindenféle luxus fürdőcuccaival.

Alaposan megtisztulva megtörülközöm, fölveszem a melegítőt, a ha-
jam kifésülöm az arcomból, pont mire megérkezik a futár a kajával.

Ülök a műanyag dobozzal a kezemben, és bámulom a tévét. Pró-
bálok kikapcsolni. Rávenni az agyamat, hogy foglalkozzon valamivel, 
bármivel, ami nem munka és nem David. De mire befalom a pad thait, 
rájövök, hogy ez reménytelen.

Akár dolgozhatnék is.
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Eléggé félelmetes ez az ügy – interjút készíteni Evelyn Hugóval, 
kézben tartani a meséjét, közben megbizonyosodni, hogy nem ő tart 
kézben engem. Néha hajlamos vagyok túlkészülni egy-egy melót. De 
gyakrabban inkább az van, hogy olyan vagyok, mint a strucc: homok-
ba dugom a fejem, hogy ne is lássam, amit nem akarok látni.

Most az elsőt választom. Vagyis az elkövetkező három napban nem 
csinálok mást, csak Evelyn Hugóval foglalkozom. Régi cikkeket bá-
nyászok elő a házasságairól és a botrányairól. Esténként a régi fi lmje-
it nézem.

Jeleneteket a Carolina Sunsetből, az Anna Kareninából, a Jade Dia-
mondból, a Mindent nekünkből. Nézem a gifet, ahogy kijön a vízből a 
Boute-en-Trainben, annyiszor, hogy amikor elalszom, tovább pörög a 
fejemben.

És kezdek beleszeretni, csak egy picikét, ahogy nézem a mozijait. Es-
te tizenegy és hajnali kettő között, amikor minden normális ember al-
szik, a laptopomon az ő képe villog, az ő hangja tölti be a nappalimat.

Tagadhatatlan, hogy mellbevágóan gyönyörű nő. Az emberek gyak-
ran emlegetik egyenes, dús szemöldökét és szőke haját, de én a ter-
metéről nem tudom levenni a szemem. Az álla erős, arccsontja maga-
san ül, arca íve csodásan találkozik a dús ajaknál. A szeme hatalmas, 
de nem annyira kerek, inkább mint egy túlméretezett mandula. Le-
barnult bőre a világos hajával egyszerre tengerparti és elegáns. Tudom, 
hogy nem természetes – ilyen szőke haj és ilyen barna bőr –, de nem 
tudok szabadulni a meggyőződéstől, hogy az embereknek ilyennek kel-
lene születniük, ilyen tökéletesnek.

Semmi kétségem, ezért mondta egyszer Charles Redding fi lmtör-
ténész, hogy Evelyn arca „megkerülhetetlen”. Olyan tökéletes, hogy 
amikor ránéz az ember, az az érzése támad, hogy ezeknek a vonások-
nak, ennek a kombinációnak előbb vagy utóbb egyszerűen létre kel-
lett jönnie.

Kitűzöm a szobámba Evelyn fotóit. Az egyiken, ami az ötvenes 
években készült, szűk kardigánt és kerek kosaras melltartót visel. Az-
tán a Don Adlerrel készült sajtófotói jönnek, a Sunset Studióban, nem 
sokkal az esküvőjük után. Egy a hatvanas évekből, amin hosszú, egye-
nes, szőke a haja, és az arcát megvilágítja a nap.
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Személyes kedvencem egy fekete-fehér kép a Golden Globe-ról 
1967-ből. A sor szélén ül, haja lazán a feje búbjára tűzve. Világos ruhá-
ján mély a dekoltázs, tökéletes látványt nyújt, ahogy jobb lába kivillan 
magasra sliccelt ruhája oldalán.

Két férfi  ül mellette, a nevük feledésbe merült, de őt bámulják, mi-
közben Evelyn a színpad felé néz. A mellette ülő pasas egyenest a de-
koltázsába kukucskál. A másik a combját falja a szemével. Mindkettő-
jük arcán elragadtatás, és a remény, hogy láthatnak még picivel töb-
bet is.

Lehet, hogy túlmesélem a fényképet, de kezdem látni a sablont: 
Evelyn mindig meghagyja a reményt, hogy kapsz belőle még egy pici-
két. Aztán mindig megtagadja.

Még az agyonemlegetett szexjelenetben, a Hajnali három című fi lm-
ben is 1977-ben, amiben ott tekereg, vonaglik Don Adler fölött, keve-
sebb mint három másodpercig látni a mellét. Évekig pletykálták, hogy 
a fantasztikus kasszasiker annak köszönhető, hogy az emberek több-
ször is megnézték ezért a három másodpercért.

Vajon honnan tudta ennyire pontosan, hogy mennyit adjon magá-
ból és mennyit fogjon vissza?

És vajon megváltozott-e mindez most, hogy valamit el akar mon-
dani? Vagy éppúgy csak játszani akar velem is, ahogy a közönséggel is 
játszott sok évig?

Evelyn Hugo vajon annyit árul csak el, hogy még kíváncsibb legyek, 
még többet akarjak tudni, de a lényeget megtartja magának?
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Fél órával korábban ébredek, mint ahányra az órámat beállítot-
tam. Megnézem az e-maileket, azt is, amelyikben ezt írta Frankie 

a tárgysorba: FOLYAMATOSAN TÁJÉKOZTASS. Üzenetben így kiabál, 
csupa nagybetűvel. Kis reggelit készítek magamnak.

Fekete nadrágot, fehér pólót veszek föl, hozzá a kedvenc halszálkás 
blézeremet. A hosszú fürtöket kontyba fogom a fejem tetején. Lemon-
dok a kontaktlencséről – a fekete, vastag keretes szemüveget választom.

Ahogy a tükörbe nézek, látom, hogy az arcom keskenyebb lett, mió-
ta David elment. Mindig vékony voltam, s ha fölszedtem pár kilót, az 
a derekamon és az arcomon látszott. És amíg Daviddel éltem – két évig 
jártunk és tizenegy hónapig voltunk házasok –, rám jött egy kevés. Da-
vid szeret enni. De míg ő felkel reggelente kocogni, én inkább alszom.

Ahogy magamra pillantok, elégedettség fut át rajtam. Jól nézek ki. 
Jól is érzem magam.

Mielőtt kilépek az ajtón, felkapom a teveszőr sálat, amit anyámtól 
kaptam tavaly karácsonyra. Aztán csak teszem egyik lábam a másik elé, 
megyek le a metróba, be Manhattanbe.

Evelyn lakása a Fifth Avenue-n van, a Central Parkra néz. Eleget 
szörföztem a neten ahhoz, hogy tudjam, hol lakik, és azt is, hogy van 
egy tengerparti villája is Spanyolországban, Malagában. Ez a lakás a 
hatvanas évek vége óta az övé, Harry Cameronnal vették. A villát pedig 
örökölte, amikor Robert Jamison meghalt, majdnem öt évvel ezelőtt.

A  következő életemben, ha kérhetném, fi lmsztár szeretnék lenni, 
rendes százalékokkal, jó?
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Evelyn háza – háború előtti, mészkő – rendkívüli. Még be sem lépek, 
máris köszönt egy idősebb, gyöngéd tekintetű, kedves mosolyú kapus.

– Miben segíthetek?
Már pusztán a kérdésétől zavarba jövök.
– Evelyn Hugóhoz jöttem. Monique Grant a nevem.
Mosolyog, és kitárja az ajtót. Evidens, hogy várt. A lifthez kísér, és 

megnyomja a legfölső gombot.
– Szép napot, Ms. Grant! – mondja, és eltűnik a csukódó liftajtó 

mögött.
Pontosan 11-kor csöngetek Evelyn ajtaján. Egy nő nyitja ki, farmert 

és kék blúzt visel. Ötven körül lehet, talán kicsivel több. Ázsiai, szög-
egyenes, koromfekete haja lófarokba fogva. Egy halom félig nyitott bo-
rítékot szorongat.

Mosolyog, nyújtja a kezét.
– Monique, igaz? – kérdi kedvesen. Az a fajta lehet, aki őszintén 

örül, ha találkozik valakivel. Máris kedvelem, pedig megfogadtam, 
hogy szigorúan semleges leszek mindennel és mindenkivel, ami és aki 
ma szembejön. – Én Grace vagyok.

– Szia, Grace! – mondom. – Örülök, hogy megismerhetlek.
– Én is. Gyere be!
Hátralép és beinvitál. A táskámat a földre teszem, leveszem a kabá-

tom.
– Ide bepakolhatod – nyit ki egy szekrényt az előszobában, és át-

nyújt egy vállfát.
A kabátszekrény akkora, mint nálam a fürdőszoba. Világos, hogy 

Evelynnek több pénze van, mint Istennek. Muszáj dolgoznom azon, 
hogy ez ne feszélyezzen. Ő gyönyörű, gazdag, nagy hatalmú, szexi és 
elbűvölő. Én meg egy normális, átlagos emberi lény vagyok. Valahogy 
meg kell győznöm magam, hogy pariban vagyunk, különben nem fog 
működni a dolog.

– Nagyszerű – mondom mosolyogva. – Kösz!
A kabátot a vállfára teszem, becsúsztatom a szekrénybe, és Grace be-

csukja az ajtaját.
– Evelyn odafönt van, készülődik. Hozhatok neked valamit? Víz, 

kávé, tea?
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