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NEW YORK TRIBUNE

Evelyn Hugo elarverezi a ruhait

frta: Priya Amrit 2017. mércius 2.

Evelyn Hugo, a filmes legenda, a hatvanas évek sztarja beje-
lentette, hogy a Christie’snél arverésre bocsatja tizenkét ele-
gans estélyijét, és a befolyt 6sszeget a mellrakkutatasra adoma-
nyozza.

A most 79 éves Hugo évtizedekig az elegancia és a csillogas
jelképe volt. Stilusa egyszerre volt buja és visszafogott, leghire-
sebb alakitasai pedig mérfoldkovek a divat és Hollywood torté-
netében egyarant.

Akik licitalnak majd a Hugo-térténelem egy-egy darabjara,
bizonyara nemcsak a ruhdkat értékelik, de az eseményeket is,
amelyeken a filmsztar hordta 8ket. Az arverésen ott lesz az a
smaragdzold Miranda La Conda-kéltemény, amit Evelyn Hu-
g0 1959-ben az Oscar-galan viselt. Az a mélyen kivagott, ibo-
lyaszin organzaruha is, ami az Anna Karenina 1962-es premier-
jén volt rajta, és a tengerkék selyem Michael Maddox-kredcio
szintén, amiben atvette az Oscar-dijat 1982-ben a Mindent ne-
kiink cim filmjéért.

Hugo kivette a részét Hollywood botranyaibdl is, egyebek
mellett hét hazassagaval, koztiik a Harry Cameron filmprodu-
cerhez fiz6dé tobb évtizedes kapcsolataval. A két hollywoo-
di nagysag hazassagabdl egy leany is sziiletett, Connor Came-
ron, aki a mostani aukci6 otletaddja. Connor ugyanis tavaly
halt meg mellrakban, nem sokkal a negyvenegyedik sziiletés-
napja utan.

Evelyn Hugo 1938-ban sziiletett Evelyn Elena Herrera né-
ven, kubai emigransok gyermekeként. New Yorkban nétt fel,
a Pokol Konyhaja néven ismert nyomornegyedben. 1955-re
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eljutott Hollywoodba, a hajat székére, a nevét Evelyn Hugo-
ra valtoztatta. Mar6l holnapra a hollywoodi elit tagja lett.
T6bb mint harom évtizeden at reflektorfényben furdott. Majd
a nyolcvanas évek végén visszavonult, amikor feleségill ment
Robert Jamison bankarhoz, aki a haromszoros Oscar-dijas szi-
nészné, Celia St. James batyja. Hugo most hetedik férjétdl is
megozvegyult, ¢s Manhattanben lakik.

Természetfolottt szépségével, vakmerd érzékiségével ma is
vilagszerte elbivoli a mozi rajongoéit. Az aukcion tobb mint
kétmilli6 dollaros bevételre szamitanak.



EJONNEL AZ IRODAMBA?
Kériilnézek, aztdn Frankie-re pillantok, probdlom kitaldlni,
pontosan kihez beszél. Kérdén magamra mutatok.

— Ugy érted, én?

Frankie nem kifejezetten tiirelmes f6nok.

— Igen, Monique, te. Ezért mondtam, hogy ,,Monique, bejonnél az
iroddmba?”.

— Bocs, csak a végét hallottam.

Frankie megfordul, én meg felkapom a jegyzetfiizetem, és loholok
utdna. Van benne valami nagyon feltiind. Nem hagyomdnyosan vonzé
nd — vondsai kemények, két szeme egymdstdl tdvol il —, mégis olyasva-
laki, akit muszdj megbdmulni és csoddlni. Vékony és magas, rovid af-
rofrizurdja van, imddja az élénk szineket és a hatalmas bizsukat — ami-
kor belép valahovd, azt mindenki észreveszi.

O is oka annak, hogy itt dolgozom. Felnézek rd, ami6ta csak megis-
mertem az Gjsdgir6-iskoldban. Minden cikkét elolvastam abban a ma-
gazinban, ahol most dolgozom és ahol 6 a fészerkesztd. Ha észinte va-
gyok, van valami inspirdlé abban, hogy egy fekete nd a f6nok. Egy
ilyen magamfajta keverék tipust ldnynak — vildgosbarna bér, sotétbar-
na szem a fekete apdmtdl, millié szepld a fehér anydmtdl — Frankie azt
sugallja, hogy egy napon én is lehetek valaki.

- UlJ le! — sz6l, mikdzben letelepszik az asztaldhoz, és egy narancs-
sdrga székre mutat a tdloldaldn.
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Nyugodtan lehuppanok, keresztbe vetem a ldbam. Hagyom, hogy
Frankie szélaljon meg.

— Na, hdt érdekes fejlemények vannak — mondja, mikézben a képer-
ny6re néz. — Evelyn Hugo emberei egy nagy cikket akarnak. Egy exk-
luziv interjut.

Osztonssen kozbeszlnék, hogy ,mi a fene” meg hogy ,,miért mon-
dod ezt nekem”. De csak ennyit kérdezek:

— Es mirgl?

— Szerintem koéze van az aukciéhoz, amit tervez — véli Frankie. —
Ugy veszem ki, baromi fontos neki, hogy minél tbb pénz folyjon be
az Amerikai Mellrdkkutatdsi Alapitvinynak. De ez csak az én tippem.

— Nem drultdk el, hogy errdl akar beszélni?

Frankie a fejét rdzza.

— Csak annyit mondanak, hogy Evelyn interjit adna valamirdl, és
kész. Evelyn Hugo minden idék egyik legnagyobb filmsztarja. Bdrmit
is csindl, a fél vildg figyel rd.

— Ez nagy cimlapsztori lehetne nalunk, igaz? Ugy értem, valédi él6
legenda a né. Vagy nyolcszor ment férjhez, ugye?

— Hétszer — igazit ki Frankie. — Es igen, bomba sztori lehet, ezért az-
tdn remélem, hogy tiirelmesen végighallgatsz.

— Hogy érted ezt?

Frankie nagy levegét vesz, és olyan arcot vdg, hogy azt gondolom,
menten kirtg. De aztdn igy szdl:

— Evelyn kifejezetten téged kért.

— Engem?

Ot percen beliil masodszor képedek el, hogy valaki velem akar be-
szélni. Dolgoznom kéne pardnyit az 6nbizalmamon, azt hiszem. Le-
gyen elég annyi, hogy kicsit sok volt a csapds az utébbi idében. Ambér
miért tennék Ggy, mintha az egém valaha is szdrnyalt volna?

— Oszintén szélva én is igy reagdltam — jegyzi meg Frankie.

Most én leszek 8szinte: ez bantd, nem is kicsit. Noha értem én, hogy
miért mondja.

Alig egy éve vagyok a Vivant magazinndl, és csakis konnyed semmi-
ségekrdl irkdlok. Elétte blogoltam a Discourse-nak is, ami szereti na-
pi hir- és kulturdlis portdlnak nevezni magdt, de val6jidban nem mis,



mint egy blog, iités cimekkel. En féleg a Modern élet rovatba fream, di-
vatos témakrol.

Azért el kell ismernem, tobbéves szabaddszds utin a Discourse-mun-
ka is életmentd volt. De amikor a Vivant édllést ajdnlott, nem tudtam
ellendllni. Kapva kaptam a lehetdségen, hogy legenddk kozt dolgoz-
hassak.

A legelsé napon végigsétiltam a cimlapokkal boritott falak kozt —
Debbie Palmer, a feminista aktivista, pucéron és gondosan komponilt
pézban egy felhdkarcolé tetején Manhattan f6lote 1984-ben; Robert
Turner, amint épp fest, a szoveg pedig arrél szdl, hogy AIDS-es, 1991-
ben. Sziirredlis érzés a Vivant-vilag részének lenni. Mindig is fényes pa-
piron akartam kinyomtatva ldtni a nevem.

De sajndlatos médon az elmult tizenkét szimban semmi maradan-
dét nem csindltam. Csak sablonos kérdéseket tettem f6l unalmas mil-
lidrdosoknak, mikdzben a kollégdim az anyagaikkal megvaltoztatjdk a
vildgot. Széval nem vagyok elblivélve magamtél.

— Figyelj, nem arrdl van sz6, hogy nem szeretiink, mert szeretiink —
mondja Frankie. — Hissziik, hogy nagy dolgok védrnak rad itt a Vivans-
ndl, de erre a meléra valamelyik tapasztaltabb Gjsdgirét akartam rd-
ereszteni. Széval nyiltan bevallom neked, hogy nem téged javasoltunk
Evelyn csapatdnak. Ot nagy nevet irtunk, és ez a vélasz jott.

Frankie felém forditja a monitordt, és egy e-mailt mutat egy bizo-
nyos Thomas Welch nevii pasastdl, aki ezek szerint Evelyn Hugo saj-
tésa lehet.

From: Thomas Welch
To: Troupe, Frankie
Cc: Stamey, Jason; Powers, Ryan

Monique Grant - vagy Evelyn kiszall.

Débbenten bdmulok Frankie-re. Meg persze egy kicsit biiszkén is,
hogy Evelyn Hugo akar télem valamit, akdrmi is legyen az.

— Te ismered Evelyn Hugét? Errél van sz6? — tudakolja Frankie, mi-
kozben visszaforditja a monitort.



— Nem — felelem, és mdr a kérdés is meglep. — Lattam néhdny film-
jét, de egy kissé régi darab.

— Semmi személyes kapcsolatod nincs vele?

A fejem rdzom.

— Semmi.

— Nem Los Angelesbdl joteél?

— De, és az egyetlen kapcsol6ddsi pont az lehet, ha az apdm dolgo-
zott valamelyik filmjében. Stdbfotés volt. Megkérdezhetem anydmat.

— Nagyszer(i. Kész.

Virakozéan néz rdm.

— Most kérdezzem meg?

— Megtennéd?

El8kapom a telefonom, és irok anydmnak:

Dolgozott apa valaha Evelyn Hugo barmelyik filmjében?

Latom, hogy felt(inik a hdrom pont. Félnézek, Frankie mintha meg-
prébdlna belepislogni a telefonomba. Litja, hogy litom — hdtraddl.
Pittyenés. Anydm:

Lehetséges. Annyi filmes munkaja volt, hogy nehéz nyomon
kovetni. Miért?

HosszU torténet — from vissza -, csak megprébalom kideriteni,
hogy van-e barmilyen kapcsolatom Evelyn Hugéval. Szerinted
apaismerte?

Anya vilaszol:

Ugyan! Apad sosem ismert senkit, aki igazan hires volt.
Barmennyire is prébaltam nyomni, hogy szerezzen nekilink
néhany sztarbaratot.

Nevetek.
- Ugy tlinik, semmi. Nincs kapcsolatom Evelyn Hugéhoz.



Frankie bélint.

— Oké. A misik elképzelés, hogy az emberei olyasvalakit akarnak,
aki tapasztalatlan, hogy ellendrizni és befolydsolni tudjak. Téged is, a
sztorit is.

Megint berreg a telefonom.

Errél jut eszembe, el akartam kildeni neked egy dobozt, apad
munkaival. Van koztlik néhany o6ridsi cucc. Szeretem, hogy itt
van nalam, de szerintem te még jobban szeretnéd. Jov6 héten
elkdldom.

— Széval szerinted egy gyonge riporterre vaddsznak.

Frankie kedvesen mosolyog.

— Valahogy ugy.

— Tehdt Evelyn emberei végigbongészték az impresszumot, a legvé-
gén megtaliltdk a nevem, és ugy gondoljik, engem biztosan meg bir-
nak vezetni. Ez az elmélet?

— Hit, ettd] tartok.

— Es azért mondod el nekem, mert. ..

Frankie alaposan mérlegeli a szavait.

— Mert nem hiszem, hogy téged meg lehet vezetni. Mert azt hiszem,
hogy aldbecsiilnek. Es mert akarom ezt az anyagot. Hatalmas szalagci-
meket szeretnék.

— Mir6l beszélsz? — kérdezem, és fészkel6dom egy kicsit.

Frankie sszecsapja a kezét maga eldtt, majd leteszi az asztalra, és fe-
1ém hajol.

— Arra vagyok kivdncsi, van-e merszed kidllni Evelyn Hugéval.

Az 6sszes kérdés koziil, amirdl azt gondoltam, hogy valaha valaki
folteszi nekem, ez kdbé a kilencmilliomodik helyen lett volna. Van-e
merszem kidllni Evelyn Hugéval? Fogalmam sincs.

— Igen — vilaszolom aztdn.

— Csak igy? Igen?

Akarom ezt az esélyt. Meg akarom irni ezt a sztorit. Elegem van ab-
bél, hogy a sor végén kullogok. Gy6zelemre van szitkségem, a francba.

— Baromira igen.
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Frankie bélint, mérlegel.

— Ez mdr jobb, de azért még nem vagyok teljesen meggydzve.

Harmincdt éves vagyok. Tébb mint tiz éve irok. EI8bb-utébb kény-
vet is szeretnék kiadni. En akarom kivélasztani a sztorijaimat. Az aka-
rok lenni, akiért tiilekednek, amikor egy ilyen nd, mint Evelyn Hugo,
akar valakit. Engem itt lekezelnek. Ennek meg kell véltoznia. Es gyor-
san, mert csak ez a nyavalyds karrier, ez van nekem. Ha azt akarom,
hogy megviltozzanak a dolgok, véltoztatnom kell a hozzdalldsomon.
Méghozz4 alapvetden. Akkor kezdjiik!

— Evelyn engem akar — mondom. — Te meg Evelynt. Ez nem agy
hangzik, mintha nekem kellene meggyéznom téged. Hanem ugy,
mintha neked kellene meggydznod engem.

Frankie hallgat, és csak bdmul 6sszekulesolt keze folote. Ez elég ré-
miiletesre sikeriilt. Lehet, hogy tiltoltam.

Ugyanugy érzek most, mint amikor a sulyzékkal prébélkoztam, és
mindjdrt a huszkil6ssal kezdtem. Minden erémre sziikség van, hogy ne
vonjam vissza, amit mondtam, és ne kezdjek lendiiletes bocsinatkérés-
be. Anydm udvariasnak, szerénynek nevelt. Tul sokdig éltem abban a
hitben, hogy az udvariassdghoz behédolds, engedelmesség kell. Mond-
juk nem jutottam vele valami sokra, médrmint a kedvességemmel. A vi-
ldg azokat az embereket tiszteli, akik azt gondoljak magukrél, hogy ird-
nyitaniuk kéne a dolgokat. Ezt én sosem értettem, de nem kiizdok ez-
zel tovabb. Azért vagyok itt, hogy egy napon én legyek Frankie, vagy
tdn nagyobb is, mint Frankie. Fontos munkat szeretnék végezni, ami-
re biiszke lehetek. Nyomot akarok hagyni. Aminek egyeldre a kozelé-
ben sem vagyok.

A cs6nd mdr olyan hosszd, hogy majdnem feladom. A fesziiltség
minden médsodpercben névekszik. De Frankie torik meg.

— Oké — és nytjtja a kezét, mikdzben folall.

Megddbbenés és perzseld biiszkeség fut végig rajtam, ahogy én is ke-
zet nydjtok. Igyekszem, hogy a szoritdsom erds legyen; Frankie-é akdr
a satu.

— Hat nyerd meg, Monique! Ertiink és onmagadért, kérlek.

— Igy lesz.
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Eltdvolodunk, ahogy az ajt6 felé tartok.

— Lehet, hogy olvasta a cikkedet a Discourse-ban az orvosi segitség-
gel végrehajtott 6ngyilkossigrol — mondja Frankie, mieldte kilépek az
ajron.

— Tessék?

— Az d6bbenetes volt. Lehet, hogy ezért akar téged. Mi is erre figyel-
tiink f6l. Nagyszer( sztori. Nemcsak a rengeteg megosztds miatt, ha-
nem miattad, mert remek irds.

Ez volt az elsé igazdn komoly cikk, amit sajdt 6tletbdl irtam. Akkor
botlottam bele a torténetbe, amikor rdm osztottdk, hogy irjak a zold-
ségtélék népszertiségérdl. Elmentem a Park Slope piacra, hogy meg-
kérdezzek egy helyi farmert. Amikor bevallottam neki, hogy nem iga-
zdn bukom a fézelékfélékre, azt mondta, olyan vagyok, mint a névére,
aki tavalyig rengeteg hust evett, de aztdn vegdn lett, mert agydaganat-
tal kiizdott.

Ahogy beszélgettiink, mesélni kezdett egy csoportrdl, ahovd 6 és a
névére is beléptek, amelyik az orvosi segitséggel végrehajtott ongyil-
kossdgot timogatja a végstddiumban 1évé betegeknél. Sokan harcoltak
a csoportban a mélté haldlért. Az egészséges tdpldlkozds nem mentet-
te meg a névére életét, és egyikiik sem akarta, hogy tovébb szenvedjen,
mint amennyit méltésdggal el tud viselni.

Nagyon érdekelt a dolog, és azt akartam, hogy meghalljik ennek a
csoportnak a hangjit.

Visszamentem a Discourse szerkeszt8ségébe, és vizoltam a torténe-
tet. Azt hittem, vissza fogjak dobni, miutdn nemrégiben keményen le-
szidtak a hipszter divatrdl és a celebekrdl irott cikkeim miatt. De meg-
lepetésemre zold utat kaptam.

Féradhatatlanul dolgoztam rajta, elmentem kiilonféle osszejovete-
lekre, kérdezgettem a tagokat, irtam és jrairtam. Egészen addig, mig
gy nem éreztem, hogy a cikk teljes bonyolultsigdban megjeleniti — a
konyoriilettel és a mordlis kétségekkel egyiitt — a végstddiumban 1évé
emberek szenvedését, illetve azokat, akik el8segitik, hogy vége legyen.

Erre a sztorira vagyok a legbiiszkébb. Nemegyszer mentem haza in-
nen a szerkesztségbdl tgy, hogy Gjra meg Gjra elévettem és elolvastam,
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hogy emlékeztessem magam, mire vagyok képes. Meg arra az elége-
dettségre, amit azért éreztem, hogy megosztottam az igazsigot, barmi-
lyen nehéz is elfogadni azt.

— K6sz6nom — felelem Frankie-nek.

— Csak azt mondom, hogy tehetséges vagy. Es lehet, hogy épp ez
lesz a te nagy dobdsod.

— De az is lehet, hogy nem.

— Lehet — nyugtdzza. — De ird meg jél, akdrmirdl is van szd, és ak-
kor majd a kovetkez§ az lesz.



THESPILL.COM

Evelyn Hugo vallomast tesz

[rta: Julia Santos 2017. marcius 4.

Azt beszélik a varosban, hogy a démon/ ELO LEGENDA/a
vilag legszebb székesége, Evelyn Hugo elarverezi a ruhait és
hajlandé interjat is adni, amit sok évtizede nem tett.

KERLEK, legyen végre hajlandé beszélni az 6sszes nyava-
lyas férjérdl! (Négyet, mondjuk, megértek, még 6t6t is, ha na-
gyon erdltetitek, talan hatot is, de hetet? Hét férj? Nem beszél-
ve arrol, hogy mind tudunk a Jack Easton képviselével foly-
tatott viszonyar6l a nyolcvanas évek elején. Fa. Ez. Aztan.
Kemény,)
ja, hogyan tett szert arra a szemoldékre. Vagyis OSZD MEG a
GAZDAGSAGOT, EVELYN.

Ha megpillantod E. régi fotoit, azokat a szemtelen széke fiir-
toket, a sotét, nyilegyenes barna szemoldokét, napbarnitott bé-
rét, aranybarna szemét — nincs mas, abbahagyod, amit épp csi-
nalsz, és 6t bamulod.

Es akkor még egy szot sem széltam a testérél.

Sem fenék, sem csipd — csak nagy mellek.

Voltaképp egész életemben egy ilyen testért meloztam.
(Hozzateszem: nagyon messze vagyok téle. Talan a spagetti
miatt, amit ebédre nyomok le mindennap.)

Es akkor itt van ez, amitél igazan kibuktam: Evelyn béarkit
kivalaszthatott volna. (Példaul engem is.) Es akkor kikapott egy
ilyen Gjoncot a Vivantt6l? Mondom, barkit valaszthatott volna.
(Engem 1s.) Miért ezt a Monique Grant nevl némbert (és nem
engem)?

Hat jo.



Csak irigy vagyok, de én nem vagyok ilyen.
A Vivanthoz kéne mennem dolgozni. Nekik jut az dsszes jo
cucc.

KOMMENTEK:

Hihello565: Mar a vivantosok sem akarnak a Vivantnal
dolgozni. A cég telipakolja ket hirdetéssel, amik a szart
rekldmozzak.

PPPPP valasza Hihello565-nek: Hat igen. De valami azt sugja
nekem, hogy ha a legjobb, vezeté magazin allast ajanl,
fogadd el.

EChristine999: Evelyn lanya nem rakban halt meg
nemrégiben? Mintha olvastam volna valamit errél. Olyan
szivfacsard. Es az a kép Evelynrél Harry Cameron sirjanal?
Hat az hénapokra kilitott. Csodas csalad. Ugy sajnalom, hogy
elveszitette dket.

MrsJeanineGrambs: Engem aztan EGYALTALAN nem érdekel
Evelyn Hugo. NE IRKALJATOK MAR EZEKROL. A hazassagai,
a viszonyai és a legtobb filmje csak egyvalamit bizonyit: hogy
kurva. A Hajnali hdrom szégyen volt a néi nemre. Olyanokrol
irjatok, akik megérdemlik.

SexyLexy89: Evelyn Hugo taldn minden idék legszebb ndje.
Az a jelenet a Boute-en-Trainben, amikor kijon a vizbél
pucéron, és a kamera feketére valt, épp miel6tt meglatnad a
mellbimbojat? Hat annyira j6!

PennyDriverKLM: Minden tiszteletem Evelyné, amiért a széke
haj-s6tét szemoldok parositast bevezette. Evelyn, tisztellek.
YuppiePig3: Tul sovany! Nem az esetem.
EvelynHugoegyszent: Ez a n6 DOLLARMILLIOKAT
adomanyozott a n6k bantalmazasa ellen kiizd6
szervezeteknek és a kulonféle meleg és leszbikus
csoportoknak, most pedig a rékkutatdsra arverezi el a ruhait,
és ti csak a szemoldokérdl birtok beszélni? Tényleg?
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Julia Santos valasza EvelynHugoegyszentnek: Ez talalt,
asszem. BOCSANAT. Védekezésiil csak annyit, hogy a millisit
abbol kezdte 6sszekalapalni, hogy a hatvanas években igazi
celeb volt. Es erre aligha lehetett volna képes a tehetsége és
a szépsége nélkil, és sosem lehetett volna ennyire szép a
SZEMOLDOKE nélkiil. De oké. Igazad van.
EvelynHugoegyszent valasza Julia Santosnak: Uhhh. Bocs a
durvasagért. Kimaradt az ebéd. Ami azt illeti, a Vivant a felét
sem fogja kihozni ebbél a sztoribél annak, amit te kipréselnél
belble. Evelynnek téged kellett volna valasztani.

a franc ez a Monique Grant? Dogunalom.



AKOVETKEZ(") NEHANY NAPOT AZZAL TOLTOTTEM, hogy amit lehe-
tett, Osszeszedtem Evelyn Hugérél. Sosem voltam valami nagy
filmbubus, a hollywoodi sztdrok vildga pline nem érdekelt. De Evelyn
élete — legaldbbis eddigi ismereteim szerint — tiz szappanoperdra is elég
lenne.

Ott van a korai hdzassdga, ami valdssal végzédott tizennyolc éves
kordban. Aztdn a stididdiszletek kozote lezajlote udvarlds és a viha-
ros eskiivd a hollywoodi celebkirdllyal, Don Adlerrel. A pletykdk sze-
rint 6t azért hagyta el Evelyn, mert a pasi verte. Aztdn a nagy visszaté-
rés egy francia Gjhullimos filmben. A répke vegasi sz6kés Mick Rivd-
val, az énekessel. A pompds hdzassdg a mindig elegins Rex Northszal
— aminek azért lett vége, mert mindketten csaltdk a mdsikat. A gyo-
nyord és majdnem életre sz616 szerelmi torténet Harry Cameronnal,
és a lanyuk, Connor sziiletése. Szivfacsaré véldsuk, majd Evelyn gyors
férjhezmenetele régi rendez8jéhez, Max Girard-hoz. Feltételezett vi-
szonya a ndla joval fiatalabb képvisel6vel, Jack Eastonnal, ami véget is
vetett a Girard-ral val6 egyiittélésnek. Es végiil hdzassiga Robert Jami-
son bankdrral, aminek ereddje a pletykdk szerint az, hogy Evelyn bosz-
szantani akarta kordbbi rivélisat, Robert hagdt, a szintén filmsztdr Ce-
lia St. Jamest. Mostanra mindegyik férje meghalt, igy Evelyn az egye-
diili tuddja az igazsdgnak.

Elég az hozzd, hogy alaposan fol kell késziilnom, ha rd akarom ven-
ni, hogy beszéljen minderrél.



Sokdig maradtam bent az iroddban, végiil kilenc el8tt nem sokkal
értem haza. A lakdsom kicsike. A legjobb leirds tdn az aprécska szardi-
nidsdoboz lenne rd. De ahhoz éppen elég nagy, hogy a cuccaim fele tgy
eltinjon benne, hogy sose taldljam meg, amikor kéne.

David 6t hete koltozott el, és azéta sem volt idém pétolni az elvitt
edényeket, vagy a kisasztalt, amit az anyjdt6l kaptunk tavaly ndszajin-
dékba. Jézus! Még az elsd évforduléig sem birtuk ki.

Amikor belépek az ajtén, és ledobom a tdskdm a kanapéra, megint
felstlik bennem, hogy milyen pitidner dolog volt t8le elvinni a kisasz-
talt. Az 6 San Franciscé-i kéglije fullra be van butorozva — hdla a ki-
nevezésével jar6 koltozési tdimogatdsnak. Gyanitom, hogy a kisasztalt
letette egy raktdrba, az egyik éjjeliszekrénnyel egytitt, ami allitdlag jog
szerint az 6vé, ahogy az 8sszes szakdcskonyviink is. A szakdcskonyvek
speciel nem hidnyoznak. Nem {6zok. De amikor tgy adjik a dolgokat,
hogy ,Monique-nak és Davidnek, sokévi boldogsigot”, akkor hajla-
mos vagy azt gondolni, hogy félig a tiéd.

Felakasztom a kabdtom, és eltdprengek azon — nem elészér —, hogy
melyik jar kozelebb az igazsighoz: David az 4j dllds miatt San Francis-
coba koltdzote nélkiilem, vagy én nem voltam hajlandé elmenni New
Yorkbél 8érte? Mikdzben lertigom a cipém, tgy dontdk, hogy a vé-
lasz valahol kozépen helyezkedik el. De aztdn megint belém hasit a fi-
j6 gondolat: voltaképpen elhagyots.

Rendelek egy pad thait, és lezuhanyozom. Kopaszté forrésdgura al-
litom a vizet. Azt szeretem, ha szinte éget. Imddom a samponom illa-
tat. Valdszintleg itt, a zuhanyrdzsa alatt érzem magam a vildgon a leg-
jobban. Itt, csupa szappanosan a gézben nem az a Monique Grant va-
gyok, akit elhagytak. Es nem is Monique Grant, a megrekedt Gjsdgiré.
Hanem Monique Grant az  mindenféle luxus firdécuccaival.

Alaposan megtisztulva megtoriilkzom, folveszem a melegitdt, a ha-
jam kiféstilom az arcombdl, pont mire megérkezik a futdr a kajdval.

Ulsk a mtianyag dobozzal a kezemben, és bimulom a tévét. Pré-
bélok kikapcsolni. Rdvenni az agyamat, hogy foglalkozzon valamivel,
barmivel, ami nem munka és nem David. De mire befalom a pad thait,
rajovok, hogy ez reménytelen.

Akér dolgozhatnék is.



Eléggé félelmetes ez az tigy — interjut késziteni Evelyn Hugéval,
kézben tartani a meséjét, kozben megbizonyosodni, hogy nem & tart
kézben engem. Néha hajlamos vagyok talkésziilni egy-egy melét. De
gyakrabban inkdbb az van, hogy olyan vagyok, mint a strucc: homok-
ba dugom a fejem, hogy ne is ldssam, amit nem akarok ldtni.

Most az elsét vélasztom. Vagyis az elkovetkezé hdrom napban nem
csindlok mdst, csak Evelyn Hugéval foglalkozom. Régi cikkeket bd-
nydszok el8 a hdzassdgairdl és a botrdnyairdl. Esténként a régi filmje-
it nézem.

Jeleneteket a Carolina Sunsetbdl, az Anna Karenindbdl, a Jade Dia-
mondbdl, a Mindent nekiinkbdl. Nézem a gifet, ahogy kijon a vizbdl a
Boute-en-Trainben, annyiszor, hogy amikor elalszom, tovdbb porog a
fejemben.

Es kezdek beleszeretni, csak egy picikét, ahogy nézem a mozijait. Es-
te tizenegy és hajnali kett§ kozott, amikor minden normilis ember al-
szik, a laptopomon az 8 képe villog, az 6 hangja t6lti be a nappalimat.

Tagadhatatlan, hogy mellbevdgéan gyonyori né. Az emberek gyak-
ran emlegetik egyenes, dis szemdoldokée és sz8ke hajét, de én a ter-
metérdl nem tudom levenni a szemem. Az 4lla erds, arccsontja maga-
san il, arca ive csoddsan rtaldlkozik a dis ajakndl. A szeme hatalmas,
de nem annyira kerek, inkdbb mint egy tdlméretezett mandula. Le-
barnult bére a viligos hajdval egyszerre tengerparti és elegins. Tudom,
hogy nem természetes — ilyen sz8ke haj és ilyen barna bér —, de nem
tudok szabadulni a meggy8z38déstdl, hogy az embereknek ilyennek kel-
lene sziiletniiik, ilyen tokéletesnek.

Semmi kétségem, ezért mondta egyszer Charles Redding filmtor-
ténész, hogy Evelyn arca ,megkeriilhetetlen”. Olyan t6kéletes, hogy
amikor rdnéz az ember, az az érzése tdmad, hogy ezeknek a vondsok-
nak, ennek a kombindciénak el8bb vagy utébb egyszertien létre kel-
lett jonnie.

Kitizom a szobdmba Evelyn fotéit. Az egyiken, ami az otvenes
években késziilt, szlik kardigdnt és kerek kosaras melltart6t visel. Az-
tin a Don Adlerrel késziilt sajtéfotéi jonnek, a Sunset Studidban, nem
sokkal az eskiivdjitk utdn. Egy a hatvanas évekbdl, amin hosszi, egye-
nes, sz8ke a haja, és az arcdt megvildgitja a nap.



Személyes kedvencem egy fekete-fehér kép a Golden Globe-rdl
1967-bdl. A sor szélén iil, haja lazdn a feje bubjdra ttizve. Vildgos ruhd-
jan mély a dekoltdzs, tokéletes litvdnyt nyujt, ahogy jobb ldba kivillan
magasra sliccelt ruhdja oldaldn.

Két férfi il mellette, a neviik feledésbe meriilt, de &t bimuljék, mi-
kozben Evelyn a szinpad felé néz. A mellette il8 pasas egyenest a de-
koltdzsiba kukucskdl. A mésik a combjdt falja a szemével. Mindkettd-
jik arcdn elragadtatds, és a remény, hogy lithatnak még picivel tob-
bet is.

Lehet, hogy tilmesélem a fényképet, de kezdem ldtni a sablont:
Evelyn mindig meghagyja a reményt, hogy kapsz beléle még egy pici-
két. Aztdn mindig megtagadja.

M¢ég az agyonemlegetett szexjelenetben, a Hajnali hdrom cimi film-
ben is 1977-ben, amiben ott tekereg, vonaglik Don Adler folétt, keve-
sebb mint hdrom mdsodpercig ldtni a mellét. Evekig pletykéledk, hogy
a fantasztikus kasszasiker annak készonhetd, hogy az emberek t5bb-
szor is megnézték ezért a hdrom mdsodpercért.

Vajon honnan tudta ennyire pontosan, hogy mennyit adjon magi-
bél és mennyit fogjon vissza?

Es vajon megviltozott-e mindez most, hogy valamit el akar mon-
dani? Vagy éppugy csak jtszani akar velem is, ahogy a kdzonséggel is
jatszott sok évig?

Evelyn Hugo vajon annyit drul csak el, hogy még kivdncsibb legyek,
még tobbet akarjak tudni, de a lényeget megtartja magdnak?



FEL ORAVAL KORABBAN EBREDEK, mint ahdnyra az 6rdmat bedllitot-
tam. Megnézem az e-maileket, azt is, amelyikben ezt irta Frankie
a targysorba: FOLYAMATOSAN TAJEKOZTASS. Uzenetben igy kiabal,
csupa nagybettivel. Kis reggelit készitek magamnak.

Fekete nadrdgot, fehér polét veszek f6l, hozzd a kedvenc halszalkds
blézeremet. A hossza fiirtoket kontyba fogom a fejem tetején. Lemon-
dok a kontaktlencsérdl — a fekete, vastag keretes szemiiveget vélasztom.

Ahogy a titkorbe nézek, litom, hogy az arcom keskenyebb lett, mié-
ta David elment. Mindig vékony voltam, s ha folszedtem par kil6t, az
a derekamon és az arcomon ldtszott. Es amig Daviddel éltem — két évig
jartunk és tizenegy hénapig voltunk hdzasok —, rim jott egy kevés. Da-
vid szeret enni. De mig § felkel reggelente kocogni, én inkdbb alszom.

Ahogy magamra pillantok, elégedettség fut dt rajtam. J6I nézek ki.
Jél is érzem magam.

Mieléte kilépek az ajtdn, felkapom a teveszdr sdlat, amit anydmedl
kaptam tavaly kardcsonyra. Aztdn csak teszem egyik ldbam a mdsik elé,
megyek le a metréba, be Manhattanbe.

Evelyn lakdsa a Fifth Avenue-n van, a Central Parkra néz. Eleget
szorfoztem a neten ahhoz, hogy tudjam, hol lakik, és azt is, hogy van
egy tengerparti villdja is Spanyolorszdgban, Malagdban. Ez a lakds a
hatvanas évek vége 6ta az 6vé, Harry Cameronnal vették. A villdt pedig
orokolte, amikor Robert Jamison meghalt, majdnem 6t évvel ezelétt.

A kovetkezd életemben, ha kérhetném, filmsztir szeretnék lenni,
rendes szdzalékokkal, jé?
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TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJUK.

Szivbdl ajanljuk,
ha 6romre és felszabadult percekre vagysz!

Mar rendelheto!

ELVEZD MIHAMARABB!

MOST
KEDVEZMENNYEL
lehet a tiéd!

Megnézem.
NE HAGYD KlI!

Rendeld meg most a kiad6nal!
Még tobb jo konyv
megjelenését tdimogatod vele.
Imadom a jé kényveket. Kérem maris!
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Evelyn hdza — hdbort elétti, mészkd — rendkiviili. Még be sem lépek,
miris koszont egy id8sebb, gyongéd tekintetli, kedves mosolyt kapus.

— Miben segithetek?

Miar pusztdn a kérdésétdl zavarba jovok.

— Evelyn Hugéhoz jottem. Monique Grant a nevem.

Mosolyog, és kitdrja az ajtét. Evidens, hogy virt. A lifthez kisér, és
megnyomja a legf6lsé gombort.

— Szép napot, Ms. Grant! — mondja, és eltlinik a csukédé liftajté
mogott.

Pontosan 11-kor csongetek Evelyn ajtajan. Egy né nyitja ki, farmert
és kék blazt visel. Otven koriil lehet, taldn kicsivel tobb. Azsiai, sz0g-
egyenes, koromfekete haja l6farokba fogva. Egy halom félig nyitott bo-
ritékot szorongat.

Mosolyog, nytjtja a kezét.

— Monique, igaz? — kérdi kedvesen. Az a fajta lehet, aki 8szintén
oriil, ha taldlkozik valakivel. Mdris kedvelem, pedig megfogadtam,
hogy szigortian semleges leszek mindennel és mindenkivel, ami és aki
ma szembejon. — En Grace vagyok.

— Szia, Grace! — mondom. — Oriilok, hogy megismerhetlek.

— En is. Gyere be!

Hitralép és beinvitdl. A tdskdmat a foldre teszem, leveszem a kabd-
tom.

— Ide bepakolhatod — nyit ki egy szekrényt az el6szobdban, és 4t-
nyujt egy véllfar.

A kabdtszekrény akkora, mint ndlam a fiirdészoba. Vildgos, hogy
Evelynnek tobb pénze van, mint Istennek. Muszdj dolgoznom azon,
hogy ez ne feszélyezzen. O gyonyorl, gazdag, nagy hatalmd, szexi és
elbtivols. En meg egy normadlis, dtlagos emberi lény vagyok. Valahogy
meg kell gy6znom magam, hogy pariban vagyunk, kiilonben nem fog
miikddni a dolog.

— Nagyszer(i — mondom mosolyogva. — Kosz!

A kabdtot a vallfira teszem, becstsztatom a szekrénybe, és Grace be-
csukja az ajtajdt.

— Evelyn odafént van, késziilddik. Hozhatok neked valamit? Viz,
kavé, tea?
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