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LEJaTSZaSI LISTA
A REGeNYHEZ:

Th eory of a Deadman – Bad Girlfriend
Linkin Park – Bleed It Out

P!nk – Blow Me (One Last Kiss)
Halsey – Colors

Th e All-American Rejects – Dirty Little Secret
Atreyu – Do You Know Who You Are?
Bring Me the Horizon – Happy Song

Tiff any – I Th ink We’re Alone Now
Eminem – Lose Yourself

Eminem ft. Rihanna – Love the Way You Lie
White Zombie – More Human Th an Human

Staind – Mudshovel
Avril Lavigne – Sk8er Boi

Breaking Benjamin – So Cold
Ghost – Square Hammer

Garbage – Stupid Girl
Bring Me the Horizon – True Friends

Fort Minor – Where’d You Go
Taylor Swift – Wildest Dreams
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Claire-nek és Bendernek;
vajon mi történt volna hétfő reggel…
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1. FEJEZET

MISHA

Kedves Misha!

Meséltem már, mi az én nagy szégyenem?
Nem, nem a Tini mamikat nézem, mint te. Ne is tagadd! Tudom én, hogy 

nem muszáj ott ülnöd előtte a húgoddal. Elég nagy már ahhoz, hogy egyedül 
tévézzen.

Nem. Az az igazság, hogy az én szégyenem sokkal rosszabb, elég kínos is 
beszélni róla. De szerintem a rossz érzésektől meg kell szabadulni. Csak egyszer 
kell túlesni rajta, nem igaz?

Szóval, van egy lány a suliban. Ismered a típust. Pomponlány, népszerű, 
mindene megvan, amit csak akar… Utálom bevallani, főleg neked, de régeb-
ben olyan akartam lenni, mint ő.

Egy részem talán még mindig erre vágyik.
Te tutira gyűlölnéd a csajt. Minden megvan benne, amit ki nem állhatunk. 

Számító, öntelt, felszínes… Az a típus, aki képtelen túl sokáig megerőltetni az 
agyát, különben belealszik. De mindig is lenyűgözött.

És most ne forgasd a szemedet! Érzem, hogy azt csinálod.
Csak az a helyzet, hogy hiába minden visszataszító tulajdonsága, mégsem 

magányos sohasem. Érted, mire gondolok?
Egy kicsit irigylem érte. Na jó, baromira irigylem érte.
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Szar érzés a magány. Mintha egy emberekkel teli szobában állnál, és úgy 
éreznéd, senki sem akarja, hogy ott legyél. Mintha ácsorognál egy buliban, 
ahova nem is hívtak meg. Senki sem tudja a nevedet. Nem is akarják tudni. 
Mert senkit sem érdekel.

Vajon rajtad nevetnek? Rólad beszélnek? Megvető pillantásokat vetnek rád, 
mintha a tökéletes kis világuk sokkal jobb lenne, ha felszívódnál, mert csak 
zavarod a kilátást.

Vajon azt kívánják, bárcsak vennéd a lapot és húznál már el onnan?
Rengetegszer érzem így.
Tudom, hogy szánalmas dolog arra vágyni, hogy helyem legyen az emberek 

között, és tudom, biztosan azt mondod majd, hogy jobb egyedül lenni és helye-
sen cselekedni, mint követni a tömeget és tévúton járni, de… mégis folyton gyö-
tör a vágy. Éreztél már így valaha?

Kíváncsi vagyok, vajon a pomponlány érez-e ilyesmit. Amikor lekapcsolják 
a zenét, és mindenki hazamegy. Amikor leszáll az éj, és már senki sem szóra-
koztatja. Amikor lemossa a sminket, letörli aznapra azt az önbizalommal teli 
arckifejezést, akkor vajon előjönnek az eltemetett démonjai, hogy játszadozza-
nak vele, ha már senki mással nem lehet játszani?

Gondolom, nem. Az önimádók nem szenvednek önbizalomhiányban, igaz?
Az biztos jó érzés.

Megrezzen a telefonom a kocsim középkonzolján. Felnézek Ryen leve-
léből, és látom, hogy megint befut egy üzenet.

Fenébe. Rohadtul el fogok késni.
A srácok biztosan csodálkoznak, hogy hol a jó életben vagyok, és még 

húsz perc, mire odaérek a raktárhoz kocsival. Miért nem lehetek a láthatat-
lan basszusgitáros, aki senkit sem érdekel?

Újra Ryen szavait bámulom, és egyre csak ez a mondat jár az eszemben. 
Amikor lemossa a sminket, letörli aznapra azt az önbizalommal teli arckife-
jezést…

Ez a sor már akkor szíven ütött, amikor néhány évvel ezelőtt először 
olvastam. És a következő száz alkalommal is. Hogy tud ennyi mindent el-
mondani ilyen kevés szóval?

Visszatérek a levélhez, és végigolvasom, pedig tudom jól, hogyan vég-
ződik. De imádom a stílusát és azt, hogy mindig mosolyt csal az arcomra.
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Na jó, bocsi. Tartottam egy kis Facebook-szünetet, szóval máris jobban 
érzem magam. Nem tudom, mikor lettem ekkora idióta, de örülök, hogy el-
viselsz.

Lapozzunk.
Szóval, hogy tisztázzuk a félreértéseket, Kylo Ren NEM gyerekes. Világos? 

Fiatal, lobbanékony, és Anakin és Luke Skywalker rokona. Hát persze hogy 
nyavalyog! Miért olyan meglepő ez? És helyrehozza majd a hibáit. Na, mibe 
fogadjunk?

Mennem kell. De igen, a kérdésedre válaszolva az a dalszöveg, amit leg-
utóbb küldtél, szuperül hangzik. Szerintem jó lesz! Nagyon várom már, hogy 
az egész szöveget elolvassam.

Köszönök mindent, Misha, jó éjszakát!
Valószínűleg holnap reggel nem írok.

Ryen

Jót nevetek, ahogy megint A herceg menyasszonyára utal. Így köszön el 
már hét éve. Az első évben egy ötödik osztályos projekt részeként kellett 
írnunk egymásnak. Összepárosították az ő és az én osztályom diákjait, hogy 
levelezzünk. Aztán véget ért a tanév, de mi nem hagytuk abba. Kevesebb 
mint harminc mérföldre élünk egymástól, és már a Facebook is létezik, mi 
mégis így tartjuk a kapcsolatot, mert ettől marad különleges.

És nem nézem a Tini mamikat. A tizenhét éves húgom nézi, és beszip-
pantott. Egyszer. Nem is tudom, miért mondtam el Ryennek. Tudhattam 
volna, hogy ezzel fog szívatni.

Újra összehajtogatom a levelet. A fekete papír már annyira elvékonyo-
dott a hajtásoknál, hogy ha még egyszer kihajtom és elolvasom, simán lehet, 
hogy elszakad. Sok mindenben változtak a leveleink az elmúlt években. 
Hogy miről írunk, miről civakodunk, a kézírása… A folyóírással éppen 
ismerkedő lány kusza lóbetűi egy öntudatos nő magabiztos tollvonásaivá 
váltak. De a papír ugyanaz. Az ezüst tinta is, amit használ. Amikor meglá-
tom a fekete borítékot a konyhapulton a többi levél között, attól mindig 
felszökik bennem az adrenalin.

Visszacsúsztatom a levelet a kesztyűtartóba a Ryentől jött többi kedven-
cem közé, előveszem a tollamat, és az ölemben tartott jegyzetfüzetem fölé 
emelem.
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– Mázolj magadra önbizalmat, színezd ki vele a tested – motyogom 
magamnak, miközben írni kezdek –, kend simára a ráncokat, mert ha jól 
magadra fested…

Megállok gondolkodni. Beszippantom az alsó ajkamat, és a piercinge-
met piszkálom.

– Elfedheted, mi rejlik bent – mondom, ahogy pörgetem a dalszöveget 
a fejemben –, nem látszik át a repedés. Lakkozd le magad, és könnyebb lesz 
majd a hazug nevetés.

Gyorsan lefi rkantom a szavakat. A macskakaparásom alig látszik a kocsi 
sötétjében.

Megint pittyen a telefonom, és megakadnak a gondolataim.
– Jól van már – mordulok fel. Nem akarok több üzenetet. Tényleg olyan 

nehéz a többieknek öt percig nélkülem vinni a bulit?
Újra a papírra teszem a tollam hegyét, és megpróbálom befejezni a szö-

veget, de megállok, és csak kutatok az agyamban. Mi a jó élet jött utána? 
Elfedheted, mi rejlik bent… Becsukom a szemem, ismételgetem magamban 
a sort, és próbálok visszaemlékezni a többire.

Felsóhajtok.
Fenébe már! Nem jut eszembe.
Visszateszem a tollra a kupakot, és a Raptor anyósülésére dobom a jegy-

zetfüzettel együtt.
Felrémlik Ryen egyik mondata. Na, mibe fogadjunk? Hát, mit szólsz egy 

telefonhíváshoz, Ryen? Hogy végre hallhassam a hangodat? De nem. Ryen 
szeretné úgy megőrizni a barátságunkat, ahogy van. Végül is működik. 
Minek kockáztatnánk meg a változást, ha azzal el is veszíthetnénk mindezt? 
És lehet, hogy nem téved. Mi van, ha meghallom a hangját, és ettől kevésbé 
lesznek különlegesek a levelei? Így legalább a szavain keresztül képzelhetem 
el a személyiségét. Ha telefonon beszélnénk, ez megszűnne.

De mi van, ha tetszik a hangja? Mi van akkor, ha a nevetése vagy a léleg-
zete a telefonban legalább akkora visszhangot vet bennem, mint az írott 
szavai, és még többet akarok? Így is megszállottja vagyok a beszámolóinak. 
Pont emiatt ülök a kocsimban egy üres parkolóban, és olvasom újra az egyik 
régi levelét. Mert ezek inspirálják a zenémet. Ryen az én múzsám, ezt már 
biztosan ő is tudja. Neki küldöm el a dalszövegeimet, hogy elolvassa őket, 
vele vitatom meg minden ötletemet évek óta.
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Csörög a telefonom. Odanézek, és meglátom Dane nevét a kijelzőn. 
Nagyot sóhajtok, felveszem.

– Mi van?
– Hol vagy?
– Úton már. – Indítom a kocsit, és sebességbe teszem a váltót.
– Nem igaz, valami parkolóban ülsz, és dalszöveget írsz, mi?
A szememet forgatva leteszem a telefont, és az anyósülésre hajítom.
Igen, a vezetés segít gondolkodni. Nem kell cseszegetni csak azért, mert 

nem tudok mással foglalkozni, ha beindulnak az ötletek.
Kihajtok az útra, rátaposok a gázra, és a városon kívüli régi raktárépü-

let felé veszem az irányt. A zenekarunk kincskeresős bulit szervezett, hogy 
pénzt gyűjtsünk a pár hónap múlva induló nyári turnénkra. Szerintem 
elég lett volna néhány koncert, esetleg összeállni pár másik helyi bandá-
val, de Dane valami mást akart, hogy több embert húzzunk be. Meglát-
juk, bejön-e.

A csípős februári hideg behúz a kapucnim alá, szóval feltekerem a fűtést 
és bekapcsolom a fényszórót. A széles fénycsíkok mélyen hasítanak át a 
sötétségen.

Ez az út vezet Falcon’s Wellbe, ahol Ryen lakik. Ha továbbhajtanék, ha 
elmennék a raktár előtt és egy elhagyatott vidámpark, a Cove felé vezető le-
hajtó mellett, egyszer csak az ő városában kötnék ki. Mióta megvan a jog-
sim, sokszor furdalt a kíváncsiság, és csábított a gondolat, hogy odamenjek, 
de soha nem tettem. Ahogy már mondtam, nem éri meg a kockázat, hogy 
elveszítsem azt, amim van. Kivéve, ha ő is beleegyezik.

Az anyósülés felé hajolok, és a jegyzetfüzet meg a többi papír között tur-
kálva keresem az órámat. Itt hagytam tegnap, amikor lemostam a kocsit, 
pedig ez egyike annak a néhány holminak, amiért felelősséggel tartozom. 
Családi örökség. Vagy olyasmi.

Megtalálom, és a kormányon tartva a kezemet a csuklómra igazítom a 
fekete hasítottbőr szíjat, benne az órával. A nagyapámé volt, mielőtt apám-
nak adta a szüleim esküvőjén, hogy majd az elsőszülött fi uk megkapja. Az 
apám aztán tavaly ideadta – csak ezután tudtam meg, hogy elveszítette az 
eredeti óraművet belőle. Egy antik Jaeger-LeCoultre órát, ami nyolcvan éve 
a család tulajdonában volt. De majd én megtalálom. Addig is ezzel az ócska 
szarral vagyok megáldva a nagyapám szíján.
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Sikerült végre becsatolnom. Felnézek, és meglátok valamit előttem az 
úton. Ahogy közelebb érek, az út szélén egy mozgó alak bontakozik ki a 
sötétben. Szőke lófarok, fekete kabát és az összetéveszthetetlen neonkék 
cipő.

Most ugye csak hülyéskedsz?! A rohadt életbe.
A fényszóró fénye a húgom hátára vetül, és megvilágítja a sötét éjsza-

kában. Lehalkítom a zenét, ő meg végre észreveszi, hogy valaki fi gyeli, és 
oldalra rántja a fejét. Megkönnyebbülés ül ki az arcára, amikor észreveszi, 
hogy csak én vagyok az, és mosolyogva tovább kocog. És még a fülese is ott 
van a fülében. Ez aztán az elővigyázatosság, Annie.

Lelassítom a kocsit, lehajtom az utasoldali ablakot, és lehúzódom mellé.
– Tudod, milyen vagy? – kiáltok ki neki, és dühösen megszorítom a kor-

mányt. – Mint egy igazi sorozatgyilkos-csemege!
A fejét rázva halkan felnevet, és megszaporázza a lépteit. Ezzel engem is 

gyorsításra kényszerít.
– És azt tudod, hogy hol vagyunk? – vitatkozik. – A Th under Bay és Fal-

con’s Well közötti úton. Soha senki nem jár erre. Minden oké.
Majd a szemöldökét is felhúzva hozzáteszi:
– Tisztára úgy beszélsz, mint apa.
Undorodva ráncolom össze a homlokomat.
– Egy – kezdem. – Én itt vagyok, úgyhogy nem, nem kihalt az út. Kettő. 

Ne rázd itt nekem a fejed, mert csak te vagy akkora ökör, hogy éjszaka 
a semmi közepén kocogj, és nem akarom, hogy megerőszakoljanak vagy 
meggyilkoljanak. És három. Ez övön aluli volt. Nem beszélek úgy, mint 
apa, szóval légyszi, hagyd az ilyen övön aluli ütéseket. Nem szép dolog. És 
most szállj be a kocsiba! – vakkantom oda neki.

Megint megrázza a fejét. Csakúgy, mint Ryen, ő is szeret szívatni. Annie 
az egyetlen testvérem, és az apámmal való nem túl fényes kapcsolatom elle-
nére vele nagyon jól kijövök.

Annie kocog tovább, hangosan fújtat. Feltűnik, hogy karikás a szeme 
és beesett az arca. Lehordanám, de inkább mégsem teszem. Túl keményen 
dolgozik, és alig alszik valamit.

– Ugyan már – mondom neki egyre türelmetlenebbül. – Most komo-
lyan, nincs időm erre.

– Akkor meg mégis mit csinálsz itt?
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Kinézek az üres útra, hogy egyenesben tartsam az autót.
– Ma este van az a kincskeresős dolog. Benézek. Miért nem a jól kivilá-

gított pályán futsz a parkban, a tucatnyi másik futóval együtt, biztonság-
ban? Hm?

– Nem kell vigyáznod rám, mint egy kisgyerekre.
– Neked meg nem kell hülyeségeket csinálnod – vágok vissza.
De komolyan, mi a fenét gondol? Épp elég rossz itt egyedül lenni nap-

közben is, nemhogy éjjel… Egy évvel vagyok idősebb, májusban már érett-
ségizem, de általában inkább ő a felelősségteljes közülünk.

Erről jut eszembe.
– Figyelj csak – mordulok rá –, te vettél ki a pénztárcámból ma reggel 

hatvan dollárt?
Észrevettem, hogy hiányzik, pedig tegnap vettem fel kápét. Nem köl-

töttem el, és ez már a harmadik eset, hogy eltűnik a pénzem. Egy tízéves 
kislány szomorú arckifejezését ölti magára, ami, tudja jól, hogy mindig 
hat rám.

– Csak pár cuccot akartam venni a sulis projektemhez, és te úgysem köl-
töd el soha a pénzed. Nem hagyhatom, hogy kárba vesszen.

A szememet forgatom. Tisztában van vele, hogy csak kérnie kellene az 
apánktól. Annie az ő drága szeme fénye, neki mindent megad, amit csak 
kér. De hogy is lehetnék rá mérges? Sokra viszi még, és olyan boldog kölyök. 
Végül is bármit megtennék, hogy boldog is maradjon.

Rám vigyorog. Nem kerüli el a fi gyelmét, ahogy kezdek megenyhülni. 
Közelebb dől a kocsihoz, belekapaszkodik az ablakkeretbe, és az ajtó alatti 
küszöbre pattan.

– Figyu, nem hoznál nekem egy gyömbérsört? – kérdezi. – Egy jéghi-
deg gyömbérsört, amikor jössz haza a raktárból. Úgyis tudjuk mindketten, 
hogy csak öt percig maradsz, hacsak nem látsz meg valami dögös csajt, aki-
től hirtelen megjön a kedved a társasághoz, nem igaz?

Felnevetek magamban. Tökfej.
– Jól van – bólintok. – Ugorj be a kocsiba, és eljöhetsz velem a benzin-

kúthoz. Ehhez mit szólsz?
– És pár karamellt – teszi hozzá, nem is fi gyelve rám. – Vagy bármit, csak 

legyen ragacsos.
Aztán leugrik a küszöbről, és felgyorsítva elfut.
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– Annie! – kiáltok rá a gázra taposva, és utolérem. – Most.
Rám néz.
– Misha, ott áll az autóm! – mutat előre kuncogva. – Nézz oda.
Előrenézek az úton, és látom, hogy igazat mond. A kék MINI Coopere 

ott vár rá a jobb oldali pihenősávon.
– Otthon találkozunk – mondja Annie.
– Szóval végeztél a futással?
– Igennn… – bólint drámaian. – Ha hazaértél, beszélünk, jó? És most 

menj, hozz nekem gyömbérsört és valami édességet.
– Ó, nagyon szívesen hoznék, de sajnos nincs pénzem – mosolygok rá 

viccelődve.
– A kocsidban tuti van pénzed – vág vissza –, ne csinálj úgy, mintha nem 

dugnád el az aprót folyton mindenhova ahelyett, hogy a helyére tennéd. 
Fogadok, hogy vagy száz dollár hever szanaszét abban a terepjáróban.

Felhorkantok. Ja, ez vagyok én. A rossz, rendetlen báty, aki sajtrudacs-
kákat eszik reggelire. A gázpedálra lépek, és továbbhajtok az úton. Még egy 
kiáltás száll felém hátulról.

– És egy kis kapros csipszet is!
Látom Annie-t a visszapillantó tükörben, ahogy a kezéből tölcsért formál 

a szája köré, és utánam kiált. Dudálok kettőt, hogy tudja, hallottam, és elő-
rehajtok. Félreállok a kocsija elé. Megrázza a fejét, mintha itt atyáskodnék 
felette, mert nem megyek tovább, amíg be nem száll az autójába. Bocs, ez 
van. Nem hagyom a csinos, tizenhét éves húgomat egyedül egy sötét úton 
éjjel tízkor. Kiveszi a kulcsot a kabátzsebéből, kinyitja az ajtót, integet, aztán 
beszáll. Amikor látom, hogy felkapcsolta a fényszóróit, megint D-be teszem 
a váltót, és végre elindulok.

A gázpedálra taposok, és hátradőlök az ülésen, ahogy az elhagyott rak-
tár felé vezetek. Annie fényszórói egyre távolodnak a visszapillantóban, 
majd eltűnnek, ahogy egy kis dombra hajtok fel. Aggodalom jár át. Nem 
úgy néz ki, mint aki jól van. Nem hiszem, hogy beteg lenne, de sápadtnak 
és fáradtnak tűnik.

Csak menj haza, és feküdj le aludni, Annie. Ne kelj fel reggel 4:30-kor, 
és aludd ki magad végre!

Kettőnk közül ő a tökéletes gyerek. 4,14-es a tanulmányi átlaga, ő a sulis 
röpicsapat sztárja, a kicsik softballcsapatát edzi, hogy a klubokról és extra 
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projektekről ne is beszéljünk, amiket elvállal. Az én szobám falát poszte-
rek és fekete fi lccel odafi rkált dalszövegek borítják. Az övét serlegek, díjak 
és kitüntetések. Bárcsak mindenki kaphatna abból a temérdek energiából, 
ami őt hajtja!

Befordulok a kavicsos útra, majd pár kanyar után meglátom a sötét fák-
kal körbevett területet. Az óriási épület fölém tornyosul. A legtöbb ablak 
be van törve, és már meg is látom a bentről kiszűrődő fényeket és a mozgó 
árnyékokat.

Azt hiszem, cipőket vagy valami ilyesmit gyártottak itt, de ahogy Th un-
der Bay lakossága jómódú, tehetős közösség lett, a gyártás kiköltözött a 
városból, hogy a zaj és a szennyezés messzebb kerüljön az itt lakók érzé-
keny fülecskéitől és orrocskáitól. De a raktár még mindig jó valamire, 
ilyen romos állapotban is. Tűzrakások, bulik, az ördög éjszakája halloween 
előtt… A káosz színtere lett. Ma éjjel pedig a mi káoszunké.

Leparkolok, kimászom a kocsiból, és bezárom. Inkább Ryen leveleit és 
a jegyzeteimet védem ezzel, mint a pénztárcámat a műszerfalon. A bejárat-
hoz sétálok, de amint beérek, meg sem állok körülnézni. A Square Ham-
mer dübörög a Ghosttól, mialatt átvágok a tömegen, és a helyiség sarka felé 
tartok, ahol tudom, hogy a haverokat találom. Mindig azt a helyet foglal-
ják be, ha itt bulizunk.

– Misha! – kiált fel valaki.
Felpillantok, és egy oszlop mellett álló srác felé biccentek, akit körbevesz-

nek a haverjai. De inkább továbbmegyek. Megveregetik a hátamat, néhá-
nyan köszönnek, de mindenki megy mindenfelé. Nevetésük igyekszik túl-
harsogni a zenét, és mindenhol telefonkijelzők villognak, ahogy sorra lövik 
a fotókat. Azt hiszem, Dane-nek igaza lett. Úgy tűnik, mindenki imádja 
a bulit.

A srácok pont ott vannak, ahol gondoltam – a kanapékon hevernek a 
sarokban.

Dane az iPaden dolgozik, biztos az esemény online felületét kezeli. Zse-
bes nadrágot visel, és pólót. Ez a szokásos szettje, akármilyen idő is van oda-
kint. Lotus lófarokba köti fekete haját, miközben pár csajjal dumál. Mal-
colm pedig szájához emeli a bongját, és meggyújtja a szárát. Barna, göndör 
haja eltakarja a minden bizonnyal bevérzett szemét.

Remek.
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– Na, megjöttem. – Az asztal fölé hajolok, felkapom a gitárkábeleket, 
amiket valami felborult piában hagytak, és a kanapéra dobom őket. – Mit 
szeretnél, hol legyek?

– Mit gondolsz? – csattan fel Malcolm, a dobosunk. Füst gomolyog a 
szájából, és a mögöttem nyüzsgő tömeg felé int a fejével. – Téged akarnak, 
szépfi ú. Tegyél pár kört.

Fintorogva nézek hátra a vállam felett.
– Ja, inkább nem.
Színpadra állni és énekelni vagy gitározni, az egy dolog. Az munka, és 

tudom, hogy mit kell tennem. De ez? Szórakoztatni az embereket, akiket 
nem is ismerek, hogy pénzt gyűjtsünk? Szükségünk van a zsére, és jó vagyok 
pár dologban, de a csacsogás nem tartozik közéjük. Nem vegyülök.

– Beállok biztonságinak – közlöm.
– Arra nincs szükség – áll fel Dane azzal az ismerős mosollyal, ami sosem 

hagyja el az arcát. – Nézz csak szét. Minden király. – Odasétál hozzám, és 
mindketten a tömeg felé fordulunk. – Csak nyugi, menj, beszélgess valaki-
vel. Van egy rakás jó csaj.

Karba teszem a kezem. Talán. De nem maradok ma sokáig. Az a dal még 
mindig nem hagy nyugodni, és be akarom fejezni.

Dane-nel a tömeget kémleljük. Az emberek mindenféle kártyákat szo-
rongatnak, amiket a bejáratnál kaptak. Mindegyiken valami feladat áll a 
kincskereséshez.

Fotózz le egy hatemberes piramist.
Fotózz le egy kirúzsozott pasit.

Fotózd le magad, ahogy egy idegent csókolsz.

Aztán vannak kicsit mocskosabb feladatok is.
Fel kell tölteniük a fotókat a Facebookra, meg kell jelölniük a zenekar 

oldalát, és majd kisorsolunk egy győztest, aki nyer egy… valamit. Elfelej-
tettem, mit. Nem fi gyeltem.

Mindenkinek vennie kellett belépőt, de mivel mindenféle piát lehet 
kapni a pultnál, úgy tűnik, nem volt nehéz behúzni az embereket egy fi ze-
tős bulira sem. A pultosok elvileg mindenkinek elkérik a személyijét. Ja, 
persze. Ebben a városban mindenki ihat, amit akar, úgyis megússza.
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– Szóval, hogy vagy? – kérdezi Dane. – A faterod megint a nyakadon ül?
– Minden oké.
Nem kérdez tovább. Tudom, hogy szívesen faggatna, de inkább hagyja 

a témát.
– El kellett volna hoznod Annie-t. Biztos imádná.
– Tudod, mikor – nevetek fel a terjengő fűszagban. – A húgom tiltott 

terület, világos?
– Jól van, jól van, nem mondtam semmit – adja az ártatlant pimasz fél-

mosollyal. – Csak gondoltam, olyan keményen dolgozik, és biztos jól jön 
neki egy kis lazítás.

– Lazítás, az igen. Hogy valami bajba keveredjen, az nem – javítom ki. 
– Annie jó úton halad, és nincs szüksége arra, hogy elvonja bármi a fi gyel-
mét. Előtte nagy jövő áll még.

– És előtted nem?
Érzem magamon a tekintetét, a beszólást a levegőben. Ezt most kimond-

tam, nem igaz? Dane egy pillanatig csendben marad, gondolom, várja, 
hogy válaszolok-e, de aztán megint témát vált.

– Na jó, ezt fi gyeld – mondja. Közelebb hajol, és görgetni kezd az elém 
tartott iPaden. – Négyszázötvennyolcan már becsekkoltak. Jönnek a 
videók, jelölések, valaki még a saját profi ljáról is élőzik… Nagyobbat szól 
ez a buli, mint reméltem. Máris látszik az eredmény, a YouTube-videóin-
kon négyszer annyi lett a megtekintés.

A kijelzőre pillantva látom a zenekarunk nevét meg egy csomó képet a hír-
folyamunkon. Magasra emelt poharak, mosolygó lányok, videók váltakoz-
nak, ahogy görget.

– Szép munka volt – nézek újra a tömeg felé. – Úgy tűnik, meglesz a zsé a
turnéra.

Ezt el kell ismernem.
Mindenki jól érzi magát, és dől a lé.
– Gyere át holnap – mondom. – Van pár dalszöveg, amit meg akarok 

mutatni.
– Oké – válaszol. – Most pedig tegyél egy szívességet, és lazíts egy kicsit! 

Úgy nézel ki, mintha egy sakkversenyt fi gyelnél.
Vetek felé egy morcos pillantást, aztán kikapom a kezéből az iPadet. 

Nevetve visszasétál a srácokhoz.
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Nem vetem bele magam rögtön a buliba. Elindulok, közben pörgetem a 
hírfolyamot. Felismerek egy rakás nevet – barátok, osztálytársak, akik azért 
jöttek, hogy támogassák a bandát. A kis tűzrakások füstje száll a levegőben. 
Egy fotót tanulmányozok, amin egy srác van, a slicce fölé fekete fi lccel oda-
fi rkált LÓ felirattal. Rámutat egy lány, kezét meglepetten a szája elé kapva 
pózol. A felirat: Találtam egy lovat!

Felnevetek. Persze, néhány feladat, mint hogy fotózd le magad egy lóval, 
egy kis kreativitás nélkül teljesen megoldhatatlan lenne. Ügyes.

Csillió fotó meg videó van már fent, és fogalmam sincs, Dane hogyan 
fogja végigbogarászni ezt a sok szart holnap. Igaz, ahogy ismerem, a sorso-
lás nem lesz sem random, sem igazságos. Simán kiválasztja a legjobb csajt 
a képekről.

Továbbgörgetek, és kiszúrok egy videót, ami épp elindult. Egy lány elő-
kapja a pultból a bárpisztolyt, feltartja, és spriccelni kezdi belőle a vizet.
A vízsugár fellő, majd visszahullik, mint egy szökőkút. A csaj riszálni kezdi 
magát, és a kamerába nevet.

– Egy szökőkútban állok! – jelenti be. A mellei majdnem kibuggyannak 
a trikójából. A trikójából, amit a jéghideg, New England-i februári időjá-
rásban visel. De az egyik pultos kikapja a kezéből a bárpisztolyt, és bosszú-
san visszateszi a helyére.

A kamera másik oldaláról halk nevetést hallok. A trikós lány a telefo-
nért nyúl.

– Na jó, ez ciki volt, add ide. Szerkesztek rajta, mielőtt posztolom.
– A-aa – mondja gúnyos hangon ugyanaz a női hang, és hátrálni kezd. 

De a trikós lány utánaveti magát, és azt sikítja:
– Ryen! – Majd nevetést hallok, és a videónak vége.
Csak állok, bámulom az iPadet. A szívem lassan dörömbölni kezd.
Ryen?
A kamera mögötti lány neve Ryen?
Nem, ez nem lehet ő. Biztosan egy rakás lányt hívnak még így. Tuti nem 

tenné be ide a lábát.
De újra a videóra nézek, és a pillantásom a nevekre siklik a poszt tete-

jén. Megjelölte a zenekart meg még pár embert, de aztán meglátom a posz-
toló nevét.

Ryen Trevarrow.
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Kiegyenesedem. A mellkasom szaporán emelkedni és süllyedni kezdett.
Atyaég.
A rohadt életbe! Azonnal felnézek. Képtelen vagyok megállni, hogy ne 

kezdjem el a szememmel pásztázni a tömeget. A tekintetem arcról arcra 
ugrál. Bármelyik lány lehet Ryen. Itt van? Mi a jó élet? Megint az iPadre 
pillantok, és az ujjamat a neve fölé viszem. Hezitálok. Hét éve ismerem, de 
az arcát egyszer sem láttam. Ha most rákeresek, nincs visszaút.

De itt van. Nem tudom nem csekkolni. Képtelen vagyok rá, amikor 
tudom, hogy egy karnyújtásnyira lehet. Nincs akkora önuralmam. És végül 
is nem ígértük meg, hogy nem nézzük meg egymást a Facebookon. Csak 
annyit mondtunk, hogy nem közösségi médián tartjuk a kapcsolatot. Ki 
tudja, lehet, hogy ő már rám keresett. Lehet, hogy most is éppen engem 
keres, hiszen tudhatja a zenekarom nevét, és hogy ez a mi bulink. Talán 
éppen ezért van itt.

Na jó, nem érdekel. A nevére bökök, és dermedten állok, ahogy betölt 
a profi lja.

És akkor meglátom.
Megjelenik a képe, a gyomrom összeszorul, és nem kapok levegőt.
Jézusom.
Karcsú vállak, hosszú, világosbarna haj. Szív alakú arc, dús, rózsaszín 

ajkakkal és világoskék, csillogó szempárral. Ragyogó bőr és csodálatos test.
Legalábbis az alapján, amit látok.
Hátrahajtom a fejem, és sóhajtok egy nagyot. Menj a fenébe, Ryen Tre-

varrow!
Hazudott.
Jó, nem teljesen, de rohadtul nem ilyennek gondoltam a levelei alap-

ján. Szemüveges kis strébernek képzeltem, lila csíkokkal a hajában és Star 
Wars-os pólóban.

Visszapillantok a fotójára. A tekintetem a szexi ruhája alól kivillanó bőr-
felületekre esik, ahogy a válla felett a kamerába néz. A testem felhevül, és 
gyorsan átfutom a profi lját, nyomokat keresve – bármilyen nyomot, ami 
arra utal, hogy ez a lány nem ő.

Kérlek, ne ő legyen. Kérlek, legyél cuki, esetlen, félénk, meg minden, 
amit szerettem benned az elmúlt hét évben. Ne bonyolítsd a dolgokat azzal, 
hogy rohadt jól is nézel ki.
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Pedig ez van. Minden jel arra mutat, hogy ő itt Ryen. Az én Ryenem.
A becsekkolás a Gallo’sból, a kedvenc pizzériájából, a dalok, amiket hall-
gat, a fi lmek, amiket néz, és minden, amit a legújabb iPhone-ról posztolt. 
A kedvenc tárgyáról a világon.

A jó életbe.
Kikapcsolom Dane iPadjét, és belevetem magam a tömegbe. A hőgom-

bák felmelegítik a fagyos levegőt, és kis tűzrakások mellett haladok el. Pirí-
tott pillecukor illatát érzem. Zene bömböl a hangfalakból. Csikorgatni kez-
dem a fogam, hogy megnyugtassam a szívemet.

A pulthoz megyek, leteszem az iPadet. Megfordulok, és karba teszem a 
kezem.

Csak nyugi.
Ha azért van itt, hogy engem lásson, majd megtalál. Ha nem, akkor… 

Akkor mi? Hagyjam az egészet?
– Szia!
Felnézek, a szívem valahogy a gyomrom tájékán dübörög. A szökőkutas 

lány áll előttem a videóból.
És mellette…
Nem bírom levenni a szememet Ryenről. Tudom, hogy a barátja szólt 

hozzám, de leszarom. Ryen csendben áll mellette, összehúzott szemmel. 
Tétován néz rám.

A haja hosszú és egyenes – nincs begöndörítve, mint a facebookos képén 
–, és fekete pulcsit visel, amiből kilátszik a válla, meg egy cafatokra hasoga-
tott, szűk farmert. Kivillan a combja.

Ryen. Az én Ryenem. Ökölbe szorítom a kezem a hónom alatt. Minden 
izmom megfeszül.

Nem mond semmit. Vajon tudja, ki vagyok?
Hallom, hogy a barátja megköszörüli a torkát. Pislogok egyet, és nagy 

nehezen ránézek. Végre kijön a válasz is.
– Szia.
A szökőkutas lány hetykén felemeli a fejét.
– Szóval az van, hogy kellene a csók – jelenti ki.
Alig veszek levegőt. Ryen közelségének tudata már szinte fáj.
– Nocsak – mondom neki. Hosszú fekete haja a szürke trikója felett 

viselt sáljára borul. Rohadt hideg van itt.
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A kártyájára mutat.
– Ja, a kincskereséshez kell. – Végigmér, mosoly bujkál a szája szegleté-

ben. Ezek szerint tőlem kell az a csók?
Közelebb lép, de mielőtt túl közel érne, kiveszem a kezéből a kártyát, és 

átfutom.
– Érdekes, nincs is ilyen a kártyán – nyújtom vissza a lánynak.
– Helyette csinálom – magyarázza a barátjára pillantva. – Túl félénk.
– Csak válogatós vagyok – vág vissza Ryen, és újra ránézek. Pimasz vála-

sza felcsigáz. Dacosan néz a szemembe. Szóval nem vagyok érdemes a 
csókra? Nahát, nahát… Elnyomok egy mosolyt.

– Lyla! – kiált valaki a közelben. – Atyaég, gyere ide!
Ryen barátja a balján kuncogó csoport felé fordul, és nevet valamin, amit 

éppen csinálnak. Ezek szerint ő Lyla.
Ismét felém fordul.
– Mindjárt visszajövök.
Ki nem szarja le?
– Csak légyszi, csókold meg. Nagy szüksége van rá – mondja Lyla. Aztán 

észreveszi, hogy Ryen vasvillaszemekkel néz rá, szóval visszafordul felém, 
hogy tisztázza a helyzetet. – A kincskereséshez, persze.

Nevetve elvonul. Azt várnám, hogy Ryen is megy vele, de nem teszi.
Ketten maradunk.
Hideg veríték veri ki a tarkómat. Ryenre nézek. Kínos csend borul ránk.
Miért nem mond semmit? Biztosan vágja, hogy ki vagyok. Persze, azt 

nem tudja, hogy mostanában alapítottam egy zenekart, mert meg akartam 
lepni a ballagásra egy igazi, retró demókazival pár hónap múlva, de manap-
ság szinte lehetetlen észrevétlen maradni. A neveink és a képeink kint van-
nak a Facebook-oldalunkon és a bejáratnál. Most direkt idegesít?

Egyik lábáról a másikra áll, és nagy levegőt vesz, mintha arra várna, hogy 
megszólaljak. De nem teszem, ezért sóhajt egy nagyot, és a kártyájára pil-
lant.

– Arról is kell kép, hogy valamit Susi és Tekergő-sen eszem valakivel.
A karomat továbbra is összefonom, és összeszűkült szemmel fi gyelem. 

Tényleg nyomja tovább ezt a színjátékot?
– Vagy… – folytatja bosszankodva, mivel még mindig nem válaszolok – 

kell egy kép egy képről egy képről. Jelentsen ez bármit.
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Csendben maradok, és kezdem felhúzni magam azon, hogy tetteti a 
fogalmatlant. Hét év után tényleg így akarsz találkozni, angyalom?

Megrázza a fejét, mintha én lennék kettőnk közül a bunkó.
– Hagyjuk, mindegy. – Hátat fordít, hogy otthagyjon.
– Várj! – kiált valaki.
Dane Ryen mögé kocog, megállítja, majd hozzám fordul. Suttogva dor-

gál.
– Haver, miért nézed úgy, mintha felpofozta volna a nagyidat? Szedd 

össze magad! – Majd mosolyogva Ryenhez fordul. – Helló, mi a helyzet?
Egy pillanatra leveszem róla a szemem. Tényleg nem tudja, ki vagyok?
Végül is, lehet, hogy van itt egy rakás ember, aki nem is hallott még 

rólunk. Nem vagyunk valami nagy szám, és talán ötven mérföldes körzet-
ben ez az egyetlen buli, szóval miért is ne lehetne itt, ha egyszer semmi más 
izgalmas nincs a környéken? Talán fogalma sincs róla, hogy éppen Misha 
Lare áll vele szemben. A fi ú, akivel tizenegy éves kora óta levelezik.

– Hogy hívnak? – kérdezi Dane.
Ryen megfordul, rám villantja a szemét, világosan jelezve, hogy felhúzta 

a falait. Hála nekem.
– Ryen – válaszol. – Téged?
– Dane. – Felém fordul. – Ő pedig… – De erre beküldök neki egy laza 

gyomrost.
Nem. Nem így kell ennek történnie.
Ryen észrevette a szitut, és összehúzza a szemöldökét. Biztos azon töp-

reng, mi a fene bajom van.
– Szóval, Falcon’s Wellben laksz? – vált témát Dane. Úgy tűnik, vette a 

lapot.
– Aha.
Dane bólint. Csendben álldogálnak.
– Oké, szóóóval… – csapja össze a tenyerét Dane –, hallom, valamit Susi 

és Tekergő-sen kell enned.
Meg sem várja a választ, már nyúl is pultba, hogy beleturkáljon a koktél-

díszekbe. Előhúz egy citromszeletet. Ryen elfi ntorodik.
– Egy citrom?
– Tuti nem mered – provokálja Dane.
De Ryen megrázza a fejét.
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– Jól van, várj! – Azzal Dane elsiet. Én meg tovább nézem a lányt. Nem 
tudom levenni róla a szemem. Rohadtul nehéz felfogni, hogy ez itt Ryen.

Azok a vékony ujjak, amik ötszáznyolcvankét levelet írtak nekem. Az áll, 
amin tudom, hogy a smink alatt egy kis heg rejtőzik, amit nyolcéves korá-
ban szerzett korcsolyázás közben. A haj, amit minden este lófarokba fog, 
mert szerinte nincs rosszabb annál, amikor hajszálakkal a szádban ébredsz.

Volt már vagy fél tucat csajom, és tízszer kevésbé ismertem mindegyi-
ket, mint ezt a lányt.

És neki fogalma sincs róla.
Dane egy nyárssal tér vissza. Az egyik hegyét pirított pillecukorba szúrta 

egy tűzrakásnál. Hozzám fordul, és a kezembe nyomja.
– Egy kis együttműködést, ha kérhetem. – Aztán Ryenhez fordul, és 

megfogja a telóját. – Gyerünk. Majd én megcsinálom a képet.
Ryen szórakozottan rám néz, de azonnal elsötétül a tekintete. Nem úgy 

néz ki, mint aki szívesen enne velem bármit Susi és Tekergő-sen.
De nem hátrál meg. Nem is színlel félénkséget. Odajön, megfog egy 

bárszéket, és feláll a lábtartójára, hogy magasabb legyen. Nem alacsony, de 
határozottan kisebb az én 180 centimnél. Enyhén szétnyílt ajkakkal felém 
hajol, a szemembe néz, és a szívem majd kiugrik a helyéről. Rohadtul nehéz 
megállni, hogy ne fonjam szét a karjaimat és érintsem meg.

De ekkor megáll.
– Nyitott szájjal közelítek feléd – mutat rá a helyzetre. – Hadd lássam, 

hogy te is akarod.
Eddig bírtam. A szám széle halvány mosolyra görbül.
Basszus, ez a lány szexi.
Ezt nem gondoltam volna.
Megadom magam. Feltartom a pillecukrot, és kinyitom a számat. A sze-

mébe nézek, miközben mindketten előrehajolunk és beleharapunk. Meg-
állunk egy pillanatra, hogy Dane képet tudjon csinálni. A lány tekintete 
rám szegeződik, és érzem a leheletét a számon. A testem tűzben ég, és ami-
kor közelebb hajol, hogy nagyobbat harapjon, az ajkai súrolják az enyé-
met. Felnyögök.

Elhúzódom, és egészben nyelem le azt a szart. Fenébe.
Elrágcsálja a pillecukrát, megnyalja a száját, és leszáll a bárszékről.
– Köszi.
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Bólintok. Érzem, hogy Dane engem néz, és biztos vagyok benne, hogy 
tudja, valami nem stimmel. Ledobom a pultra a nyársat, és találkozik a 
tekintetünk. Szemérmes mosoly ül az arcán.

Gyökér.
Jó, oké. Tetszett a pillecukros téma, Dane. Egy tucatot is megennék a 

csajjal így. Elképzelhető, hogy nem sietek annyira haza, hm?
Rezegni kezd a telefonom a zsebemben. Kiveszem, és látom, hogy Annie 

az. Kinyomom. Biztos azért hív, hogy hol vagyok már a kajájával. Egy perc, 
és visszahívom.

– Szóóval… – mondja Dane –, ez a rakás kép, amit posztolsz az oldalra… 
nincs pasid, aki majd jön és levadászik minket, ugye?

Befeszülök. Ryennek nincs pasija. Írta volna.
– Áh – válaszol –, tudja jól, hogy engem nem lehet lekötni.
Dane nevet, én meg csak állok és fi gyelek.
– Nem, nincs pasim – válaszol Ryen végre komolyan.
– Ezt nehéz elhinni…
– És nem is akarom, hogy legyen – vág Dane szavába. – Volt egyszer, de 

úgyis csak fürdetni, etetni, sétáltatni kell őket.
– És mi történt? – kérdezi Dane.
Ryen megvonja a vállát.
– Engedtem az elvárásaimból. Úgy tűnik, túl sokat is. Azóta válogatok.
– És van valaki, aki megüti a szintet?
– Egy van. – Egy pillantást vet rám, aztán újra Dane-re néz. – De sosem 

találkoztam vele.
Egy van. Csak egy srác üti meg a szintet. Vajon rám gondol?
Megint rezeg a telefonom, de a zsebembe nyúlok, és lenémítom.
Felnézek, és látom, hogy mindenhol vakuk villognak, és kiszúrok pár 

embert, akik egy graffi  ti előtt pózolnak tőlünk jobbra. Elindulok, és el-
veszem Ryen telefonját. Ezen meglepődik. Mögé sétálok, bekapcsolom 
a kamerát, szelfi  módra váltok, és lehajolok, hogy a kijelző az arcunkat 
mutassa. De úgy igazítom, hogy benne legyen a képben a srác is, aki mögöt-
tünk fotózza a graffi  ti előtt álló két lányt.

– Egy kép – súgom a fülébe a mi szelfi nkre utalva – egy képről – muta-
tok a fotózó srácra – egy képről. – A graffi  tis fal felé intek, ami előtt a lányok 
állnak.
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Végre mosolyra húzódik a szája.
– Ravasz. Kösz.
Elkattintom a képet. A pillanat örökre megmaradt.
Mielőtt elköszönök és odébbállok, beszívom Ryen illatát. Elmosolyodom.
Nagyon fogsz utálni, te angyal, amikor végre egyszer találkozunk, és 

összerakod, hogy mi történt itt.
Ryen elveszi a telefonját, és lassan elsétál. A válla fölött még visszanéz, 

mielőtt eltűnik a tömegben.
Máris vissza akarom kapni őt.
A zsebembe nyúlok, és előveszem a mobilt, hogy visszahívjam a húgo-

mat. Mennyire fog utálni, ha azt mondom, szerezzen kaját magának? Nem 
hiszem, hogy rögtön haza akarnék indulni.

De ahogy csörgetem, nem veszi fel a telefont.
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2. FEJEZET

RYEN

Három hónappal később…

Kedves Misha!

Mi – a – franc – van – veled?
Jól olvastad. Kiböktem. Akár azt is írhatnám, hogy ez lesz az utolsó leve-

lem, de tudom, hogy ez nem igaz. Nem fogok lemondani rólad. Megígértet-
ted velem, hogy nem teszem, szóval tessék. Három hónapnyi kussolásod után 
is én vagyok Hűde Megbízható kisasszony. Remélem, jól érzed magad, akár-
hol is vagy, te szemét.

(De most komolyan, azért nem haltál meg, ugye?)
Megkaptad már az előző leveleimben küldött jegyzeteket a dalszövegedről. 

Kicsit azt kívánom, bárcsak lenne róla másolatom, így, hogy teljesen eltűntél, 
de végül is minek? Azokat a szavakat neked szántam, csak neked. Még ha nem 
is olvasod már a leveleimet, vagy meg sem kapod őket többé, akkor is el kell kül-
denem őket. Jólesik a tudat, hogy kutatnak utánad.

Ami a legfrissebb híreket illeti, bekerültem az egyetemre. Igazából több egye-
temre is. Vicces. Olyan régóta vágyom arra, hogy minden megváltozzon az éle-
temben, és amikor végre megtörténne, ez a sürgető érzés lelassul. Azt hiszem, 
ezért boldogtalanok az emberek olyan sokáig. Bármennyire is nyomorúságos az 
élet, egyszerűbb annál maradni, amit már ismerünk.
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Te is észrevetted már ezt? Hogy mindenki minél gyorsabban és könnyebben 
akarja átvészelni az életet? És még ha tudjuk is jól, hogy kockázat nélkül nincs 
győzelem, mennyire félünk bevállalni?

Őszintén szólva félek. Folyton arra gondolok, hogy az egyetemen sem lesz 
máshogy semmi. Ugyanúgy nem tudom, mit akarok csinálni. Nem lesz több 
önbizalmam, nem leszek biztosabb a döntéseimben. Ugyanúgy a rossz embe-
reket választom barátnak, és a rossz srácokkal fogok járni.

Szóval ez van. Jó lenne hallani felőled. Mondd, hogy túl elfoglalt vagy ahhoz, 
hogy tovább levelezz velem, vagy hogy túl öregek vagyunk már ehhez. Csak leg-
alább még egyszer, utoljára mondd el, hogy hiszel bennem, és hogy minden rend-
ben lesz. Az ilyen hülyeségek mindig sokkal jobban hangoznak, ha te mondod.

Nem Hiányzol, Egy Kicsit Sem:
Ryen

Ui. Ha rájövök, hogy valami kocsi, csaj vagy a legújabb Grand Th eft Auto 
miatt dobtál, szét fogom trollkodni a Walking Dead-üzifalakat a nevedben.

Visszapattintom a kupakot az ezüst tintás tollamra. Megfogom és össze-
rendezem a két fekete papírdarabot, majd félbehajtom őket. Bedugom a 
levelet a hozzájuk passzoló borítékba, felkapom a fekete pecsétviaszt, és az 
éjjeliszekrényemen álló gyertya fölé tartom.

Három hónap.
Összeráncolom a szemöldökömet. Még sosem hallgatott ilyen sokáig. 

Mishának gyakran van szüksége egy kis távolságra, szóval hozzászoktam, 
hogy egy darabig néha nem hallok felőle, de most valami tuti történt.

A viasz olvadni kezd. Előveszem a borítékot, és rácsepegtetem. Miután 
elfújom a gyertyát, fogom a pecsétet, és a viaszba nyomom, lezárva a leve-
let. A nyomat díszes, fekete koponyája visszabámul rám. Mishától kap-
tam. Megunta, hogy folyton a griff endéles pecsétet használtam, amit még 
tizenegy éves koromban kaptam. A húga, Annie mindig ezzel viccelődött, 
azt sikítozva, hogy megérkezett a roxforti levele. Így hát küldött nekem egy 
„férfi asabb” pecsétet, és azt mondta, vagy ezt használjam, vagy inkább sem-
mit. Nevettem rajta. Felőlem.

Egy totális tévedés miatt kezdtünk el először levelezni. Az ötödik osztá-
lyos tanáraink megpróbálták nemek szerint összepárosítani az osztályainkat, 
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hogy kényelmesebb legyen levelezni, de az ő neve Misha, engem meg Ryen-
nek hívnak, szóval az ő tanára azt hitte, fi ú vagyok, az enyém azt, hogy ő 
lány, satöbbi, satöbbi.

Először nem jöttünk ki túl jól, de hamar rájöttünk, hogy van bennünk 
valami közös. Mindkettőnknek korán elváltak a szülei. Az ő anyukája két-
éves korában hagyta el őket, én pedig négyéves korom óta nem hallottam 
az apám felől. Egyikünk sem igazán emlékszik rájuk.

Mára pedig, hét év után, a gimi végéhez közeledve ő lett a legjobb barátom.
Kimászom az ágyból, rácsapok egy bélyeget a levélre, és az íróasztalomra 

teszem, hogy majd reggel elküldjem. Visszasétálok, és az írószereimet el-
teszem az éjjeliszekrényembe. Kinyújtózom, és a kezemet a csípőmre téve 
sóhajtok egy nagyot.

Misha, hol a fenében vagy? Megfulladok.
Ha ennyire aggódom, ráguglizhatnék, persze. Vagy megkereshetném 

Facebookon, vagy elnézhetnék a házához. Csak harminc mérföldnyire 
lakik, és a címét is tudom. De ígéretet tettünk egymásnak. Legalábbis én 
megígértettem vele. Ha látjuk egymást, azt, hogy hol élünk, vagy találko-
zunk az emberekkel, akikről mesélünk a leveleinkben, az tönkretenné a 
közösen felépített kis világunkat.

Ebben a pillanatban Misha Lare minden tökéletlenségével együtt is töké-
letes a fejemben. Meghallgat, motivál, megnyugtat, és nincsenek elvárásai 
felém. Igazat mond, és ő jelenti az egyetlen helyet, ahol sohasem kell rej-
tőzködnöm. Mégis hány embernek van ilyen barátja?

Bármennyire is szeretnék választ kapni, nem adhatom ezt fel csak úgy. 
Hét éve írunk egymásnak. A részemmé vált, és nem is tudom, mihez kez-
denék nélküle. Ha felkeresem, minden megváltozik.

Nem. Még várok egy kicsit.
Az órára pillantok. Idő van. A barátaim pár perc múlva itt lesznek.
Felkapok egy darab krétát az íróasztalomon lévő tálcáról, és a hálószoba-

ajtó melletti falhoz sétálok. Kis képkereteket kezdek rajzolni a felcelluxo-
zott képek köré. Négyet ragasztottam fel.

Én, tavaly ősszel a pomponcsapattal, körülöttem a lányokkal, akik pont 
ugyanúgy néznek ki, mint én. Én, tavaly nyáron a Jeepemben, egy rakás 
baráttal a hátsó ülésen. Én, nyolcadik osztályos koromban, a nyolcvanasé-
vek-bulin, mosolyogva és az egész osztállyal együtt pózolva.
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