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Első kiadás

Könyvmolyképző Kiadó, Szeged, 2023
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1. FEJEZET

Egyszeren nem vágom, mire jó egy beöltözős buli. Merthogy két válasz-
tásod van: vagy mindent beleadsz, és végül úgy nézel ki, mint egy idióta, 
vagy nagy ívben teszel az egészre, és végül úgy nézel ki, mint egy idióta. Az 
én problémám pedig ezúttal is az volt, hogy nem tudtam, milyen fajta idi-
óta akarok lenni.

Alapjában véve erőteljesen hajlottam a nagy-ívben-teszek-rá stratégia 
felé, de aztán az utolsó pillanatban elkapott a para, és őrült módjára pró-
báltam felhajtani valami jelmezt. Persze, hogy az egyik belvárosi szexshop-
ban kötöttem ki, ahol, ha kell, ha nem, piros fehérneműket és pink vibrá-
torokat sóznak az emberre.

Ez volt az oka annak, hogy megkérdőjelezhetetlenül szexuális töltetű, 
csipkés, fekete nyuszifülben jelentem meg a már nem kicsit fülledt hangu-
latú, nem kicsit hangos és nem kicsit zsúfolt buliban. Esküszöm, régen jó 
voltam az ilyenekben! De már kijöttem a gyakorlatból, és a fétisgyanús, ol-
csó hímringyó-kinézetem nem tűnt éppen ideális választásnak ahhoz, hogy 
győzedelmes visszatérést villantsak. És amitől csak rosszabb lett a helyzet: 
annyira későn érkeztem, hogy addigra már a többi magányos, elcseszett tag 
mind feladta, és elhúzott haza.

A barátaim is ebben a villódzó fényekkel, siralmas zenével és veríték-
kel átitatott gödörben tobzódtak valahol. Biztosan tudtam, hogy itt van-
nak, mert a WhatsApp-csoportunkban – aminek éppen Queer Comes the 
Sun volt a neve – több száz variációban feltették a „hol a fenében van Luc” 
kérdést. De ahogy körbenéztem, csak olyan embereket láttam, akikről sej-
teni véltem, hogy ismernek olyanokat, akik vélhetően ismernek engem. 
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Átpasszíroztam magam a tömegen, majd miután hunyorogva kiböngész-
tem az est koktéljainak különc neveit a bárpult mögötti táblán, kértem ma-
gamnak egy Laza Duma a Nem Binárisokról Ginlikőrrel a Kezedben a Fal 
Mellett nevű piát. Gondoltam, biztos fi nom, ráadásul pontosan kifejezte a 
ma esti randizási esélyeimet is. Vagyis igazából nem csak a mait.

Gondolom, most meg kellene magyaráznom, miért szürcsölgettem nem 
bináris italt egy, a világ legsilányabb jelmeze díját fölényesen elnyerő fétis-
szerkóban egy shoreditchi épület alagsorában. De őszintén szólva, én sem 
igazán értettem, mit keresek itt. Elvileg egy Malcom nevű fazon miatt men-
tem, akit én is csak azért ismertem, mert mindenki ismerte. Annyit tudtam 
a srácról, hogy bróker, vagy bankár, vagy valami ilyesmi, és esténként – ami 
alatt azt értem, hogy néhány este, ami alatt azt értem, hogy heti egy este – 
itt DJ-skedik, ebben a transzgender/rugalmas gender klubban, aminek a 
neve: Surf ’n’ Turf @ Th e Cellar. És ez az este volt az ő „bolond uzsonnája”. 
Az ő Őrült Kalapos Teapartija. Mert Malcom már csak ilyen.

Most is a terem végében nyomta. Lila cilindert, csíkos frakkot és bőr-
nadrágot viselt – túlöltözve nem volt, az biztos. Valami olyan zenét tolt ép-
pen, amit asszem „zúzósnak” hívnak. De lehet, hogy nem. Lehet, hogy ezt 
még soha senki nem hívta sehogy. A kemény bulizós időszakomban még 
az egyéjszakás partnereim nevét se jegyeztem meg, nem hogy az ilyen spéci 
partiszavakat.

Sóhajtottam, és ismét a várhatóan-ma-sem-kefélek piámra összponto-
sítottam. Azért azt megállapítottam, hogy arra viszont tényleg lehetne egy 
szó, amikor azt érzed, hogy megteszel valamit, amit amúgy nem tennél, csak 
mert valaki másnak akarsz jót tenni vele, de aztán rájössz, hogy igazából 
nincs is szüksége rád, és a kutyának se tűnt volna fel, ha inkább otthon ma-
radsz, és pizsamában kanalazod magadba a Nutellát, egyenesen az üvegből.

Mert amúgy így éreztem magam. Pontosan így. És simán le is kellett 
volna lépnem. Csak akkor én lettem volna az a seggfej, aki nem elég, hogy 
gyatra jelmezben jelent meg Malcom teapartiján, de néhány korty pia után 
még szó nélkül el is húzta a csíkot.

Elővettem a telefonomat, és beküldtem egy szánalmas „Én itt vagyok, ti 
hol vagytok?”-ot a csoportba. De aztán láttam, hogy nem megy át az üze-
net. Ki gondolta volna, hogy egy szó szerint föld alatti betonbunker buli-
ban nincs térerő?
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– Tudsz róla – meleg lélegzet súrolta az arcomat –, hogy azok a fülek még 
csak nem is fehérek?

A hang felé fordultam. Egy idegen alak állt mellettem. Egy egészen jó-
képű idegen. Mindig is bírtam a húzott rókaszemeket.

– Ja, csakhogy későn kaptam észbe. Rajtad még ennyi jelmez sincs.
A srác elmosolyodott, amitől még húzottabb és még rókásabb és még 

vonzóbb lett a tekintete, majd oldalra libbentette a gallérját. Egy cetli volt 
rátapasztva, rajta egyetlen szóval: „Senki”.

– Micsoda irritálóan homályos utalás! – jegyeztem meg.
– „Bárcsak nekem volna ilyen szemem – sóhajtott fel a Király fájdalmasan. 

– Még Senkit is meglátja!”1 – mondta erre az idegen, mire én:
– Hülye barom.
Ezen elnevette magát.
– A jelmezes buli a legrosszabbat hozza ki belőlem.
Nem ez volt a leghosszabb beszélgetés, amit egy pasival folytattam anél-

kül, hogy elcsesztem volna, de határozottan jó helyen szerepelt a listán. 
Csak arra kellett fi gyelnem, hogy ne pánikoljak be, és ne próbáljam azzal 
menteni magam, hogy elviselhetetlen faszfejbe vagy rettenet nagy buziba 
megyek át.

– Elképzelni se tudom, kiből hozza ki a legjobbat.
– Hát ez az! – Újabb mosoly, újabb fogsorvillantás. – Malcomból biz-

tosan.
– Belőle minden a legjobbat hozza ki. Ez a srác még azt is képes elérni, 

hogy örömmel fi zess ki tíz pennyt egy reklámszatyorért.
– Légyszi, ne adj neki ötleteket! Amúgy… – közelebb hajolt – Cam va-

gyok. De mivel szinte biztos, hogy félrehallottad, amit mondtam, bármi-
lyen egy szótagú névre hallgatok, aminek a közepén magánhangzó van.

– Örvendek, Bob.
– Hülye barom.
Még a stroboszkóp fényében is észrevettem, hogy megcsillan a szeme. 

Próbáltam megtippelni, milyen színű lehet akkor, ha nem ilyen félhomály-
ban, a táncparkett mesterséges szivárványainak fényében látom. És ez baljós 
jel volt. Ilyenkor jártam már veszélyesen közel ahhoz, hogy megmozduljon 

1 Révbíró Tamás fordítása
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bennem valami az illető iránt. És azt jobb, ha hagyjuk, hogy eddig mire ju-
tottam az ilyen érzések miatt.

– Ugye, te vagy Luc Fleming? – kérdezte.
Helló, krach! Már vártam, mikor ütsz be! Ó, hogy mennyire utálom az 

életemet!
– Valójában – feleltem, ahogy mindig is szoktam – Luc O’Donnell a

nevem.
– De te vagy Jon Fleming fi a, igaz?
– Miért? Számít valamit?
A srác pislogott.
– Nem, semmit! Csak amikor megkérdeztem Angie-t – Malcom csajáról 

beszélt, aki mi másnak, mint Alice-nek öltözött be a bulira –, hogy ki az a 
dögös, morcos képű srác, azt felelte, hogy „Luc. Jon Fleming fi a.”

Úgy nem bírom, hogy ezt mondják rólam az emberek! De hát mi mást 
mondhatnának? Azt, hogy ő Luc, aki lehúzta a klotyón a karrierjét? Vagy, 
hogy ő Luc, akinek öt éve nem volt tartós kapcsolata? Ő Luc, de mondd 
csak, hol is cseszted el?

– Ja. Az vagyok.
Cam rákönyökölt a bárpultra.
– Nagyon izgi! Még soha nem találkoztam híres emberrel. Melyik ver-

zióban nyomuljak: abban, hogy nagyon bírom a faterodat, vagy abban, 
hogy utálom?

– Még én sem találkoztam vele. – Nagy titkot nem árultam el magam-
ról ezzel, a srác egy gyors guglizással ugyanezt az infót kapta volna. – Szó-
val tök mindegy.

– Jobb is, mert kábé egyetlenegy dalára emlékszem. Arra, amiben azt éne-
kelte, hogy zöld szalagot visel a kalapján.

– Az a Steeleye Span dala.
– Várj csak, tényleg! Jon Fleming a Rights of Manben tolta.
– Ja, de totál érthető, hogy összekeverted őket.
Cam éles pillantást vetett rám.
– A kéttő nem is hasonlít egymásra, mi?
– Alig különböznek. Csak éppen a Steeleye folk rockot játszik, a RoM 

progresszívebb rockot. A Steeleye zenéjében sok a hegedű, apám meg fuvo-
lás. Ráadásul a Steeleye Span szólóénekese nő volt.
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– Na, jó. – Cam felém dobott még egy mosolyt. Kevésbé jött zavarba, 
mint amennyire én cikinek éreztem volna magamat egy ilyen helyzetben. – 
Ezek szerint összevissza zagyválok. De a faterom nagy rajongója a faterod-
nak, az biztos. Minden lemeze megvan neki. A padláson őrzi őket a trapéz-
nadrágjai mellett, amikbe 1979 óta nem fér bele.

Bevillant, hogy Cam úgy nyolcmillió évvel azelőtt dögös, morcos képű 
srácnak nevezett. Bár abban a pillanatban úgy tűnt, hogy nyolcvan százalék-
ban a morcos kép győzött.

– Mindenkinek a faterja a faterom rajongója.
– Jó nagy kicseszés ez neked, mi?
– Egy parányit.
– Ami biztosan csak rosszabb lett ezzel a tévés dologgal.
– Mondhatni. – A poharammal babráltam. – Még többen felismer-

nek. De a „hé, a te faterod az a pasas, aki abban az idióta tehetségkutató-
ban szerepel?” határozottan elviselhetőbb, mint a „hé, a te faterod az a pa-
sas, aki a múlt héten a hírekben szerepelt, mert annyira be volt állva a he-
rointól meg a Toalett Kacsától, hogy leütött egy zsarut, aztán leokádott 
egy bírót?” kérdés.

– De az legalább érdekes. A legbotrányosabb dolog, amit az én apám 
művelt, az volt, hogy véletlenül nyitott kupakkal rázott fel egy ketchupos 
fl akont.

Magam is meglepődtem, amikor felröhögtem ezen.
– Nem hiszlek el, hogy képes vagy nevetni a gyerekkori traumámon! Úgy 

nézett ki a konyha, mintha ott forgatták volna a Hannibált! Anyám azóta 
is emlegeti, akárhányszor pipa, még akkor is, ha nem apámra van kibukva.

– Az én muterom is apámmal példálózik, ha kiakasztom. Csak nem azt 
mondja, hogy „mint amikor apád beparadicsomozta az egész konyhát”, ha-
nem azt, hogy „mint amikor apád azt mondta, hazaér a születésnapomra, de 
inkább LA-ben maradt, és egy prosti melléről szívta fel a kokaint”.

Cam pislogott.
– Jaj!
A francba! Egy fél pohár koktél, egy sármos mosoly, és én máris dalol-

tam, mint az a cukipofa utcagyerek a francia barikádon. Pont az ilyen dol-
gok vezetnek újságcikkekhez. Jon Fleming újabb titkos kokainszégyene. Vagy, 
mondjuk: Nem esett messze az alma a fájától: Mi a hasonlóság Jon Fleming 
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Junior gyerekkori viselkedése és az apja drogos dühöngései között? Vagy ami 
még rosszabb: Még ennyi év után is munkálkodik a düh: Odile O’Donnell a 
fi ára haragszik Fleming nyolcvanas években folytatott prostitivornyái miatt. 
Pontosan ezért nem kéne kitennem a lábamat otthonról. Vagy bárkivel is 
szóba állni. Főleg nem olyanokkal, akikkel meg akarom kedveltetni magam.

– Figyelj – szólaltam meg zéró pókerarccal, holott tudtam, mennyire 
pocsékul sülhet el ez az egész –, anyám tényleg jó ember, egyedül nevelt 
fel, és átment egy csomó mindenen… szóval, törölnéd a fejedből, amiket 
mondtam?

Tisztán látszott Cam arckifejezésén, hogyan kerül át a rólam alkotott kép 
a fejében a „vonzó” dobozból a „fura” dobozba.

– Nem fogom neki elmesélni. Hisz nem is ismerem. És igen, lehet, hogy 
azért jöttem ide, hogy felszedjelek, de azért az „ismerd meg a szüleimet” 
résztől még baromi messze járunk.

– Bocs. Bocs… csak őt akarom védeni.
– És azt hiszed, hogy azoktól a random srácoktól kell megvédened, akik-

kel bárokban futsz össze?
Tessék. Jól elcsesztem. Mert a válaszom alapvetően úgy hangzott volna, 

hogy „igen, ha netán el akarnál rohanni egy bulvárlaphoz, merthogy való-
jában ez szokott lenni a helyzet”. De ezt nem mondhattam ki neki, nehogy 
beletegyem a bogarat a fülébe. Hacsak már alapból nem arra készült, hogy 
eljátszadozzon velem – elhegedüljön vagy elfuvolázzon, attól függően, hogy 
melyik hetvenes évekbeli banda tagjához van közöm. Így maradt a B op-
ció: hagyni, hogy ez a vicces, szexis pasas, akit legalább egy éjszakára kipró-
bálnék, azt higgye, hogy igazi paranoiás idióta vagyok, aki túltolja a mu-
terja iránti aggódást.

– Ööö… – Nagyot nyeltem, és kábé annyira lehettem kívánatos, mint 
egy szendvics, amit kilapított egy autó. – Visszatérhetnénk ahhoz a részhez, 
ahol azt mondtad, azért jöttél ide, hogy felszedj?

Cam hosszabb ideig hallgatott, mint amire számítottam. Aztán, kissé 
óvatosan ugyan, de elmosolyodott.

– Persze!
Újabb hallgatás.
– Hát – próbálkoztam –, azt kell hogy mondjam, elég minimalistában 

nyomod ezt a nyomulást.
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– Eredetileg azt terveztem, hogy dumálok veled egy kicsit, aztán meglá-
tom, hogy megy, és esetleg megpróbállak megcsókolni. De megtorpedóz-
tad a stratégiát. Szóval, most gőzöm sincs, mit csináljak.

Lehervadtam.
– Bocs. Te semmi rosszat nem tettél. Én vagyok baromira pocsék… – 

kerestem a megfelelő szót, amivel összegezhetném a randizási kórtörténe-
temet – …mindenben.

Lehet, hogy csak beképzeltem, de szinte láttam, ahogy Cam agya azon 
kattog, belemenjen-e a dologba vagy sem. Meg is lepődtem kicsit, amikor 
úgy tűnt, tesz egy próbát velem.

– Mindenben? – ismételte meg, majd fogta magát, és meghúzta a nyu-
szifüleimet.

Úgy döntöttem, ezt ösztönzésnek veszem.
Végtére is ez jó jel, nem igaz? Annak kell lennie. Vagy inkább valami ször-

nyűséges jel? Tutira valami gáz van ezzel a sráccal, amiért nem rohan el si-
kítva… Jó. Nem. Nem hagyom, hogy már megint elkalandozzanak a gon-
dolataim, mert ha valakinek, akkor pont nekem nem szabad túlagyalnom 
mindent, főleg akkor nem, ha valami laza, fl örtölő dumát akarok bedobni, 
mégpedig kurva gyorsan.

– Csókolózásban nem vagyok rossz.
– Mmm. – Cam egy kicsit jobban felém dőlt. Szentséges ég, tényleg meg-

teszi? – Nem tudom, hihetek-e neked. Jobb lesz, ha lecsekkolom.
– Ööö… oké.
És lecsekkolta. És egészen jó toltam a csókot. Mármint asszem, egészen 

jól toltam. Egek, remélem, tényleg jól toltam!
– Na? – kérdeztem egy pillanattal később lazán, incselkedőn, a legke-

vésbé sem kétségbeesett és bizonytalan hangon.
Cam elég közel volt hozzám, hogy szemügyre vehessem az arca összes 

csábító vonását: a sűrű szempilláit, a borostát az állán, a fi nom redőket a 
szája sarkában.

– Nem hiszem, hogy egyetlenegy adatból pontos következtetést tudok 
levonni.

– Hű, de tudományos valaki!
Erre bővítettük az adathalmazt. Mire végeztünk, Cam már a bár egyik 

sarkában nyomott a falhoz, én pedig becsúsztattam a kezemet a farmerja 
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hátsó zsebébe, gyenge látszatát keltve annak, hogy valójában nem is tapero-
lom. Akkor villant be a gondolat, hogy Cam már képben van a nevemmel, 
az apám nevével, és valószínűleg az anyáméval is, és nagy eséllyel minden-
nel, amit írogattak rólam, én viszont csak annyit tudtam róla, hogy a neve 
„Cam”, és jó az íze.

– Ha már így… – lihegtem, mire Cam értetlen arccal rám nézett – …szóba 
jött a tudomány, bevallom, te nem tűnsz tudósfélének.

– Nem, nem is vagyok az – felelte Cam, és még az a csábos rókaszeme is 
mosolygott. – Az csak egy ürügy volt arra, hogy újra megcsókolhassalak.

– Akkor mivel foglalkozol?
– Szabadúszó vagyok. Főleg olyan weboldalaknak dolgozom, amik arra 

vágynak, hogy a BuzzFeed nyomdokába léphessenek.
Tudtam! A rohadt életbe, tudtam! Túl lelkes volt ahhoz, hogy ne foglal-

kozzon a tengernyi hibámmal.
– Szóval újságíró vagy.
– Elég nagyvonalú így nevezni. Én írom azokat az x, y, z-ről szóló listá-

kat, amiket mindenki utál, mégis elolvas.
Tizenkét dolog, amit nem tudtál Luc O’Donnellről. A nyolcadik ponton le 

fogsz döbbenni.
– Néha meg kvízeket készítek, olyat például, hogy válassz ki nyolc kis-

macskás képet, és mi megmondjuk, melyik John Hughes-szereplő vagy.
Volt bennem egy józan gondolkodású Luc, aki egy olyan párhuzamos 

univerzumból érkezett, ahol a faterja nem egy híres szarházi, az expasija pe-
dig nem adta ki és el az összes titkát Piers Morgannek, próbált meggyőzni 
arról, hogy csak túlreagálom a dolgot. Pechére nem hallgattam rá.

Cam oldalra billentette a fejét, értetlenül nézett rám.
– Mi a baj? Figyu, vágom, hogy nem igazán menő meló, és még azt se 

tudom mondani, hogy „valakinek ezt is meg kell csinálnia”. De megint na-
gyon fura lettél.

– Bocs. Ez… bonyolult.
– A bonyolult mindig érdekes. – Cam lábujjhegyre állt, és a fülem mögé 

tűrte egy hajtincsemet. – A csókolózást kipipáltuk. Jöhet a beszélgetés.
Küldtem felé egy remélhetőleg nem bárgyú mosolyt.
– Én inkább maradnék annál, amiben jó vagyok.
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– Tudod mit? Kérdezek egyet, és ha tetszik a válaszod, ismét megcsó-
kolhatsz.

– Hát, nem vagyok biztos benne, hogy…
– Kezdjük kicsiben! Azt már tudod, hogy én mivel foglalkozom. Te mit 

csinálsz?
Zakatolt a szívem. És nem az örömtől. De miért is ne menjek bele? Hi-

szen a kérdésekre adott válaszaimat már vagy kétszáz spambot leközölte.
– Egy jótékonysági szervezetnek dolgozom.
– Hű, ez ám nemes dolog! Mondanám, hogy én is mindig ilyen munkára 

vágytam, de túl felszínes vagyok ehhez. – Cam az arcomhoz hajolt, mire én 
idegesen megcsókoltam. – Kedvenc fagylalt?

– Menta, csokireszelékkel.
Még egy csók.
– Könyv, amit szinte mindenki olvasott, csak te nem?
– Az összes.
Hátrahúzódott.
– Ezért nem kapsz csókot. Totál kamu!
– Nem, komolyan mondom. Az összes olyat, mint a Ne bántsátok a fe-

keterigót!, a Zabhegyező, meg amiket Dickens írt, meg a Nyugaton a helyzet 
változatlan, és az időutazó feleségéről írt sztori, a Harry Potter…

– De azért írni-olvasni tudsz, ugye?
– Ja. Gondolkodom is rajta, hogy Amerikába költözöm, és politikus-

nak állok.
Cam elnevette magát, és megcsókolt. Ezúttal közelebb húzódott, és egé-

szen hozzám simult. Éreztem a leheletét a bőrömön.
– Oké. A legbizarrabb hely, ahol szexeltél?
– Ez a nyolcadik? – Mekegve nevettem fel, pedig csak lazának akartam 

tűnni.
– Miféle nyolcadik?
– Tudod, tizenkét celebkölyök, akik szeretnek bizarr helyeken szexelni. 

A nyolcadikon le fogsz döbbenni.
– Várj csak! – Ledermedt. – Tényleg azt hiszed, hogy egy lista miatt smá-

rolok veled?
– Nem. Vagyis… nem. Nem.
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Cam egy szörnyen hosszú pillanatig bámult szótlanul.
– Azt hiszed, ugye?
– Mondtam, hogy bonyolult.
– Ez nem bonyolult, hanem sértő.
– Én… Nem… – Egyszer már sikerült visszabillentenem a dolgokat. 

Most is menni fog. – Nem úgy értettem. Ennek semmi köze hozzád.
Ezúttal nem következett fülcsippentés.
– Hogyan lehetne semmi köze hozzám, ha egyszer az én feltételezett vi-

selkedésem miatt parázol?
– Csak résen kell lennem. – Személy szerint úgy éreztem, kifejezetten 

méltóságteljesnek hangzik, ahogy ezt mondom. És egyáltalán nem szánal-
masnak.

– Mi a francot írnék le szerinted? Hogy találkoztam egy volt celeb fi ával 
egy buliban? Hogy egy celeb meleg fi a parasokkos?

– Egy lépéssel feljebb jutnál ahhoz képest, amiről most írsz.
Cam szája tátva maradt, amiből rájöttem, hogy egy csipetnyit túltoltam.
– Hű! – szólalt meg. – Mondani akartam, hogy nem is tudom, melyi-

künk reagálta le szarul a helyzetet, de kösz, hogy tisztáztad.
– Nem, nem te – hadartam. – Mindig én szúrom el. Hidd el, tudom.
– Tök mindegy. Gőzöm sincs, melyik a rosszabb: hogy azt hiszed, kefél-

nék egy átlagosan ismert személlyel, csak azért, hogy feljebb jussak, vagy 
hogy azt hiszed, ha egy ilyen mélyen degradáló karrierdöntést hoznék, ahhoz
pont téged választanálak.

Nyeltem egyet.
– Jogos érvek. Összeszedettek.
– A rohadt életbe, hallgatnom kellett volna Angie-re! Te tényleg nem 

érsz ennyit!
Ezzel Cam elvegyült a tömegben, nagy eséllyel azzal a szándékkal, hogy 

keressen magának egy kevésbé elcseszett partnert, én meg ott maradtam a 
csálé nyuszifüleimmel és a telibe talált kudarcélményemmel. Bár azt hiszem, 
két dolgot mégiscsak teljesítettem az éjjel: sikeresen demonstráltam, hogy 
támogatok egy olyan embert, aki még véletlenül sincs rászorulva, és minden 
racionális érv ellenére bebizonyítottam azt is, hogy akinek van egy kis esze, 
nem áll le velem. Egy gyanakvó, mogorva, paranoiás csődtömeg vagyok, aki 
még a legalapvetőbb emberi interakciót is képes elszúrni.
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A bárpultnak dőltem, és bámultam az alagsort megtöltő idegeneket, akik 
határozottan jobban érezték magukat, mint én, és legalább ketten közülük 
nagy valószínűséggel pont azt ecsetelték, hogy milyen szörnyű személy va-
gyok. Ahogy láttam, két választásom maradt: vagy felnőtt módjára össze-
kapom magam, megkeresem a barátaimat, és megpróbálom a legjobbat ki-
hozni az estéből, vagy hazarohanok, nagy magányomban leiszom magam, 
és a történteket azon dolgok listájára írom, amiket sikertelenül ugyan, de 
próbálok meg nem történtnek hinni.

Két másodperccel később már mentem felfelé a lépcsőn.
Nyolc másodperccel később már kint voltam az utcán.
És tizenkilenc másodperccel később megbotlottam a saját lábamban, és 

az árokban landolva jól pofára estem.
Hát nem ez volt az est igazi fénypontja? A hab a tortán? Dehogyisnem. 

Mindenesetre elhatároztam: engem ugyan nem fog kísérteni ez a gikszer.
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2. FEJEZET

Pedig kísértett.

Egy Google-értesítéssel érkezett, amitől a telefonom majdnem lerezegte 
magát az éjjeliszekrényről. Igen, tisztában vagyok azzal, hogy csak egy idi-
óta vagy egy nárcisztikus vagy egy idióta nárcisztikus követi azt, hogy mi-
ket hordanak össze róla az interneten, de én kőkeményen megtanultam a 
leckét: jobb, ha képben van az ember. Oldalra nyúltam, és miután sikere-
sen a földre penderítettem a vibrációs technika egy egészen más jellegű pél-
dányát – a szofi sztikáltabb örömökben részesülni kívánó úriembereknek valót 
–, sikerült kitapogatnom a telómat. Kábé olyan ügyetlenül, ahogy egy tini 
matat a második randin.

Nem akartam megnézni. De tudtam, ha nem teszem, ki fogom dobni 
a taccsot, és a rémület, a remény meg a bizonytalanság ragacsos katyvasza 
bébipapiként fogja elhagyni a testem. Lehet, hogy most sem akkora a gáz, 
mint hiszem. Általában ez volt a helyzet. Kivéve, amikor… nem. A szem-
pillám alól kikukucskálva az értesítéseimre hunyorogtam, pont úgy, mint 
egy kisgyerek, aki a kanapépárna mögül kilesve meri csak nézni a Doctor 
Who legújabb epizódját.

Aztán újra kaptam levegőt. Minden oké volt. Persze, egy ideális világ-
ban az olyan fotók, amiken nyuszifülekkel a fejemen heverek az árokban a 
Th e Cellar előtt, nem kerültek volna bele a Celebitchytől kezdve a Yeeea-
hig minden ócska szennylapba. És egy igazán ideális világban az oké mi-
nősítés jóváhagyás nem süppedt volna ilyen mélységekbe. De mivel az éle-
tem egy feneketlen szívásgödör, az évek során komoly újrakalibrálásokon 
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esett át az, hogy min döbbenek le és min nem. Ezeken a képeken legalább 
volt rajtam ruha, és nem volt senkinek a szerszáma a számban. És, ugye, ez 
már kész győzelem.

A digitális hírnevem koporsójába vert aznapi szög erősen „az alma nem 
esett messze a fájától” témára volt rápörögve, mivel Jon Flemingről is elő-
szedtek egy fazék varázskását sem érő videót, amin éppen hülyét csinál ma-
gából. És asszem, az, hogy „A rosszfi ú Jonny tékozló kölyke beszívva, bepi-
álva omlott össze szégyenében”, tényleg frappánsabb főcím, mint az, hogy 
„Egy férfi  megbotlott az utcán”. Sóhajtottam, és hagytam, hogy a telóm ki-
csússzon a kezemből. Nagyot huppant a padlón. Még a végén kiderül, van 
rosszabb annál, hogy a híres faterod „champagne” szupernóva módjára rob-
bantotta szét a karrierjét: az, amikor elcseszettül erőlködik azon, hogy vissza-
térjen.

Épp csak megtanultam, hogyan kell együtt élni azzal, hogy a nemtörő-
döm, önpusztító, sose látott apámhoz hasonlítanak. Erre most, hogy össze-
kapta magát, és eljátssza a bölcs, öreg mentort minden vasárnap az ITV-n, 
engem még mindig a nemtörődöm, önpusztító, sose látott apámhoz ha-
sonlítanak, és ez totál nem fair. Egyáltalán nem voltam felkészülve érzelmi-
leg erre a bődületes nagy baromságra. Több eszem is lehetett volna, mint 
hogy elolvassam a kommenteket, de lejjebb siklott a tekintetem, és meg-
akadt wellactually69 hozzászólásán, aki masszívan kampányolt amellett, 
hogy legyen egy olyan valóságshow, amiben Jon Fleming megpróbálja jó 
útra téríteni a drogos fi át – egy olyan műsor, amit theotherjillfrompeckham 
„szarrá nézne”.

Valahol azért tudtam, hogy ez az egész nem számít. Az internet örök, és 
nincs menekvés előle, de holnapra vagy holnaputánra már nem a félbehaj-
tott újság felső oldalán leszek, vagy bárhol, ami a félbehajtott újság felső ol-
dalának online megfelelője. Feledésbe merülök, egészen addig, amíg újra 
jön valaki, és felkavarja a Jon Fleming-sztori állóvizét. Igen ám, csakhogy 
ettől én még mindig kibaszott pocsékul éreztem magam, és minél tovább 
punnyadtam, annál kibaszott pocsékabb lett.

Azzal próbáltam valamelyest vigasztalódni, hogy az a Cam fi ú legalább 
nem pakolt fel a „Tizenkét pöcs, aki kiborul tőled egy nightklubban” lis-
tára. De aztán a vigasz lelépett, és valami olyan fúrta be magát a helyére, 
ami valahol a „hideg” és a „siralmas” között nyomorgott. Őszinte leszek: az 
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önbizalommal mindig hadilábon álltam. Az önvádaskodásban viszont na-
gyon jó vagyok. Az önmarcangolás meg még álmomban is simán megy, és 
elég gyakran művelem is. Ez vagyok én, egy huszonnyolc éves férfi , akire 
hirtelen rátört az érzés, hogy azonnal fel kell hívnia az anyját, mert szomorú.

Mert az egyetlen előnye annak, hogy ki az apám. Az, hogy ki az anyám. 
Nyugodtan csekkold le a Wikin, de a rövid verzió szerint anyám volt gya-
korlatilag a nyolcvanas évek francia–ír Adele-je, csak nagyobb hajjal. És 
amikor a Bros-fi úk azon nyafogtak, mikor lesznek híresek, és Cliff  Richard 
úgy egymillió gyanútlan karácsonyozóra szórta a fagyöngyöt meg a bort, 
anya és a fater épp a szeretlek-utállak-nem-tudok-élni-nélküled kört tolta, 
amiből két közös és egy szóló album született, na meg én.

Valójában én előbb jöttem, mint a szóló album, ami akkor készült, ami-
kor a fater úgy döntött, híres és tékozló lesz inkább, nem az életünk része. 
A Welcome Ghosts volt anya első és egyben utolsó szerzeménye, de őszintén 
szólva, többre nem is volt szüksége. A BBC, az ITV vagy valamelyik fi lm-
stúdió majdnem minden évben felhasználja az album valamelyik dalát egy-
egy szívfacsaró dühös jelenethez, vagy olyan jelenethez, amihez nem is pasz-
szol. Mi mindenesetre mindig megkapjuk érte a lét.

Kikászálódtam az ágyból, és felvettem a már jól berögzült Quasimodo-
pózt, amire minden 167,5 centinél magasabbra nőtt emberpéldánynak 
szüksége volt, ha úgy akart közlekedni a lakásomban, hogy ne csapódjon 
arccal a ferde plafonnak. Az én 193 centis magasságommal olyan volt ez a 
lakás, mint autóban a Mini Cooper. Amikor Milesszal – az exemmel – ki-
béreltük ezt a helyet, úgy gondoltuk, tök romantikus lesz egy manzárdla-
kásban élni Shepherd’s Bushban. De aztán fordult a kocka: nyomorultul 
egyedül maradtam, ráadásul egy kilátástalan munkahelyen rekedve, és az-
óta se bírtam kibérelni magamnak egy olyan lakást, ami nem közvetlenül 
a tető alatt van. Tény, mondjuk, hogy a mostani kecómon már egy nagyta-
karítás is sokat dobna.

Lesöpörtem egy halom zoknit a kanapéról, összekuporodva leültem, és 
FaceTime-hívást indítottam.

– Allô, Luc, mon caneton! – szólt bele anya. – Láttad tegnap apád komp-
lett csomagját?

Egy pillanatra elborzadtam a gondolattól, de aztán beugrott, hogy Komp-
lett csomag a címe annak az idióta tévéműsornak.
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– Nem. Haverokkal voltam.
– Nézd majd meg! Biztos, hogy vissza lehet nézni.
– Nem akarom megnézni.
Anyám igazi gall stílusban megvonta a vállát. Meggyőződésem, hogy 

csak megjátssza ezt a francia dolgot, de nem hibáztathatom miatta, hiszen 
semmi mást nem kapott az apjától, csak a nevét. Vagyis a nevét meg a fehér 
bőrét, amit Siouxsie Sioux simán megirigyelhetne. Mindenesetre úgy tűnt, 
ha nem is genetikai alapon, de határozottan örökletes jellemvonás volt a csa-
ládunkban az, hogy az apák elhagyják a gyereküket.

– Apád nem szépen öregszik – állapította meg anya.
– Jó tudni.
– Olyan kopasz, mint egy tojás. És az a vicces alkata! Úgy néz ki, mint 

az a rákos kémiatanár.
Ez új volt. Mondjuk, nem is tartottam a kapcsolatot senkivel a régi isko-

lámból. Ha jól belegondolok, senkivel, aki London rossz oldalán lakik.
– Mr. Beezle rákos?
– Nem ő. A másik.
Még egy fontos infó anyámról: a valósághoz kapcsolódása igencsak meg-

kérdőjelezhető.
– Walter White-ra gondolsz?
– Oui, oui. És tudod, szerintem már túl öreg ahhoz, hogy fuvolával a 

kezé ben ugrálgasson.
– Most apámról beszélünk, ugye? Mert amúgy a Totál szívás utolsó éva-

dai is veszettül furcsák.
– Persze, hogy róla. Ha így folytatja, kitöri a derekát.
– Reméljük! – mondtam erre vigyorogva.
– Egy harmonikás lányra licitált. Szerintem jól tette, mert a lány volt az 

egyik legtehetségesebb versenyző. De az inkább az egyik blue-s srácot vá-
lasztotta mentornak. Na, az a rész tetszett a legjobban!

Anyám, ha hagyták, egy örökkévalóságig képes volt valóságshow-król
fecsegni. De sajnos le kellett lőnöm egy „Tegnap lefotóztak” mondattal, 
ami azért csúszott ki a számon, mert wellactually69 és barátai már úgy du-
ruzsoltak a fülemben, mintha internetes lódarazsak lennének. 

– Jaj, kicsim! Már megint? Nagyon sajnálom!
Az én vállrándításom kicsit sem volt gallos.
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– Tudod, hogy megy ez – mondta anyám biztatóan ellágyult hangon. – 
Vihar a… a… kupicában.

Megmosolyogtatott. Mindig ezt csinálta.
– Tudom. Csak akárhányszor ez van, még ha nincs is jelentősége, min-

dig eszembe juttatja.
– Tudod jól, hogy nem a te hibádból történt. Amit Miles tett, az igazá-

ból nem is rólad szólt.
Felhorkantottam.
– Konkrétan teljes mértékben rólam szólt.
– Mások cselekedetei hatással lehetnek rád. De az, hogy mit tesznek, 

csak is őket minősíti.
Egy pillanatig egyikünk sem szólt.
– Lesz… lesz majd olyan, amikor már nem fog fájni?
– Nem. – Anya megrázta a fejét. – De olyan igen, amikor már nem fog 

számítani.
Hinni akartam neki, nagyon. Végül is ő maga volt az élő bizonyíték a 

szavaira.
– Átjössz hozzám, mon caneton?
Egy óra múlva ott is lehetnék akár, ha kijönnének értem az Epsom állo-

másra (1,6 pontot kapott a Google-ön). De amíg többé-kevésbé elfogad-
hatónak találtam azt, hogy akárhányszor valami rossz történik velem, fel-
hívom anyámat, azért az, hogy szó szerint a szoknyájához fussak, már az én 
alacsonyra tett önértékelési lécemet is alulról súrolta.

– Judyval találtunk egy új műsort – tette hozzá anya, gondolom, ösz-
tönzésképpen.

– Tényleg?
– Nagyon érdekes. Az a címe, hogy RuPaul – Drag Queen leszek! Hallottál 

már róla? Eleinte nem tetszett annyira, mert azt hittük, valami óriásterepjá-
rós műsor. De képzelheted, mennyire megörültünk, amikor kiderült, hogy 
olyan férfi akról szól, akik szeretnek nőnek öltözni… Most miért nevetsz?

– Mert imádlak. Nagyon!
– Ne nevess, Luc! Hidd el, neked is nagyon tetszene. Meglepően elegán-

sak benne. Arról szól, hogy…
– Ismerem, talán jobban is, mint te. – Ez történik, amikor Emmy-díjat 

nyersz. A közönséged anyái fogják alkotni a közönségedet.
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– Akkor gyere el hozzánk, mon cher!
Anya Pucklethroop-in-the-Wold-ben lakik – én is abban a bonbondo-

boz méretű faluban nőttem fel –, és legjobb barátnője, Judith Cholmon-
dely-Pfaffl  e társaságában tölti a napjait.

– Én… – Ha itthon maradnék, olyan felnőttes dolgokkal kellene foglal-
koznom, mint a mosogatás és a mosás. De nagy eséllyel addig nyomkod-
nám a Google-értesítéseket, amíg vérezni nem kezd az ujjam.

– A különleges currymet készítem – folytatta anyám.
Jó, ez eldöntött mindent.
– Akkor tutira nem megyek.
– Hogy mondhatsz ilyet az én különleges currymről, Luc?
– Úgy, hogy nem bírom, ha lángol a seggem.
Anyám erre bedurcizott.
– Meleg létedre fura, hogy ez ilyen érzékenyen érint téged.
– Tényleg muszáj a seggemről dumálnunk?
– Te hoztad fel! Judy mindenesetre odavan a currymért.
Néha azt gondolom, Judy anyámért van oda. Mi másért enné meg a 

főztjét?
– Ez azért van, mert az elmúlt huszonöt évben szisztematikusan pusztí-

tottad az ízlelőbimbóit.
– Ha netán mégis meggondolod magad, tudod, hol találsz.
– Kösz, anya! Majd beszélünk.
– Allez, drágám! Bises!
Anyám valóságshow-król szóló darálása nélkül kongott az otthonom, az 

idő meg szó szerint csak… vánszorgott. A munka, a haverok, az ismerősök 
és a randizásra tett szórványos kísérleteim mellett többnyire csak valami túl-
árazott, silány szállásként tekintettem a kecómra. Épp csak beestem aludni, 
másnap reggel meg már húztam is el onnan.

Kivéve a vasárnapokat. Azok már korántsem voltak ilyen egyszerűek. 
Vagyis az évek alatt pont, hogy egyszerűek lettek. Annak idején az egyetem 
alatt egy brunch után az ember elkárogott azon, hogy mit művelt előtte 
szombaton, aztán a délutánt kótyagos félálomban töltötte. De aztán a ba-
rátok szép sorban lekoptak mellőlem, mert már rokonokhoz jártak ebédre, 
vagy óvodát díszítettek, vagy csak örültek, hogy végre egy napot otthon 
tölthetnek.
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Nem mintha hibáztattam volna őket azért, hogy megváltozott az életük. 
Nem is vágytam arra, ami nekik volt. Távol állt tőlem az az élet. De a mara-
toni szexfesztiválok, ahogy Milesszal töltöttük a vasárnapokat – már ha jól 
emlékeztem rájuk – elég gyorsan átcsaptak maratoni önsajnálatba. És az-
tán jöttek ezek a pillanatok. Amikor azt éreztem, hogy semmi másról nem 
szól a világom, csak a telefonomra kapott értesítésekről.

Az értesítésekről, amiket annyira próbáltam fi gyelmen kívül hagyni. 
Mert tudtam, hogy anyának igaza van: holnap már nem fognak számítani, 
csak a mai napot kell túlélnem.

De mint kiderült, mindketten tévedtünk.
Piszkosul nagyot tévedtünk.
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TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJÜK.

Szívből ajánljuk, 
ha örömre és felszabadult percekre vágysz!

Már rendelhető!
ÉLVEZD MIHAMARABB!

MOST 
KEDVEZMÉNNYEL 

lehet a tiéd!
Megnézem.

NE HAGYD KI! 
Rendeld meg most a kiadónál!

Még több jó könyv 
megjelenését támogatod vele.

Imádom a jó könyveket. Kérem máris!
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https://konyvmolykepzo.hu/products-page/konyv/alexis-hall-pasialapanyag-10736?ap_id=KMR
https://konyvmolykepzo.hu/products-page/konyv/alexis-hall-pasialapanyag-10736?ap_id=KMR
https://konyvmolykepzo.hu/products-page/konyv/janet-mcnally-lanyok-a-holdban-8300?ap_id=KMR
https://konyvmolykepzo.hu/products-page/konyv/alexis-hall-pasialapanyag-10736?ap_id=KMR
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3. FEJEZET

A hétf úgy indult, mint mindig – elkéstem a melóból, de ez senkit 
nem zavart, mert ez egy ilyen iroda volt. Irodának nevezem, pedig csak egy 
south warki ház, amit úgy-ahogy átalakított és központjának kinevezett az 
a jótékonysági szervezet, amelyiknek dolgoztam. Ami az egyetlen olyan jó-
tékonysági szervezet volt, és igazából az egyetlen szervezet, ahova felvettek.

Amúgy az egész egy gyufafejű mostohagyerek-agyszüleménye egy me-
zőgazdasághoz konyító, Cambridge-ben etimológiát tanult vén grófnak, 
aki szerintem simán lehet, hogy egy időutazó, szélhámos AI. És hogy mi a 
szervezet missziója? A trágyabogarak megmentése. És én, mint adomány-
gyűjtő, azt a feladatot látom el, hogy meggyőzzem az embereket, inkább 
adják a pénzüket szarevő bogaraknak, mintsem pandáknak vagy árváknak, 
vagy – ne adj isten – a Comic Reliefnek. Bárcsak azt mondhatnám, hogy 
jó vagyok benne, de erre még mértékegység sincs. A lényeg, hogy még nem 
mentünk csődbe. És amit el szoktam mondani a munka-meghallgatásokon 
– amiken nem én szoktam lenni a befutó –, az, hogy nincs még egy ilyen 
fekáliára épülő környezetvédelmi jótékonysági szervezet, ami több pénzt 
gyűjtene, mint mi.

Ja, és a nevünk: Ganajtúrófélék Adománygyűjtő Nonprofi t Érdekvé-
delmi Kutatóprojektje. Aminek a rövidítését így ejtik: GÉAENÉKÁ. És 
még véletlenül sem így: GANÉK.

Számos hátránnyal jár, ha az ember a GANÉK-nál dolgozik: ilyen a 
központi fűtés, ami nyáron tolja a meleget, télen meg folyton bekrepál; az 
irodavezető, aki semmiféle nyomós indokkal soha semmilyen pénzt nem 
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