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Prologus

KAR UGY IS TORTENHETETT.

Hiszen ki az, aki megmondja, mi az igazsig? Az életben nin-
csenek objektiv dolgok, és talin valédi tudds sem létezik, csak a va-
16sdgrél alkotott idedk, ahogy Platén dllitja. Minden attdl fugg, az
eseményeket kinek a szemén keresztiil ldttatjuk. Hogy mennyit tu-
dunk a koriilményekrél. Mik a tapasztalataink. Mikor Gjabb tudds
birtokdba keriiliink, a valésdg tjraformalédik.

Addig, mig nincs mds, aki megmagyardzza, vagy te magad nem
érted meg, mi tortént, nyugodtan élhetsz hazugsigok kozote. Ha
majd elindulsz a hazafelé vezetd tton, végiglépkedsz a régi utcakon,
mikdzben egy régi dal elfelejtett sorait didolod magadban, és rdta-
ldlsz az igazsdgra, emlékezz arra, hogy mindez akdr tgy is torténhe-
tett, ahogy ezt te eddig mesélted magadnak és mdsoknak.

Lépkedj végig minden akkordon, minden utcdn, minden apré
kis kovon djra, és hallgasd meg, mit tizen most a dal, amit egyszer,
régen mdr hallottdl. Hogy megldsd azt a mdsik igazsdgot, amit elta-
kartak eddig eléled a nagy, lehull fiiggdnyok.

Da capo al fine.
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Elejétdl a végéig.

Es Gjra elolrél.

Ujra és tjra.

Ha a végére értél, kezd ujra, és fedezd fel benne az Ssszefiiggé-
seket! Latni, hallani és érezni fogsz olyan dolgokat, amit els6 alka-
lommal még nem. Mert elsd alkalommal csak a nyilvdnval6 ténye-
ket érted meg, amit a harmashangzatok kozvetitenek szimodra. Ez
most valami életerds dar, majd jon egy szivszoritd, szlikitett ak-
kord, hogy aztdn szomortan feloldédjon egy ligy mollban. Ennyi.
De mit tizen mindez? Kezdd el elolrdl az utazdst, és figyelj a részle-
tekre! Az apré, szenvedélytdl litktetd, szinte lithatatlan hajlitdsokra,
a kétségek kozott verdesd trioldkra, a bénitd felolddsokra, a szégyen-
teljes sziinetjelekre, az erészakos szinképdkra. Annyi, de annyi min-
den van, amit elsére meg sem hallasz! A valésdgot és ami mogotte
van. Az ideit.

Vagy nevezd igazsdgnak, ha mered.

Az én utazdsom két rovid szécskdval kezdddort, és New Yorkbdl
indult, ahol pedig sohasem jértam. Sok helyen megfordultam, pdri-
zsi mizeumokban, észak-német galéridkban, ddn hippitanyikon, de
az 6cednon tdlra nem merészkedtem. Ldttam a szabadsignak sok-
féle véltozatdt, de én biztonsdgi jatékos voltam. Sose mentem egy
ponton tdl, mindig is féltem a végleges dolgoktdl. Kimondani, meg-
tenni, feltdrni, szembenézni, 8szintének lenni: nem az én miifajom.
Taldn azért is vélasztottam hivatdsnak a festészetet, mert tgy érez-
tem, mindazt, ami elmondhatatlan, kimondhatatlan, én szinekben,
formdkban fogalmazom meg. Az absztrakt mivészet a legalkalma-
sabb eszkoz elleplezni a valédi mondanivalédat, hogy azt csak a ki-
vélasztottak értsék. Mert muszdj volt valahogy felszinre hozni egy

részét annak, ami tortént, még ha ilyen elkend8z6tt formaban is.
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Mint ahogy muszdj volt f6ld ald déngdlni egy mdsik részét annak,
ami tortént.

Egészen két évvel ezelSttig.

2017. oktdber 15-én ugyanis minden megvéltozott egyetlen apré
bejegyzéssel a Twitteren, és a tengerentuli dramlatok néhdny nap
alatt Budapestre is elhoztdk a szabadsdg félelmetes érzését. Sorra
borultak ki a szennyesek, csak kapkodtuk a fejiinket, ki mindenki
esett dldozatul, a szdmok pérogtek, és én borzongva olvastam a be-
szamol6kat. Mennyi aljassig, mennyi tonkretett élet!

Aztdn egyik este engem is gyomorszdjon vigott a mult.

A galéridban pakoltam el, egy lipcsei grafikus kidllitdsinak meg-
nyit6ja utdn voltunk, egész nap alig ittam, fijt a fejem. Ejfél koriil
lehetett. Ugy dontdttem, nem megyek mdr haza, a galéridnak volt
egy pici iroddja, benne kihtuzhaté foteldggyal. Néha, mikor hosz-
szdra nyult egy program, vagy ritkdbban, mikor annyira elkapott az
ihlet, hogy elfelejtkeztem az id6rél, és hajnalig festettem, ott alud-
tam. Majd reggel hazamegyek és lezuhanyozok, gondoltam, és le-
kapcsoltam a tdrlokat megvildgit6 ldimpdkat. Az asztalokon taldltam
egy kis maradék rozét, kitoltottem magamnak egy nehéz, dlomiiveg
pohdrba, és hagytam, hogy erét vegyen rajtam a fdradtsdg.

Leiiltem az egyik kényelmes fotelbe, melybdl tbb is akadt a te-
remben, nemcsak azért, hogy az érdekléddk kedviikre nézegethes-
sék a kidllitott tdrgyakat, hanem mert ez afféle miivésztdrsalgé is
volt. Sok bardtom betért napkozben, eliddztek, feltoleddeek, ettek
egy kis hazi siitit, kortyoltak egy kevés bort vagy limonddét. Most
magdnyosan hallgatott a félhomdlyban a terem, és benne a német
mivész fehér képei.

Az esti megnyit6 beszélgetésfoszldnyai jértak az eszemben. A lip-

csei Danny torténete, aki nagy dilemmadba keriilt, mert felfuttatott
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egy tehetséges festdt, akirdl kideriilt, hogy linyokat molesztdlt a
mitermében. Az egyik legtobbet keresett miivésze volt.

Lassan forgattam kezemben a borospoharat. A rozé tompitotta
a fejfijasomat, elzsibbaszrott. Es akkor egyszer csak, minden el6z-
mény nélkiil, belém hasitott egy gondolat.

Annyira megddbbentd volt, egyszersmind annyira trividlis, hogy
hirtelen remegni kezdett kezem-ldbam. Ujabb adagot téltéttem a
poharamba, és egy htizdsra lekiildtem.

Lehetséges, hogy én is érintett volnék?

Megrdztam a fejemet.

Hiszen ez alapjaban dtirnd az egész életemet.

Nem.

Soha nem foglalkoztam azzal, ami tortént. Szogesdréttal korbe-
zért, veszélyes zéna volt. Ha a gondolataim néha elkalandoztak ar-
rafelé, egy hirtelen sztirds vagy a keritésbe vezetett dram apré titése
visszapofozott a valésdgba. Nincs ott semmi ldtnivalé. Semmi érde-
kes. Régen elmult, mdra mdr csak betemetett kut. Egy sotét, kerek
lyuk. Amit a sajdt érdekemben elkeriiltem, lezdrtam, és mint a fe-
kete lyukakban az sszestirtisodott gravitici6, nem engedtem ki be-
18le semmi informécidt.

Most is ezt kéne tennem. Visszapattanni a keritésrdl, ledélni a he-
verdre, és aludni dlomtalanul.

De nem lehetett.

A gondolat, hogy az, ami tizenét éves koromban tortént, valami-
lyen médon kapcesolddik a lipesei festd dltal mondottakhoz, megré-
mitett. En soha nem gondoltam arra zgy.

Hiszen az én blinom, hogy megtorténhetett.

Szerettem 6t.

En kezdtem ki vele.
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Szerelmes voltam belé.

Belé voltam szerelmes.

Az, ami tortént, rajtam is mulott.

Az iivegre néztem, de nem segftett.

Senki nem segithetett. Az egyetlen ember, aki taldn képes lenne
eligazodni ebben a zlirzavarban, fényévekre volt télem. Es ha meg-
tudni azt, ami lassan, de biztosan korvonalazédni kezdett bennem,
talin még jobban meggy(ilolne. Hiszen ha mégiscsak az tortént ve-
lem, akkor minden hazugsdg, amit neki mondtam.

Séte.

Minden hazugsdg, az egész életem hazugsdg,.

Es akkor eszembe jutottak a levelek.

Igen, a levelezéseink, azokban taldn ott vannak a valaszok.

A Lilldval folytatott régi levelezésiink a lakdsomban volt. Min-
den e-mailiinket Wordbe misoltam, és ditummal littam el. Aztin
az egészet pendrive-ra mentettem, miel6tt a régi szimitégépemet
kidobtam volna. Az emlékek apré téroldja otthon rejtézott valahol
egy lezdrt dobozban, amibe 8sszecsomagoltam minden fontosat,
mikor elkoltoztem a sziilévdrosombdl. A szogesdrét tdloldalardl.

Felpattantam, a pohdr kiesett a kezembdl. Nem tort el, csak cso-
rompdlve a falhoz gurult.

Hirtelen siirgdssé valt, hogy hazamenjek. Most, hajnal kettdkor.

Taxit hivtam, és tiirelmetleniil dobogtam ldbammal, mig meg-
érkezett.

Lihegve szaladtam fel a panelhdz harmadik emeletére. Nem volt
kedvem kivdrni a liftet.

A lak4sban a macskdm 4sitva iidvozolt.

Lelkifurdaldsom lett, amiért itthon hagytam rendes vacsora nél-

kiil.
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Kinyitottam neki egy konzervet, jitszottam vele egy keveset.

Valéjaban csak az id6t hiztam.

Mert pontosan tudtam, mit taldlok azokban a levelekben.

Az igazsdg kottdjt.

A pendrive lassan kelt életre. Egy pillanatig reménykedtem ben-
ne, hogy talin mdr nem is mikaodik, és 6rokre elveszett minden in-
formiécié a maltambdl. De aztdn betdltotte a gép a szovegszerkesz-
tdt, és frissitette a legtjabb verzidra a fijlokat.

Mire a végére értem a leveleknek, nem tudtam pontosan, mit is
érzek.

Hajnalodott.

Valami nagy-nagy felhd dagadt bennem, leginkdbb diih volt
benne, egy adag szdnalom, megbdnds, hogylehettemekkorabalfasz
érzés, és még csomd minden mds, aminek nevet sem birtam adni.
A gondolatok megbénitottak. Két teljes napon 4t képtelen voltam
bdrmit is csindlni. Csak tiltem a lakdsban, egyik cigarettdt szivtam
a mésik utdn, a lassan gomolygé fiist mellett hol kévét, hol bort
kortyoltam. Es tekertem vissza az idét. Néztem a filmet magam-
ban, és azt vettem észre, hogy valaki Gjraszinkronizélta az egész éle-
temet. Teljesen mds torténet elevenedett meg bennem, teljesen mds
dallammal; kerestem a nyomokat, hol tévedtem, hol hazudtam, hol
és hogyan voltam képes erre az egész szrnytiségre.

A ,Hogyan?” mellett persze sok mds kérdés is felvetddott.

Péld4ul, hogy mihez kezdek ezzel a nagyon (j megvildgitdssal.
Hogyan élem tovibb az életemet. Harminckét éves vagyok. Nincs
csalddom, nincs tartés pdrkapcsolatom, egyediil vagyok, igazi ba-
rat, igazi emlékek nélkiil. Onkéntes szamiizetésben élek a sajat éle-
temben.

Két dolgot tudtam biztosan.
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Az egyik, hogy nekem is el kell mondanom a torténetemet, csak
akkor lehet vége, csak akkor lehet lezdrni.

Adéssigom van, amit torlesztenem kell.

Be kell valljam, mit tettek velem, mert az az oka az én druldsom-
nak is.

Nem, nem vagyok 4rtatlan én sem, de mentségem, hogy gyerek
voltam.

A midsik, hogy az én torténetemet nem az egész vildg fogja ol-
vasni.

Csak azzal osztom meg, akinek joga van megtudni a teljes igaz-
sdgot.

Hogy miért ment tdnkre minden.

Es akkor taldn, akkor talin Lilla megbocsdt nekem, és visszakap-

hatom 8t végre, vele egyiitt pedig a maltamat és a jelenemet is.



My girlfriend’s girlfriend
She looks like you

My girlfriend’s girlfriend
She’s my girl too

Her and me and her and she and me
An uncrowded couple; are we three

Tyre O NEGATIVE: MY GIRLFRIEND’S GIRLFRIEND

Eszter

ALEGTéBB BARATSAG ESZREVETLENUL KEZDODIK. Sziinetben
valé tizperces kozos 16gdsokkal. Néhany kozos slukkal a tor-
nadltoz6 eldugott budijaban.

Suli utdni lazuldssal a fétéren, mikozben vihogunk a jérékelsk ol-
tozékén, mékds viselkedésén. Egyiittesen sszedobott zsebpénzzel,
amibdl éppen kijon két latte macchiato a fiirdé melletti kdvézéban.

Egy megosztott fiilhallgatéval, kozdsen végigdadolt szdmokkal.

Mire nyakig benne vagy a bizalmas vallomdsokban, mdr késd.

Lilla volr a vildg legszérakoztatébb bardtnéje. Es éppiigy rajon-
gott a zenéért, mint én.

De nem ezért kezdtem el vele l6gni, hanem mert neki is lelépett
az apja, még dvodds kordban. A katolikus gimndziumban ketten
voltunk, akik csonka csalddban éltiink, mindenki mds boldog csa-
ladi képletekkel rendelkezett. Valldsos, rendes, hétkdznapi, boldog
csaldddal. Amirdl mi nem is dlmodhattunk. Engem azért vettek

fel, mert szintén bevallottam a felvételi bizottsdgnak, hogy sziileim

<5 13 &>



ateistik, de engem vonz a vallds. Es az egyetlen reményem, hogy az
iskoldban nydjra taldljak. Amultan meredtek rim, nem virtak ennyi
Sszinteséget egy tizennégy évestSl. Artatlan szemmel néztem visz-
sza rdjuk, nyiltan, nekem nem sokat szdmitott, hova keriilok nyol-
cadik utdn. Ez helyben volt, kényelmes, az egyetlen gimi a kornyé-
ken, amiért nem kellett a fél vdroson dtbuszozni. Ugyhogy annyira
mégsem volt mindegy, bejutok-e, de végiil is sikertilt. Es egyébként
tényleg érdekelt, mit tud nekem mondani az egyhdz. Nem rajtuk
mulott, hogy hitetlen maradtam.

Anydm volt a legjobban meglepve, mikor felvettek, aggddva kér-
dezte, kell-e neki ezek utdn templomba jirnia. Megnyugtattam,
hogy nem kételezd, de littam szemében a félelmet; minden egyes
sziil6i értekezletre rettegve ment el, virva a timaddst, miért nem jar
misére, és onnantdl kezdve minden évnyitén és évzdrdn felajinlotta
a zenés misorban val6 részvételét. Egyhdzi kottdkat tare fel, és fel-
oltve legdecensebb ruhdjdt, boldogan fuvoldzta el a legszentebb éne-
keket az én zongorakiséretem mellett.

Anyu a hihetetlen 6nbizalomhidnya ellenére j6 fej volt. Elt a ma-
ga lila kodében, gyakorlatilag alig vett tudomadst a tobbi emberrél
koriilotte. Fuvolamivész. Az egyetlen, amihez ragaszkodott a neve-
lésemmel kapcsolatban, hogy tanuljak meg én is valamilyen hang-
szeren jatszani. Kitagad, ha megprébdlok ebbdl megélni, de tanul-
jak meg, mert a zene a legfontosabb menekiil$ ttvonal. Sokdig hit-
tem is neki. Zongordzni tanultam, késébb maginénekre jértam.

Az apamrdl nincs sok mondandém.

Nagyon régen lelépett egy anydmndl idésebb csajjal, és vala-
hol a Nyugat-Dundntilon élt egy tanydn a hdrom féltestvérem-
mel, akiket alig ismertem. Mikor kisebb voltam, nagyon bdntott,

hogy én nem érdeklem &t. Levelekkel bombdztam, rdakaszkodtam,
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megdrjitettem anyut azzal, hogy dllandéan réla beszéltem. Aztdn
diihds lettem rd, amiért nem kelliink neki. Végiil mar az sem, mér-
hetetlen kozonyt éreztem irdnta. Ma is csak egy lyuk van a szivem-
ben, ha rd gondolok.

Nem mondom, hogy boldogtalan volt a gyerekkorom. Anyuval
jol kijottiink, nem voltak nagy vitdink, taldn egyediil csak a zene
miatt. De valéjiban elég maginyos voltam. Lillinak viszont sokkal
sulyosabb kereszt jutott.

Velem ellentétben, 6 kapott a sorstdl egy mélymagyar nevelSapit,
aki dllandéan az erkolesei felett cs@szkodott, és néha brutdlis pofo-
nokat osztott ki Lillinak, de ennél sokkal stlyosabb volt a lelki ter-
ror, amiben éltek. A szép szavak mogé rejtett, mindenféle toleran-
cidt nélkiilozd életfelfogds. Ha mdshogy gondolkozol, pusztulnod
kell. Csak egyetlen igazsdg létezik, az § igazsdga. Es ebben nincs he-
lye korcsoknak, fiiggéknek, liberdlisoknak, ldizadéknak, melegek-
nek, szingliknek. Egy push-up hazafi, folyékony hazaszeretettel a
vérében, amihez slusszpoénként ott volt még Lilla vér szerinti apja
is, a mdnids depresszidjival.

Az anyja folyamatosan att6l remegett, hdtha a gyereke az apja ge-
netikdjdval megorokolte a betegséget is. Ezért aztdn Lilla szigort
kontroll alatt nétt fel, testileg-lelkileg egészséges életmddot kellett
folytatnia, pocsék kajékkal tomték, hetente négyszer atlétikdra jért,
mert a sport nemcsak a testet tartja fitcten, hanem a lelket is, he-
tente mise, gyiilekezeti alkalmak, dldozds, ministrlds, egyébként
meg t6bbé-kevésbé minden bulitdl el volt tiltva, drgus szemekkel
figyelték minden lépését, és a legesekélyebb hangulatingadozdsnal
rémeket ldttak. Az egésznek egyetlen pozitiv hozadéka volt: Lilla
sportos, izmos, bomba alakja, mely utdn a magasabb évfolyamok-

r6l is megfordultak a sricok. Szemben az én jéindulattal is csak
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vézndnak nevezhetd, semmilyen kiilsémmel, melyben az egyetlen
feltind részlet a hajam.

Széval, egész pontosan nem emlékszem, mikor lettiink mi leg-
jobb bardtndk Lilldval. Azt hiszem, fokozatosan alakult ez ki, ahogy
a testvérek nének ossze. Olyan volt taldn, mint egy Chopin noc-
turne, ami egyszer csak elindul, észre sem veszed, és mdr a kdzepén
tart, lebegtet a zene, sugdrozza beléd a mondandéjdt, és nyomtala-
nul teljesedik ki. S kéztiink is minden nap, minden délutdni 16gds,
minden estébe nyulé beszélgetés, kozos korsd sor egy végigbulizott
koncerten, minden illegélis elszivott cigi a ldinyvécében Gjabb szl
volt, ami Gsszeftizte a multunkat. Merthogy Lilla a tilalmak ellenére
persze hogy elszokott minden partira, amire csak lehetett.

Testvér volt, kozosek voltak a problémdink, a gondolataink.

Es persze akadt még valami kozos benniink.

Olivér.

Amennyire nem emlékszem a pontos id8pontra, mikor lettiink
legjobb bardtndk Lilldval, olyan pontosan emlékszem arra, mikor
lettem szerelmes Olivérbe. Tizenhat éves mualtam mdr jécskdn, éle-
tem elsé hajnalig tarté bulija diiborgott a Retréban. Nem ismertem
mist, csak az unokandvéremet, aki, 1évén hiszéves, sorra rendelte
nekem a soroket, és mutatott be a lehetetlen haverjainak.

Zigott a fejem a sok élménytdl és az alkoholtdl, nem voltam
egyikhez sem hozzdszokva. Otthagytam a kocsmarészen a tdrsa-
sdgot, és elindultam a szinpad felé, ahol a zajbdl itélve jétszani kez-
dett az el6zenekar.

Leginkdbb a koncert miatt jéttem, imddtam a zenét, eléadni és
hallgatni is, mindegy volt, milyen, egyszertien élveztem azt a més-
féle tudatdllapotot, amibe belezuhanhatok. Amikor én jtszottam,

énekeltem, akkor sosem tudtam ezt a kiilonleges testbdl-kilépést
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dtélni. A koncentrélds talsdgosan is megbilincseli a tudatot, nem
engedi elkéricdlni. Ahhoz, hogy érzelmeket adj 4t zenélés kozben,
mdr megtanultam, te magad nem érezhetsz kozben semmit. Az ér-
zelmeket el6bb 4t kell folyatni a lényeden, aztdn a magadba szivott
élményeket stiritett koncentrdciéban, nagyon is szabdlyozottan le-
het csak kiengedni. Ha nem igy teszel, akkor merd kézhely lesz,
amit csindlsz. De néha még a zenészeknek is sziikségiik van arra,
hogy elmeriiljenek mdasok zenéjében.

Csak lézengtek a nézétéren, dcsorogtak unott arccal a soriiket
szorongatva az emberek, hirom ldny 6sszekapaszkodva ugrabugralt
kozépen. Az ersitéket szarul dllitottdk be, a basszus taldiiborgset
mindent, az ének kevés volt. De a zene, ami koriilolelt, tetszett, a di-
namika és a hangnem azonnal dtlenditett 5Gnmagamon, egy pillanat
alatt ott dlltam pdrén, egyediil egy mezd kozepén, tiidémben soha
nem ismert ujjongds, a szivkamrakban nukledris energia pumpdlta
a vért. A szinpadon pedig ott 4llt Olivér.

Amikor rdnéztem, megismertem. Tudtam, kicsoda, még akkor
is, ha soha nem lattam. Sokan leirtdk mar ezt, koledk, filozéfusok,
zenészek. Mitoldgiai jelenetek tomkelege szdl arrdl a csoddrdl, ami-
kor két bolyongé lélek, akiknek taldlkozniuk kell, egyszer csak be-
lecsoppennek a létezés koordindtdiba. Teret és idSt kapnak, arcort,
alakot 6ltenek, és megkapnak még valami fontosat: az alkalmat.

Két dolgot nem tudtam még akkoriban, hiszen til fiatal voltam.

Az egyik, hogy az alkalom csak egyszer adatik meg, és egyediil
rajtunk 4ll, éliink-e vele.

A misik, hogy ez az alkalom, aminek magasztosnak kellene len-
nie, hiszen valahol a teremtd akarat beteljesedésérdl van szé, nos, ez
az alkalom a lehetd leghétkoznapibb tud lenni. Nincs se szférdk ze-

néje, se csobogé vizesés, se szivarvany az égen. Léfasz sincs.
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Csak egy apré villands van, amit észre kell venni a mocsokban, a
legprézaibb koriilmények kozott is, amikor félrészeg rockerek tivol-
tenek a hittérben, diiborog a trash metdl, és a padlé ragad a kion-
tott sortdl és eldobott csikkektdl.

Olivér a szinpadon 4llt, szerelmesen szoritotta magéhoz a gitdr-
jat. Nekem mdr az egyiittesiik neve is maga volt a kidbrandultsdg
metafordja.

Gyaur.

Hitetlen. Epp, mint én.

Nem tudtam betelni vele, magamba ittam ldtvdnydt: magas, vé-
kony alakjat, sotét szemét, borostds vondsait, izmait, de leginkabb
az a koncentrdlt figyelem tetszett az arcdn, melybdl tudtam, hogy
vérbeli zenésszel van dolgom.

Lassan beszivargott a tomeg a kocsmarészrél, és megtelt a koncert-
terem. Koriilottem mindenki csatakos volt az alkoholtél. En sem
kiilsnboztem tSlitk. Belekortyoltam a sérombe. Es ahogy az érzé-
keimet tompitotta az ital, 4gy lettem még biztosabb abban, milyen
taldlkozdsban van részem. Az elsd sorig furakodtam, és ringatédz-
tam a zenére.

Le sem vettem a szemem Olivérrél, aki két szdm kozotee kipillan-
tott a nézdtérre, és észrevett, elmosolyodott, onnantdl csak nekem
gitdrozott. Mdrmint én igy éreztem. Szamomra ez volt a Valéség, és
fogalmam sem volt arrél — akkor még —, hogy az enyémen kiviil leg-
aldbb hétmillidrd valdsdg létezik a foldon.

Mire véget ért a koncert, elég bdtorsigot gylijtottem Ossze ma-
gamban, hogy odamenjek hozzd.

Megismerkedtiink.

Az én torténetemben igazdbdl az az ironikus, hogy a legfontosabb

részeknél mindent elcsesztem. Mintha a forgat6kdnyviré direke
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pikkelt volna rdm, vagy én voltam ilyen tehetségtelen szinész, hogy
amikor jott a drdmai csticspont, csindltam valami oda nem illét.
Széval a helyzet a kovetkezd volt: a f6hés taldlkozik élete szerelmé-
vel, mi tbb, ezt a tényt rogton rogziti is, mi tobb, van elég alkohol
benne, hogy elég bitor legyen megismerkedni vele.

Es réaddsként, az ismerkedés annyira jol sikeriil, hogy még ott, a
Retré kocsmarészének egy homélyos zugdban elcsattan az elsé csék
koztiik. Aztdn folytatdsként, miel8tt birmi komolyabb torténhetne,
a f6hds felugrik, kiszalad a mosddba, zihdlva mered a sajdt titkorké-
pére, és remegve igyekszik egy férfiszdj er6szakos nyomdt letordlni
az ajkdrdl.

Potyognak a konnyei, bezdrkézik az egyik felszabadulé vécébe, és
prébdlja abbahagyni a zokogdst.

Taldn félérdba is beletellett, mire megnyugodtam. Kiftjtam az
orrom, aztdn a csapndl hideg vizzel prébédltam a sirds nyomait el-
tiintetni. A szégyen, hogy révetettem magam egy majdnem isme-
retlen férfira, Ggy kuszott fel a libamon a hideg padlérél, hogy min-
denem remegett.

Ovatosan kimerészkedtem, a kozonség mar megesappant, Olivér
sehol nem volt, de az asztalndl, ahol iiltiink, a pad ald csszva meg-
taldltam a bérdzsekijét. Megkerestem az unokandvéremet, és haza-
mentiink. Agyba fekiidtem, a takarémra teritettem Olivér kabdtjdt,
és vartam, hogy a reszketés alabbhagyjon a testemben.

Egyszerre dramlott bennem a boldogsig, a félelem és a szégyen.
Osszezavarodtam.

Mikor felébredtem, egyetlen dologban voltam biztos, hogy Oli-
vérnek szerepe lesz az életemben.

Megtudtam a cimét, és még aznap elmentem, hogy visszaadjam

neki a dzsekijét.
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Az WGjvérosi panelben lakott. Lehangolé kornyék, az egész véros
leglehangolébb része, egymdsra dobdlt épiiletek, mint egy dsszefir-
kalt kotta. A hdzak derékig 4lltak a falfirkdkban, a szemetesek mel-
lett Giveghegyek néttek, higyszagban dztak a rozsdds ldnccal keri-
tett jatszoterek.

Olivér borostds arccal nyitott ajtdt.

Erdeklédve nézett rdm és a dzsekire.

Azt hiszem, nem emlékezett semmire.

Kidbrinditéan kozombos volt az arca; mintha maszkot tartott
volna maga elé, nyomdt sem ldttam rajta semmi érzelemnek. Elvette
a kabdtot, megkérdezte, rendben hazaértem-e, aztdn becsukta az or-
rom el6tt az ajtét.

Alltam percekig a hagymaszagu folyosén, és nem értettem sem-
mit.

Megint nem értettem semmit.

Voltam mdr hasonlé helyzetben, szembesiiltem mdr azzal, hogy
amit én érzek, gondolok a szerelemrél, az koszonéviszonyban sincs
azzal, amit a férfiak éreznek.

Azt hiszem, Rafael volt az oka.

En akkorra mar megjirtam Rafaellel a kamaszkor legszennye-
sebb ttvesztéit.

Tizenot éves voltam, mikor elészor keriiltem szembe a szexuali-
tassal. Mocskosnak és gytiloletesnek éreztem magam utdna, mert
nem volt benne fikarcnyi szerelem sem, csak a nyers és kendézetlen
végy. Nem akartam elhinni, hogy ennyi lenne az egész. Hogy egy
kapcsolat errél szol. Gytlsltem a testem, dnmagam hibdztattam,
kidbrandult voltam és magdnyos, és csak arra tudtam gondolni,
hogy én ennél valami sokkal tisztdbbat szeretnék. Prébédlkoztam,

er6lkodtem, szomjaztam a tisztasdgot, hogy ne csak az egyik oldaldt
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ismerjem a felndttek vildganak, a bilinés, szégyellni valé ocsmdnyat,
hanem a magasztosat, a fennkolet is.

Mikor el8szor taldlkoztam Olivérrel, éreztem magamban feltorni
a jol ismert vdgyat, ami félelemmel és undorral tlttt el. De volt
mellette mds is. Valami sokkal finomabb, éteribb, mint egy tiszta
oktdv. Megnevezhetetlen zsibongis, tele szomortsdggal, 6rommel,
aggodalommal, tisztasdggal. Megkonnyebbiilés, mint feloldéjel a
kottdban.

A szemében a koncerten ugyanaz a fdjdalom égett, mint az enyém-
ben, sebezhetd és magdnyos volt, mint én, a zene jelentette szimdra
a menekiilést, akdrcsak nekem, azt gondoltam, kettdnket azonos
anyagbél gytrtak. Es aztin a gyengédség, ahogy megcskolt, majd
a feltoré mocskos emlékek, végiil az elutasitds mdsnap az ajtéban.

Csak dlltam leforrdzva, mig meg nem hallottam bentrdl az elfoj-
tott hangokat.

Persze hogy né volt ndla.

Hogy is hihettem azt, hogy egy ilyen j6 pasinak nincs bardtndje?

Lassan megfordultam, és levinszorogtam a lépcsdn, ki a parkba,
vissza a lakdsunkba, tizenhat éves életem szinfalai kozé.

Nem igaz, hogy megint csak a szexrdl sz6] minden! Hogyha nem
fekszel le egy férfival, nem is emlékszik a nevedre.

Azt hittem, a tagadds megold mindent.

Nem is érdekel Olivér.

Nem is annyira j6 pasi. Tal magas. Majdnem két méter. Tul vé-
kony. Es kifejezetten cstinya az aszimmetrikus arcéval. A kemény
vondsaival. Tl idés hozzdm. Egyébként sem lehet beleszeretni va-
lakibe egyetlen este alatt. Ez netté hiilyeség.

A félrevezetés egészen addig miikdddtt, mig Gjra nem taldlkoz-

tam vele.
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Az utcdn futottunk ossze, én éppen sulibél bandukoltam haza-
fel¢, és persze hogy a lakételepiikén dt mentem. A megismerkedé-
siink 6ta mindennap elsétdltam errefelé. Mi a régi, gazdag paraszti
részen laktunk, a jelenkori vérosfejlesztésnek kdszonhetéen viszont,
mikodzben a turizmus felszivta a kornyezd falvak lakéit, a fiirdé kor-
nyékén felépiilt egy teljesen Gj vdrosrész valamikor a hetvenes évek-
ben. A gyégyviz enyhe zdptojds szaga a védjegyiinkké valt, és itt volt
a legerdsebben érezhetd, ezen a viszonylag fiatal lakételepen. Nem
sokat jirtam erre, utdltam strandolni, a fiirdét télen-nydron elke-
ritlltem, gy(iloltem még azt is, ha ruhdban néznek meg az emberek,
nemhogy bikiniben. Bdr jé 6tperces kitérd volt erre hazamennem,
nem tudtam elszakadni Olivér emlékétdl, rogeszmésen csimpaszko-
dott belém, és ugyan tagadtam magam elétt is, de még egyszer meg
akartam adni neki az esélyt.

Az arcdn félig gunyoros, félig zavart mosoly suhant dt, ahogy
felismert. Ugy nézett ki, ahogy egy tizenhat éves csitri elképzeli a
rocksztdrokat, de én tudtam, hogy a halilfejes p6ld, a lincokkal te-
liaggatott bérdzseki, a fiilbevaldk, karkstdk, gytirtik csak dlca, az
igazi lényének ezekhez épptigy nincs koze, mint a lezser testtartds-
hoz, unott archoz. Atlittam rajta.

A tekintetiink egymadsba kapaszkodott. Lecovekeltiink a jérddn,
én prébaltam ujjongé arcomat kozony6sre igazitani, aztdn feladtam.
Megkindlt cigivel, meggyujtott két szdlat, az egyiket dtnyujtotta.

Remegd kézzel vettem el téle.

Jolesett a fiist, oriiltem, hogy legaldbb a végtagjaimat lefoglalja
valami mozdulat, mert teljesen lebénultam.

— Hogy s mint? Merre mész? — kérdezte, mert mit lehet kérdezni

ilyen helyzetben.
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— Haza. Megprébalom kiheverni a tori témazdré okozta traumdt
— feleltem, mert csak hiilyeségek jutottak eszembe. Amit mondani
szerettem volna, amirdl beszélni akartam neki, de legféképp, amit
kérdezni akartam téle, ahhoz nem volt merszem. Hogy végiil is ak-
kor hogy gondolta § azt a cs6kot pdr napja? Hogy mire jogosit ez
fel engem? Hogy egyiltaldn, mit gondol rélam, és hogy én mit gon-
dolhatok réla?

Elvigyorodott, aztdn valami dtsuhant az arcdn, és Gjra ott volt a
maszk, amit mdr ismertem, és ami, mint egy ldthatatlan fal, elvélasz-
totta tSlem.

Csak dllt némdn, nem sz6lt, nem kérdezett semmit, bennem meg
ment fel a pumpa.

Nem tudtam réla még akkor semmit.

Ledobtam a csikket, rdtapostam, és hdtamra 1oktem a tdskdmat.

— Megyek. Kosz a cigit.

Oldalra Iéptem, hogy kikeriiljem.

Elkapta a karomat, megallitott. Fajt a szél, reggel elaludtam, ké-
s6n keltem, nem volt id6m gdéndor hajambdl elfogadhaté frizurdc
épiteni, most szemem-szdm tele lett makacs tincseimmel. Olivér ki-
fésiilte arcombdl, és fiillem mogé igazgatta a hajamat.

— Hogy lehet valakinek ilyen brutdlis haja? — mosolygott.

A maszk elhalvdnyult, kibujt aléla valami alig érzékelhetd szo-
morusag.

A hajamra tényleg biiszke voltam, az egyetlen elfogadhaté6 rész-
letnek tartottam magamon. Ennek koszonhettem, hogy néha idé-
sebbnek néztek a koromndl. Mélybarna fiirtjeim a hdtam kozepéig
értek, ha nem ilyen gondor a hajam, leéreek volna a fenekemig.

— Szombaton koncertiink lesz a Retréban. Ugye, eljossz?

<5 D3 &>



TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJUK.

Szivbdl ajanljuk,
ha 6romre és felszabadult percekre vagysz!

Mar rendelheto!

ELVEZD MIHAMARABB!

MOST
KEDVEZMENNYEL
lehet a tiéd!

Megnézem.
NE HAGYD KlI!

Rendeld meg most a kiad6nal!
Még tobb jo konyv
megjelenését tdimogatod vele.
Imadom a jé kényveket. Kérem maris!

2014.11.22.-i allapot


https://konyvmolykepzo.hu/products-page/arany-pottyos-konyvek/istok-anna-elejetol-a-vegeig-10707?ap_id=KMR
https://konyvmolykepzo.hu/products-page/arany-pottyos-konyvek/istok-anna-elejetol-a-vegeig-10707?ap_id=KMR
https://konyvmolykepzo.hu/products-page/konyv/janet-mcnally-lanyok-a-holdban-8300?ap_id=KMR
https://konyvmolykepzo.hu/products-page/arany-pottyos-konyvek/istok-anna-elejetol-a-vegeig-10707?ap_id=KMR

A mosoly a gyomrom legmélyérél tort fel, és teriilt szét a képe-
men. Akidrhova elmentem volna, csak vele lehessek. Hosszt1 id6 éta
elészor éreztem azt, hogy szeretném magamat valakinek megmu-
tatni, akarom, hogy valaki végre észrevegyen. Persze a kétely igy is
majdnem szétfeszitett. Valéban sziikségem van erre?

Mig gondolkoztam, mi is lehetne a legmegfelelébb vilasz neki, 8
elengedte a karomat. Mélyet slukkolt a cigijébdl, aztin eldobta 6 is.
Felhtizta a szemoldokét, kérdén nézett ram, amiért hosszd mdsod-
percek 6ta nem valaszoltam.

— Megldtom. A bértonéromtdl fligg, ad-e kimendt — vélaszoltam
végiil, maradva a biztonsigos humorn4l.

Elvigyorodott.

— Hat, csak szdlj, ha segiteni kell meggydzni a smasszert! J6 buli
lesz!

— Oké — feleltem, és ahogy hétat forditottam neki, tudtam, min-
dent meg fogok tenni, hogy anya elengedjen. Nem szokott til sok
gondot jelenteni, dltaldban elég volt a ndlam négy évvel idésebb
unokatesémat megemliteni, és mehettem. Anya a sajét magdnyos
burkdban élt, igazi hangulatember volt. A viddm, porgds, nevetds
szakaszokat rendszeresen kovették a magdba forduléds, depresszids
savok. Két anya nevelt engem, az egyikkel jol kijottem, a mdsikedl
féltem, és ez a félelem egy idd utdn rdinyomta a kapcsolatunkra a bé-
lyegét. Nem hiszem, hogy a vélds viselte meg, inkdbb dgy éreztem,
neki nem is szabadott volna soha férjhez mennie és gyereket sziil-
nie, annyira onallétlan, gyakorlatiatlan. Egy vardzsgombben élt, fal
magasodott a vildg és kozotte, és ezen a falon sokszor nekem sem
sikertilt dttornom. Tulsdgosan magdnak valé ember volt, néha or-
ditani lett volna kedvem, mikor ldttam, mennyire rosszkedv, és

még az én tdrsasdgomat sem tudja elviselni. A munkdjibdl adédéan
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