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A legtöbb bántalmazó férfi első pillantásra 
olyan, mintha megtaláltad volna azt, akiről 

mindig álmodtál. Aztán kiderül, tévedtél,  
és akkor sok mindent újra meg kell tanulnod. 

Megállni a saját lábadon, magabiztosan 
dönteni, és hinni. Hinni magadban, hinni  

a férfiakban, és hinni a szeretetben.
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I.

Az emlékek, ezek a szószátyár, soha el nem hallgató beszélgető- 
   társak, mostanában új arcukat mutatják Zita felé.
Régen ő maga szaladt utánuk, kapaszkodott beléjük, a hitét táp-

lálta velük, hogy az a szerelem, ami közte és Andor között volt, nem 
múlhatott csak úgy el, végül túljutnak majd a nehézségeken, és min-
den a régi lesz.

De egy ideje könyörtelen üldöző lett belőlük, elkapják, és erősza-
kosan lökdösik visszafelé, mintha a múlt szobákkal teli folyosó len-
ne, és mindegyikben ott lapulna egy kellett volna, vagy nem így kel-
lett volna, és ő hiába menekülne, fogva tartják, és ujjal mutogatnak 
rá, te ostoba…

Most is, ahogy a busz elhúz a ház előtt, motorjának zúgása a Ga-
ray utcát juttatja Zita eszébe, ahol kora reggeltől késő estig hallani le-
hetett a trolimotorok moraját, a fékező kerekek hangos csusszaná-
sát; a kopott bérházat, ahol a gyerekkorát töltötte, ahol ott volt ve-
le Erzsó, a csúnya szájával meg a felragyogó szemével, valahányszor 
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kimondott egy illetlen szót; a házat, ahonnan elment, de újra vissza-
költözött Petivel, amikor Pali bejelentette, válni akar. A házat, ahol 
harminc négyzetméteren szorongtak anyu lakásában, és ahonnan 
mennyországnak tűnt Andor tágas otthona, ahová a férfi örök bol-
dogságot ígérve elhívta magával, és ő jött is, mert nem számított más, 
csak a szerelem.

Jött, és magával vonszolta a síró gyerekét is, mert Peti zokogott, a 
nagyanyjával akart maradni, és Andor hiába próbálta magához szelí-
díteni az akkor még kölyökkutya Bundás képével, maradt közöttük 
valami idegenség. Ő mégis összepakolta a holmiját, és kézen fogta a 
gyereket. Meglátod, jó lesz ott nekünk, mondta neki, Andor szeret 
téged, te kis butus…

Aztán kiderült, nem Peti volt a kis butus.
Bundás ugatni kezd, Zita erőt vesz magán, kikel az ágyból. Megint 

szorít a mellkasa, mintha nem lenne elég hely odabent a szívének, 
úgyhogy beveszi a szokásos gyógyszerét, a sárga pirulát, meg egy 
szem nyugtatót, felrántja köntösét, és lemegy a földszintre. Kilép a 
hajnali esőtől nedves teraszra, vizet tölt a kutya edényébe, majd visz-
szamegy a konyhába.

Az asztal lapján egy félbehagyott vajas kenyér, Peti hagyhatta ott, 
amikor kora reggel elindult a haverjával biciklitúrázni. Gyorsan el-
tünteti a csonka kenyérszeletet az asztalról, Andor mindig dühös az 
ilyesfajta rendetlenség miatt.

Lélektelen gondossággal teríteni kezd a reggelihez, mert ez az ő 
kötelessége, mint ahogy az is, hogy ilyenkor minden tányér, és mel-
lette a kés meg a villa, úgy legyen elrendezve az asztalon, ahogy An-
dor szereti; hogy a szalámi megfelelő vastagságúra legyen vágva, 
mert Andor csak vékonyan szereti; hogy az a bizonyos toastkenyér 
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kerüljön a kosárba, mert Andor csak azt a fajtát szereti, és a vaj ne le-
gyen kemény, mert Andor azt nem szereti.

Andor, Andor, Andor…
A halántékán fájdalmasan lüktet az ér, olyan, mintha elhagyott 

volna egy évek óta viselt, sötétre foncsorozott szemüveget, és most 
fájna a fény.

Mindig csak Andor.
És ő?

Andornak egész gyerekkorában egyetlen vágyálma volt, hogy anyu-
cika szeresse őt, és egyetlen rémálma, hogy ezt sosem sikerül elérnie.

Futni is ezért kezdett, hogy kivívja az anyja elismerését, hogy büsz-
ke legyen rá, hogy ne egy csenevész kisfiút lásson benne.

Az  iskolában hallotta, hogy a Vasutas SC olyan srácokat keres, 
akik kedvet éreznek az atlétikához. A megadott időpontban lement 
a lakásukhoz közeli sportpályájukra, beállt az ott várakozó fiúk közé. 
Amikor sorra került, három férfi előtt találta magát, elgondolkod-
va méregették, és ő megijedt, el fogják zavarni, hiszen az anyja elég-
szer elmondta neki, egy semmi kis nyápic vagy. De végül az egyik fér-
fi megszólalt, talán futónak jó leszel, aztán a füves pályát körülölelő, 
vörös salakos sávra mutatott, indulj, ha befejezheted, sípolni fogok. 
Már az első két kör után szúrt a tüdeje, alig kapott levegőt, mégis to-
vábbhajszolta magát, és mire megszólalt a sípszó, kimerülten terült 
el a pálya szélén. Mégsem adta fel, lejárt az edzésekre, és nem hiába 
küzdött, hamarosan jöttek az eredmények, sorra nyerte a versenye-
ket, és bár anyucika sosem ment ki a pályára megnézni őt, az emiatt 
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érzett szomorúságot idővel felülírta egy másik érzés. Milyen jó a do-
bogó tetején állni, milyen fantasztikus dolog győzni!

Mire egyetemista lett, abbahagyta a versenyszerű sportot, de a fu-
tásra azóta is megpróbál időt szakítani, és ha semmi sem szólítja el a 
városból, reggelente mindig nekiindul. Szereti ezt, ilyenkor csak ő 
van, meg az erdő és a megteendő táv. Nem hallgat zenét, nincs más 
zaj, csak futócipőjének surranása és légzése ki-be, ki-be ritmusának 
hangja. Értékes pillanatok ezek az életében, mert ilyenkor minden 
mást ki tud zárni az agyából. A munkát, a hivatalt.

Amikor még ügyvéd volt, könnyebben beosztotta a saját idejét, 
amióta azonban a kabinetiroda vezetője, nehezebb összehozni eze-
ket a reggeli futásokat, nemcsak a táv megtételéhez szükséges idő mi-
att, hanem mert utána még egy plusz óra, amíg lezuhanyozik, rend-
be szedi magát.

Most a kapu előtt áll, hátán folyik a víz, a napok óta tartó, augusz-
tus végi kánikulán alig enyhített valamit a hajnali eső, így hiába a 
professzionális sportruha, hiába lélegzik állítólag az anyaga, a regge-
li húsz fokban nincs az a póló, amiben ne izzadna meg bárki tíz kilo-
méter után.

Rápillant az órájára. Időn belül, ötven perc alatt tette meg a távot. 
Ez az! Ez férfimunka volt! Lenézi a kocogókat, mert kocogni bárki 
tud, de mindent beleadva futni, önmagával és a kitűzött idővel verse-
nyezni csak az erősek, csak az irányításra, a vezetésre termettek képe-
sek, akik ismerik a szabályt, miszerint saját gyengeségük leküzdése el-
engedhetetlen belépő a mások feletti hatalomhoz.

Belép a kapun, a levegőben eső áztatta fű illata, a kerti ösvény mel-
lett színes virágok, szirmukon csillogó vízcseppek. Szép látvány, akár 
egy finom színű akvarell. Zita festett hasonló képeket, mielőtt még a 
mostani, életunt nő vált belőle, és elkezdte mázolni azokat a…
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Az ingerült gondolatot csaholás szakítja félbe, a ház mögül Bun-
dás szalad elő, busa fejét Andor oldalához nyomja.

– Jól van, öreg! – túr bele hófehér szőrébe a férfi, a kutya meg bol-
dogan csóválja a farkát.

Szeretik egymást.
Andor hagyja, hogy az eb a feljárati lépcsőig kísérje, aztán megpas-

kolja a hátát.
– Helyedre!
A kutya a hátsó lábára ül, szemében remény, talán még maradhat a 

gazdi mellett, de Andor int neki: indulás, aztán belép a házba.
Felmegy a fürdőszobába, lefürdik, amikor végez, törülközőjét szo-

rosan maga köré tekerve belép a hálószobába. Mielőtt öltözni kezd, 
egy pillanatra megáll a gardróbszekrény tükre előtt. Elégedett a lát-
vánnyal. Az egyetlen jó dolog, amit az anyjától kapott, ez az arányo-
san felépített test és a hibátlan arc, a dús, sötét hajjal, a szabályosan 
ívelt szemöldökkel, az egyenes orral.

Frissen vasalt inget és könnyű, nyári öltönyt húz magára. Szereti 
az öltönyt, véleménye szerint egy jól szabott nadrág és zakó elenged-
hetetlen feltétele annak, hogy az ember valaki legyen mások szemé-
ben. Sok balek csak panaszkodik, hogy semmire sem vitte az életben, 
közben meg az arcuk borotválatlan, tarkójukon nyíratlan haj göndö-
rödik, szájuk foghíjas, fenekükön lóg a gatya. Akkor meg mit akar-
nak?!

Ahogy elkészül, még egy utolsó pillantást vet a tükörre, aztán le-
megy a konyhába. Az asztal megterítve, Zita a konyhaszekrény előtt 
áll. Tartása most is enervált, arca üres.

Mindig ilyen! Pedig itt ez a fantasztikus ház a kerttel, a tökéletesen 
felszerelt konyhával, a pincében szaunával. Mindaz, amiről álmodni 
se merhetett, mielőtt feleségül vette őt.
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De hiába, semminek sem tud örülni…
Andor a szék támlájára teríti a zakóját, leül az asztal mellé, meg-

vajazza a vékony kenyeret, két szelet szalámit tesz rá. Teát tölt a vé-
kony falú porcelánbögrébe, egy szem édeskét dob bele. Körülkémlel 
az asztalon, szemöldöke a homlokára szalad. Zita sosem tud semmit 
rendesen megcsinálni!

– Citrom? – kérdezi.
Zita mintha süket lenne, nem reagál, csak áll, és bámul maga elé. 

Andor hangja ingerült, amikor megismétli a kérdést:
– Citrom?!
Az asszony végre megmozdul, a hűtőhöz lép, kiveszi a citromot, 

vékony karikákra szeli, és egy kistányéron az asztalra teszi.
Mire Andor befejezi a reggelit, a kávé is ott gőzölög előtte. Felhör-

pinti, és a zakója után nyúl.
– Ja – mondja –, a jövő héten Koperbe megyünk egy Alpok-Ad-

ria konferenciára.
– Kivel mész?
– Veled. Te is jössz.
– Most nem lehet. Itt van Peti, és…
Andor nem hisz a fülének. Micsoda?! Hogy képzeli? Hát újra csak 

bosszantani akarja? Ahelyett, hogy örülne, mert vele mehet a tenger-
partra, megint azzal a kis csíragombóccal jön!

Ha a körülmények megengednék, egyszerűen rácsapná az ajtót a 
feleségére, és két napig nem szólna hozzá, de per pillanat ezt nem te-
heti, nem kockáztathatja meg, hogy Zita még mélyebbre süllyedjen 
abba a közönyös apátiába, amivel bosszantani szokta őt, mert kény-
telen magával vinni Koperbe, ez a központi parancs, az asszonnyal 
kell menni.
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– Estély is lesz – folytatja. – Ma délután elmegyünk, veszek neked 
valami rendes göncöt.

– Értsd meg, nem tudok menni!
Zita hangjában nincs indulat, nem is mondja, inkább csak suttog-

ja a szavakat, Andort mégis felbosszantja. Mit képzel, hogy mer el-
lentmondani neki? Azt hitte, ezeken a vitákon régen túl vannak, a 
felesége tudja, mi a feladata, mit vár el tőle. Most kezdje elölről, és 
mondja el ezredszer, hogy ide vagy oda a kölyke, neki nincs más dol-
ga, csak hogy támogassa őt, mert az ő sikerein múlik itt minden? Hát 
mikor fogja fel végre azzal a tyúkeszével, hogy mindig annak kell ve-
zetnie, aki különb?

És itt ő a különb!
– Zárjuk le ezt a témát! Jössz, és kész! – jelenti ki, és határozott 

lépésekkel kimegy a konyhából, bőrtalpú cipőjének talpa hangosan 
kopog az előszoba fényesre suvickolt kövén.

Zita az előszobában áll, az anyjához készül. Keze már az ajtókilin-
csen, amikor Peti csattog le a lépcsőn.

– Későn jöttél haza az éjszaka – fordul a fia felé. – Hol voltál?
– Dumáltunk a srácokkal.
– Milyen srácokkal?
– Majd kérek tőlük önéletrajzot, és elhozom neked! – veti oda ha-

nyagul Peti, és már el is tűnik a konyhában.
Zitának összeszorul a gyomra. Még jó, hogy Andor most nincs itt, 

mert biztos megint a fejéhez vágná, amit évek óta mindig: miért ha-
gyod, hogy ilyen pimasz legyen veled? De megérdemled, mert hiába 
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beszélek neked, hogy elkényezteted ezt a kölyköt, csak mész a magad 
feje után. És tessék, itt az eredmény…

Tudja, van igazság ebben, mert mostanra teljesen kicsúszott a ke-
ze közül a fia, nem bír vele. És igen, talán hallgatnia kellett volna An-
dorra, és tényleg szigorúbbnak és következetesebbnek lenni Petivel, 
csak ne érezte volna minden idegszálával a tanácsok mögött megbú-
jó ellenségességet, azt, hogy Andor nem szereti, sosem szerette a gye-
reket.

Sokáig nem akarta tudomásul venni ezt a tényt, mentségeket kere-
sett: Andor nem tudja, honnan is tudná, milyen egy gyerek, fogalma 
sincs, mit érezhet, mit gondolhat, hogy látja a világot.

Peti pedig szép lassan visszahúzódott, mint csiga a házába, magá-
nyosan játszott valami számítógépes játékkal, később meg, ahogy ka-
maszodni kezdett, egyre többször nyelte el az az ismeretlen világ, a 
haverok világa, amiről Zita olyan keveset tudott.

Mostanában sokszor gondol arra, Andort ő választotta, éveken ke-
resztül eltűrt neki mindent, de a fia? Miért hagyta, hogy Andor fel-
zabálja Peti gyerekkorát a nevelési elveivel, amiről ő először azt akar-
ta hinni, egy férfi szavai egy kisfiúhoz, aki majd egyszer maga is férfi-
vá lesz, és nem mindegy, milyenné. Amikor azonban Andor elkezdte 
mondogatni, jobb lenne, ha az apja nevelné a kölyköd, már nem ta-
gadhatta le maga előtt, másról van itt szó. Mégis hagyta, mert akár-
hogy akarta, nem tudott egyensúlyt teremteni az anyaság és a sze-
relem között, és végül a szerelemért kolduló nő legyőzte benne az 
anyát. Elengedte a fia kezét.

Nem kellett volna.
Kilép az ajtón, az álmos, délutáni meleg még nyárias, de a lesben 

álló ősz már apró, sárga pöttyöket festett a ház előtt magasodó fák 
zöld lombkoronájára.
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Gyalog indul az anyjához, úgy képzeli, jólesik majd egy kis séta.
Mégsem esik jól, szerencsétlennek érzi magát, ahogy kezében egy 

műanyag szatyorral anyu lakása felé bandukol. Kerüli a szembejö-
vők tekintetét, attól fél, szemükben meglátná önmagát, a szürke ar-
cú nőt, aki megint meghátrált Andor akarata előtt, aki megint pa-
rancsszavakra ugrik, és ugyancsak parancsszavakra kushad, aki most 
itt vonszolja magát, mert a férje kiadta az ukázt, hogy Koperbe kell 
menni, és nem lehet neki ellentmondani, a gyerekét viszont nem 
akarja magára hagyni, így aztán rábízza az anyjára, arra a pár napra.

– Ebédeltél már? – kérdezi anyu, amikor belép az előszobába.
– Nem, de nem is vagyok éhes.
– Fáradtnak látszol. Gyere – tereli Zitát a lakás belseje felé –, főzök 

egy kávét, kiülünk vele az erkélyre.
Az erkély korlátján virágosládák, a sarokban kerek asztalka, mel-

lette két műanyag fotel, ülőkéjükön apró virágos, színes párna. Kel-
lemes, nyugodt világ.

– Tegnap volt itt Petike, sütöttem neki almás pitét, jól belakott 
belőle. Kérdeztem tőle, mi van otthon, azt mondta, semmi – emeli 
anyu a szájához a kávéscsészét.

– Hát, tényleg nincs semmi különös. Annyi, hogy Andornak Ko-
perbe kell menni, és…

– Hová?
– Mindegy, Szlovéniába. És azt akarja, menjek vele, úgyhogy jó 

lenne, ha arra a pár napra Peti át tudna jönni hozzád, nem szívesen 
hagyom egyedül.

– Persze! Menjetek csak, rád fér egy kis égből pottyant nyaralás, lá-
tod, én mindig mondom, Andor egy arany ember…

Nem, most igazán nem akarja Zita, hogy az anyja Andorról ára-
dozzon.



•  16  •

– Jó, akkor köszi – szakítja félbe a szófolyamot.
– Egyébként hogy van?
– Kicsoda?
– Hát, Andor.
Zita megrántja a vállát, hangja közömbös.
– Sokat dolgozik, közelednek a választások.
– Dolgos ember. Nemhiába olyan sikeres. A te apád meg mást se 

csinált, csak a kancsó fenekére vetette a keresztet. Bezzeg Andor… – 
dicséri anyu megállás nélkül, Zita meg csak hallgat, miért mondana 
bármit, az anyja sohase fogja megérteni, mennyire boldogtalan An-
dor mellett.

Pedig jó lenne, ha valakinek el tudná mondani mindazt, ami évek 
óta nyomasztja, ami láncon tartja, ami minden tetterejétől megfoszt-
ja. Talán Erzsó megértené, de Erzsó már nincs, mert…

Nem akar Erzsóra gondolni.
Úgyhogy csak anyu maradt neki, aki meg, ha ő néha tesz egy-egy 

keserű megjegyzést, csak legyint, és rögtön védeni kezdi Andort: meg 
kéne értened, fáradt szegény, annyit dolgozik, nem csoda, hogy néha 
ideges, vagy bölcselkedni kezd: mindig kettőn áll a vásár, össze kell 
csiszolódni a másikkal. Zita meg ilyenkor csak ráhagyja, nem mond-
ja meg, hogy szerinte nagyon nem mindegy, hogy csak csiszol téged a 
másik, vagy baltával lehasít rólad egy darabot, és annyiszor teszi ezt, 
hogy végül nem marad belőled semmi.

Most sem akar szólni, de nem bírja tovább a dicséretözönt.
– Azért ő sem szent!
Talán van valami a hangjában, mert anyu elhallgat, némán mére-

geti őt.
– Te meg mindig türelmetlen vagy vele, nem becsülöd eléggé – 

mondja.
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Zita elfordítja anyuról a tekintetét, az erkélyládába ültetett virá-
gok felett köröző méheket figyeli. Mit mondhatna erre? Anyu imád-
ja Andort, rá meg haragszik, mert szerinte ő vadította el tőle azt az 
arany embert, Andort, aki elintézte neki, hogy amikor a veséjével 
kezdődtek a bajok, Pestről ide költözzön, ebbe a majdnem a szom-
szédjukban lévő lakásba, aztán meg kijárta, hogy a legjobb kezelést 
kapja a klinikán, és utána is, ahányszor ebédelni jöttek hozzá, min-
dig hatalmas virágcsokrokat hozott neki, és folyamatosan udvarolt, 
így anyuka, úgy anyuka. Csak később kezdte hozzátenni, bezzeg a 
Zita, se főzni, se takarítani nem tud normálisan, bárcsak jobban ha-
sonlítana hozzád, ő meg csak hallgatott, nem akart vitát.

Aztán egyszer, amikor egy ilyen vasárnapi ebéden Andor megvá-
dolta anyu előtt, hogy ő annyira képtelen rendben tartani a dolgo-
kat, hogy még egy tiszta ing sincs a szekrényben, nem bírta tovább, 
kiabálni kezdett: ez nem igaz, miért mondod, miért hazudsz?! An-
dor meg csak hátradőlt, mint aki jól végezte dolgát. Látod, anyuka, 
mondta, ilyen a lányod, csak ordít, ha megmondják róla az igazat.

Igen, anyu ennyit látott, és annyit tud, hogy ezután Andor töb-
bet nem jött vasárnapi ebédre.

De az igazi okot nem tudja, nem mondta el neki, mert minek, 
hogy akkor, hazafelé az úton, Andor csak úgy mellesleg odavetet-
te: állítsd le az anyád, nem fogok minden vasárnap elzarándokol-
ni hozzá azért a kis húslevesért! Nem akart többet a vasárnapi ebé-
dekre menni, de nem akarta azt sem, hogy anyu megharagudjon rá  
ezért.

És elérte, amit akart. Nem volt több családi ebéd, Andor pedig 
makulátlan maradt anyu szemében, aki egyedül őt hibáztatja az-
óta is. Miattad van, ismételgeti, megszégyenítetted a férjed előttem, 
persze hogy nem akar jönni…
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– Mennem kell – áll fel Zita.
– Hová rohansz?! Most jöttél.
– Dolgom van.
Anyu arcán csalódottság, de nem szól semmit. Kikíséri az előszo-

bába, és Zita már kint van a folyosón, indul a lépcső felé, amikor utá-
naszól:

– Ja, maradt még a tegnapi almás pitéből. Vigyél Andornak, sze-
reti.

Zita megáll, nem vitatkozik. Türelmesen megvárja, amíg az anyja 
egy takaros kis csomaggal visszatér.

– Mondd meg neki, csókoltatom!
Ahogy kezében a süteménnyel hazafelé tart, az árnyékok lassan 

elnyelik a fényt, és mire a kertkapuhoz ér, már a tompa szürkeség 
az úr.

Mikor belép a lakásba, Andor dolgozószobájának félig nyitva az 
ajtaja, hallani, ahogy telefonon beszél valakivel. Zita nem akar hall-
gatózni, épp eleget tud mindenről, de a fülét nem csukhatja be.

– Ne butáskodj már! Persze hogy érdekel a hatalom. Te is ebben a 
világban élsz, tudod, hogy csak ez számít. Különben is, miattunk te-
szem, érted, drága? – szűrődnek ki az ajtórésen a kedveskedő szavak. 
– A választások után meg majd…

Andor nyilván észrevette, hogy Zita az előszobában áll, mert az aj-
tóhoz lép, és becsapja.

Szóval megint van új szerelem, megint talált valakit. Nem kéne, 
hogy fájjon, évek óta ez megy.

Mégis, keserű íz gyűlik Zita szájában, és valami mélyről jövő, ho-
mályos indíttatást érez, hogy bemenjen, hogy kikapja a telefont a fér-
je kezéből, és az arcába kiáltsa: te szemét!
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Mégsem teszi, mert az eltelt évek félelemből és tapasztalatból táplál-
kozó belső parancsa arra készteti, fojtsa el az indulatait, jobb lesz így…

Bemegy a konyhába, enged magának egy pohár vizet, leül vele az 
asztalhoz.

Eljátszik a gondolattal, mégis visszamegy, Andor elé áll, és azért is 
odaveti neki: te szemét!

De hát ehhez kellene egy kis bátorság, odamenni, kinyitni azt az 
ajtót, amit Andor becsapott az orra előtt, és feltehetően nem is csak 
azért, mert egy nővel beszélt, hanem mert nem akarja, hogy ő tudjon 
a munkájáról, a közelgő választásról, semmiről, ami ott történik a hi-
vatalban. Nem akarja beengedni az életébe.

Igaz, a politika nem is érdekli őt, sosem foglalkozott vele, és ha 
most azt kívánja, Andor pártja nyerjen a választáson, annak egyet-
len oka van. Az, hogy tudja, ha nem így lesz, még inkább pokollá vá-
lik az élete.

Mert Andor nem tud veszíteni.
Semmiben.

Andor belép a polgármesteri hivatal tekintélyt sugalló, klasszicista 
épületébe.

Munkahelye, a kabinetiroda, a második emeleten van, mellette kis 
teakonyha, melynek nyitott ajtaján most kávéillat és beszédfoszlá-
nyok úsznak ki a folyosóra.

Megáll, odabent Ági, a sajtómenedzser, meg Árpi, a külügyi refe-
rens támasztják a szekrényt, kezükben bögre. Ahogy megpillantják 
őt, elhallgatnak, csészéiket a pultra teszik.
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– Jó reggelt, főnök! – mondják szinte egyszerre.
Ági hosszú műszempillája megrebben, alatta a nagy bociszemek-

ben ott a cinkos üzenet, és Andor tudja, azokról a vad hancúrokról 
szól, amit néhányszor elkövettek a bezárt irodaajtó mögött.

Mint nő, Ági soha nem érdekelte őt, csak azért nyúlt utána, mert ő 
a polgármester ügyeletes macája, és titkos információkat remélt tőle 
a tervei megvalósításához. Könnyű volt lépre csalni. Te sosem leszel 
itt first lady, mondta neki, csak egy vagy a Géza női közül, és min-
dig lesz nálad fiatalabb. Ha viszont én kerülök a polgármesteri szék-
be, te lehetsz a kabinetfőnököm. Tehetséges vagy, szép vagy, minde-
ned megvan hozzá, kecsegtette. Hazudott neki. Na és? Csak a csele-
kedni képtelenek bújnak az erkölcs meg a becsület lózungjai mögé…

De már nem kell Ági, tegnap Kossától megkapta azt a pendrive-
ot, és a rajta lévő anyag feleslegessé tesz bármilyen más bizonyítékot.

Úgyhogy megszabadulhat végre ettől a nőtől, aki még mostanáig 
sem tudta felfogni, hogy hivatali időben közöttük nincs más kapcso-
lat, csak a főnök és a beosztott viszonya!

Talán kiül arcára az ingerültség, és Árpi félreérti, mert nadrágja 
derekához kap, és a helyére tűri kövér hasa alól kicsúszott ingét. Árpi 
tudja a leckét, árad szét a mozdulattól az elégedettség Andorban, itt 
nincs slendriánság, ő sokat ad a megjelenésre, és nemcsak a magáéra, 
a munkatársaiéra is.

– Kezdjünk neki a napnak! – int a két ácsorgó felé.
Félreáll az ajtóból, szinte belehajol a színpadias mozdulatba, 

ahogy kezével utat mutat a folyosó felé. Barátságos a hangja és a gesz-
tusa, de belül forrong. Sok kibaszott léhűtő! Szeretnek a konyhában 
összegyűlni, és kávézás ürügyén mindenféléről pusmogni. Márpe-
dig a hivatalban ne legyen ius murmurandi, itt dolgozni kell, kemé-
nyen és pontosan, mert ő teljes lojalitást, és tökéletes munkát követel 
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mindenkitől, ahogy magától is. Citius, altius, fortius! Gyorsabban, 
magasabbra, erősebben, ahogy a művelt latin mondja, és ő nemcsak 
az időtálló bölcsességük miatt szereti ezeket az idézeteket, hanem 
mert van bennük valami fennkölt, valami kikezdhetetlen, pont úgy, 
mint a festményekben.

Különben meg, függetlenül ettől a latin bölcsességtől, ő maga 
mindig keményen dolgozott, ezért tudja azt is, mi különbözteti meg 
a jól elvégzett munkát az összecsapottól. Ráadásul benne megvan az 
a képesség, ami sok emberből hiányzik. Mindig tud dönteni, min-
dig tesz valamit. A családjáért, a városáért, hovatovább az országért.

Ezért lett ő a kabinetiroda főnöke.
Igaz, nyolc éve, amikor odahagyta az ügyvédi pályát, azért kapcso-

lódott be a helyi politikába, mert polgármester akart lenni. Negy-
venéves volt, többre vágyott, mint piszlicsáré peres ügyekkel fog-
lalkozni. Azonban a párt, amelyhez hozzácsapódott, végül nem őt 
jelölte. Neki vigaszdíjul felajánlották a kabinetirodát. Ott is sokat te-
hetsz, adott esetben többet, mintha te lennél a polgármester, mond-
ták neki, a polgármester az első hegedűs, a karmester viszont te leszel.

Ezzel szúrták ki akkor a szemét, de most vége, eleget várt, benyújt-
ja a számlát, és ő lesz a város első embere, elvégre nem arra született, 
hogy a másodvonalban dolgozzon, hogy ő takarítsa el mások szeme-
tét, amiből van elég, mert mindenki szereti a címeket és a rangokat, 
de mindenkinek kényelmesebb, ha a piszkos munkát más végzi el.

Mint ahogy most is rámaradt az egyik közbeszerzési pályázattal 
kapcsolatos botrány rendezése.

Tegnap Kovács hívta a miniszterelnökségről. Mi van ezzel a Bor-
bíró-üggyel, támadt neki, megkeresett, fenyegetőzik, nem hiányzik 
ez nekünk, úgyhogy állítsd le, vagy ha neked nem megy, majd mi te-
szünk róla!
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Andort düh fojtogatta, basszák meg, vele nem lehet így beszélni! 
Mégsem kérte ki magának, nem lett volna bölcs lépés összeakaszkod-
ni Kováccsal, úgyhogy csak annyit mondott: megoldom.

Elindul az irodája felé, belép. Tágas és világos, az ablak előtt ott áll 
az íróasztala, tekintélyes mérete és préselt diógyökérből készült lapja 
csupa méltóság. Tulajdonképpen jóleső érzés mögötte ülni, de neki 
ennyi nem elég. Ő azt a másik irodát és azt a másik íróasztalt akarja, 
ami mögött most Géza pöffeszkedik polgármesterként.

Leül, az asztal lapján borítékok. Csupa meghívó. Később majd át-
nézi őket, most a Borbíró-ügyre kell koncentrálnia.

A telefonért nyúl.
– Gyere át!
Pár perc múlva halk kopogás hallatszik.
– Bújj be!
Zsolt, a pályázati és közbeszerzési iroda vezetője bizonytalanul áll 

az ajtóban. Andor int neki, az íróasztal előtti székre mutat.
Zsolt régi pártkatona, nyíltan beszélhet vele.
– Mi a fasz van ezzel a pavilon pályázattal?
– Andorkám, mi mindenben a megbeszéltek szerint jártunk el – 

kezdi a testes ember. Andort ingerültté teszi a bizalmaskodó hang, de 
nem szól semmit. – Borbíró megkapta a sarokszámokat… hozta a sa-
meszeit – nyögdécsel tovább izzadó arccal a férfi –, így összesen négy 
pályázat került beadásra. Aztán… aztán az utolsó pillanatban érkezett 
még egy. És a Közbeszerzési Bizottság szerint az volt a legjobb ajánlat.

– Ki adta be?
Amikor Andor meghallja a cég nevét, már tudja, mi történt. 

A polgármester, az a hatökör Géza köpött bele a levesbe.
– Értem – bólint, és hangjában, meg fejének mozdulatában ott 

van: mehetsz, végeztünk.




