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A legtibb bantalmazs férfi elsé pillantdsra
olyan, mintha megtaldltad volna azt, akirél
mindig dlmodtdl. Aztdin kideriil, tévedtél,

és akkor sok mindent tijra meg kell tanulnod.
Megillni a sajdt ldbadon, magabiztosan
donteni, és hinni. Hinni magadban, hinni

a férfiakban, és hinni a szeretetben.



AZ EMLEKEK, ezek a sz6szdtydr, soha el nem hallgaté beszélgetd-
tarsak, mostandban @j arcukat mutatjdk Zita felé.

Régen 8 maga szaladt utdnuk, kapaszkodott beléjiik, a hitét tdp-
ldlta veliik, hogy az a szerelem, ami kozte és Andor kozote volt, nem
mulhatott csak ugy el, végiil tdljutnak majd a nehézségeken, és min-
den a régi lesz.

De egy ideje konyortelen iild6z8 lett beldliik, elkapjdk, és er8sza-
kosan l6kdosik visszafelé, mintha a malt szobdkkal teli folyosé len-
ne, és mindegyikben ott lapulna egy kellett volna, vagy nem igy kel-
lett volna, és 6 hidba menekiilne, fogva tartjik, és ujjal mutogatnak
ra, te ostoba...

Most is, ahogy a busz elhiiz a hiz el6tt, motorjdnak zigisa a Ga-
ray utcdt juttatja Zita eszébe, ahol kora reggeltdl késé estig hallani le-
hetett a trolimotorok morajdt, a fékezd kerekek hangos csusszana-
sat; a kopott bérhdzat, ahol a gyerekkordrt toltotte, ahol ott volt ve-

le Erzs6, a cstnya szdjdval meg a felragyogd szemével, valahdnyszor
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kimondott egy illetlen szét; a hdzat, ahonnan elment, de wjra vissza-
koltozote Petivel, amikor Pali bejelentette, vélni akar. A hézat, ahol
harminc négyzetméteren szorongtak anyu lakdsiban, és ahonnan
mennyorszdgnak tint Andor tdgas otthona, ahovd a férfi 616k bol-
dogsdgot igérve elhivta magdval, és § jott is, mert nem szdmitott mds,
csak a szerelem.

Jott, és magdval vonszolta a sird gyerekét is, mert Peti zokogott, a
nagyanyjéval akart maradni, és Andor hidba prébalta magihoz szeli-
diteni az akkor még kolyokkutya Bundds képével, maradt kozottiik
valami idegenség. O mégis 6sszepakolta a holmijét, és kézen fogta a
gyereket. Megldtod, jo lesz ott nekiink, mondta neki, Andor szeret
téged, te kis butus. ..

Aztan kideriilt, nem Peti volt a kis butus.

Bundds ugatni kezd, Zita erdt vesz magdn, kikel az 4gybél. Megint
szorit a mellkasa, mintha nem lenne elég hely odabent a szivének,
ﬁgyhogy beveszi a szokdsos gyogyszerét, a sirga piruldt, meg egy
szem nyugtatét, felrintja kontdsét, és lemegy a foldszintre. Kilép a
hajnali es6t8l nedves teraszra, vizet tolt a kutya edényébe, majd visz-
szamegy a konyhdba.

Az asztal lapjdn egy félbehagyott vajas kenyér, Peti hagyhatta ott,
amikor kora reggel elindult a haverjéval biciklitdrazni. Gyorsan el-
tiinteti a csonka kenyérszeletet az asztalrél, Andor mindig diithos az
ilyesfajta rendetlenség miatt.

Lélektelen gondossdggal teriteni kezd a reggelihez, mert ez az &
kotelessége, mint ahogy az is, hogy ilyenkor minden tdnyér, és mel-
lette a kés meg a villa, gy legyen elrendezve az asztalon, ahogy An-
dor szereti; hogy a szaldmi megfelel§ vastagsdgtira legyen vdgva,

mert Andor csak vékonyan szereti; hogy az a bizonyos toastkenyér
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keriiljon a kosdrba, mert Andor csak azt a fajtdt szereti, és a vaj ne le-
gyen kemény, mert Andor azt nem szereti.

Andor, Andor, Andor...

A haldntékdn fdjdalmasan liiktet az ér, olyan, mintha elhagyott
volna egy évek 6ta viselt, sotétre foncsorozott szemiiveget, és most
fdjna a fény.

Mindig csak Andor.

Es 62
o

Andornak egész gyerekkordban egyetlen vigydlma volt, hogy anyu-
cika szeresse 8t, és egyetlen rémdlma, hogy ezt sosem sikeriil elérnie.

Futni is ezért kezdett, hogy kivivja az anyja elismerését, hogy biisz-
ke legyen ra, hogy ne egy csenevész kisfitt ldsson benne.

Az iskoldban hallotta, hogy a Vasutas SC olyan srdcokat keres,
akik kedvet éreznek az atlétikdhoz. A megadott idépontban lement
a lakdsukhoz kozeli sportpdlydjukra, bedllt az ott virakozé fiak kozé.
Amikor sorra keriilt, hdrom férfi el6tt taldlta magdt, elgondolkod-
va méregették, és 6 megijedt, el fogjik zavarni, hiszen az anyja elég-
szer elmondta neki, egy semmi kis nydpic vagy. De végiil az egyik fér-
fi megszélalt, taldn futénak jé leszel, aztdn a fiives pélydt koriilsleld,
voros salakos sdvra mutatott, indulj, ha befejezheted, sipolni fogok.
Mar az elsé két kor utdn szirt a tiideje, alig kapott leveg8t, mégis to-
vébbhajszolta magdt, és mire megszélalt a sipszd, kimeriilten teriilt
el a pélya szélén. Mégsem adta fel, lejdrt az edzésekre, és nem hidba
kiizd6tt, hamarosan jottek az eredmények, sorra nyerte a versenye-

ket, és bdr anyucika sosem ment ki a plydra megnézni &t, az emiatt
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érzett szomorusdgot idével feliilirta egy mésik érzés. Milyen j6 a do-
bogé tetején dllni, milyen fantasztikus dolog gy&zni!

Mire egyetemista lett, abbahagyta a versenyszer( sportot, de a fu-
tésra azéta is megprébal id6t szakitani, és ha semmi sem szélitja el a
vérosbdl, reggelente mindig nekiindul. Szereti ezt, ilyenkor csak &
van, meg az erdd és a megteendd tdv. Nem hallgat zenét, nincs més
zaj, csak futdcipdjének surrandsa és légzése ki-be, ki-be ritmusinak
hangja. Ertékes pillanatok ezek az életében, mert ilyenkor minden
mist ki tud zdrni az agydbdl. A munkdt, a hivatalt.

Amikor még tigyvéd volt, konnyebben beosztotta a sajit idejét,
amidta azonban a kabinetiroda vezetdje, nehezebb sszehozni eze-
ket a reggeli futdsokat, nemcsak a tdv megtételéhez sziikséges id8 mi-
att, hanem mert utdna még egy plusz 6ra, amig lezuhanyozik, rend-
be szedi magit.

Most a kapu el8tt 4ll, hdtdn folyik a viz, a napok 6ta tartd, augusz-
tus végi kdnikuldn alig enyhitett valamit a hajnali esd, igy hidba a
professziondlis sportruha, hidba lélegzik 4llitlag az anyaga, a regge-
li hisz fokban nincs az a pél6, amiben ne izzadna meg bérki tiz kilo-
méter utdn.

Rdpillant az 6rdjdra. Idén beliil, 6tven perc alatt tette meg a tdvot.
Ez az! Ez férfimunka volt! Lenézi a kocogdkat, mert kocogni bérki
tud, de mindent beleadva futni, Snmagdval és a kit(izott idével verse-
nyezni csak az erdsek, csak az irdnyitdsra, a vezetésre termettek képe-
sek, akik ismerik a szabdlyt, miszerint sajdt gyengeségiik lekiizdése el-
engedhetetlen belépd a mdsok feletti hatalomhoz.

Belép a kapun, a leveg@ben esd dztatta f{i illata, a kerti 6svény mel-
lett szines virdgok, szirmukon csillogd vizcseppek. Szép latvany, akar
egy finom szin( akvarell. Zita festett hasonlé képeket, mielétt még a

mostani, életunt né valt beléle, és elkezdte mazolni azokat a. ..
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Az ingeriilt gondolatot csaholds szakitja félbe, a hidz mogiil Bun-
dés szalad el8, busa fejét Andor oldaldhoz nyomja.

—Jél van, 6reg! — tar bele héfehér szérébe a férf1, a kutya meg bol-
dogan csévilja a farkdt.

Szeretik egymist.

Andor hagyja, hogy az eb a feljdrati lépcsig kisérje, aztdn megpas-
kolja a hitat.

— Helyedre!

A kutya a hdts6 ldbdra iil, szemében remény, taldn még maradhata
gazdi mellett, de Andor int neki: indulds, aztdn belép a hézba.

Felmegy a fiird8szobdba, leftirdik, amikor végez, toriilkozdjét szo-
rosan maga koré tekerve belép a hdlészobdba. Miel6tt 6ltozni kezd,
egy pillanatra megdll a gardrébszekrény tiikre eltt. Elégedett a ldt-
vannyal. Az egyetlen jé dolog, amit az anyjit6l kapott, ez az ardnyo-
san felépitett test és a hibdtlan arc, a dus, sotét hajjal, a szabélyosan
ivelt szemoldokkel, az egyenes orral.

Frissen vasalt inget és konnyt, nydri 6ltonyt hiiz magdra. Szereti
az oltdnyt, véleménye szerint egy jol szabott nadrdg és zaké elenged-
hetetlen feltétele annak, hogy az ember valaki legyen médsok szemé-
ben. Sok balek csak panaszkodik, hogy semmire sem vitte az életben,
kézben meg az arcuk borotvilatlan, tarkéjukon nyiratlan haj gondo-
rodik, szdjuk foghijas, fenekiikon 16g a gatya. Akkor meg mit akar-
nake?!

Ahogy elkésziil, még egy utolsé pillantdst vet a tiikorre, aztdn le-
megy a konyhdba. Az asztal megteritve, Zita a konyhaszekrény el6tt
all. Tartdsa most is enervdlt, arca iires.

Mindig ilyen! Pedig itt ez a fantasztikus hdz a kerttel, a t6kéletesen
felszerelt konyhdval, a pincében szaundval. Mindaz, amirdl dlmodni

se merhetett, mieldtt feleségiil vette St.
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De hidba, semminek sem tud oriilni. ..

Andor a szék tdmldjdra teriti a zakéjdt, letil az asztal mellé, meg-
vajazza a vékony kenyeret, két szelet szaldmit tesz rd. Tedt tolt a vé-
kony falt porcelinbogrébe, egy szem édeskét dob bele. Koriilkémlel
az asztalon, szemoldoke a homlokdra szalad. Zita sosem tud semmit
rendesen megcsindlni!

— Citrom? — kérdezi.

Zita mintha siiket lenne, nem reaggl, csak 4ll, és bimul maga elé.
Andor hangja ingeriilt, amikor megismétli a kérdést:

— Citrom?!

Az asszony végre megmozdul, a htitéhoz 1ép, kiveszi a citromot,
vékony karikakra szeli, és egy kistdnyéron az asztalra teszi.

Mire Andor befejezi a reggelit, a kavé is ott g6z6log elStte. Felhor-
pinti, és a zakdja utdn nydl.

—Ja — mondja —, a jov6 héten Koperbe megyiink egy Alpok-Ad-
ria konferencidra.

— Kivel mész?

— Veled. Te is jossz.

— Most nem lehet. Itt van Peti, és...

Andor nem hisz a fiilének. Micsoda?! Hogy képzeli? Hdt jra csak
bosszantani akarja? Ahelyett, hogy 6riilne, mert vele mehet a tenger-
partra, megint azzal a kis csiragombéccal jon!

Ha a kértilmények megengednék, egyszertien rdcsapnd az ajtét a
feleségére, és két napig nem szélna hozz4, de per pillanat ezt nem te-
heti, nem kockdztathatja meg, hogy Zita még mélyebbre siillyedjen
abba a kozonyos apdtidba, amivel bosszantani szokta 6t, mert kény-
telen magdval vinni Koperbe, ez a kdzponti parancs, az asszonnyal

kell menni.
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— Estély is lesz — folytatja. — Ma délutdn elmegyiink, veszek neked
valami rendes goncot.

— Fresd meg, nem tudok menni!

Zita hangjdban nincs indulat, nem is mondja, inkdbb csak suttog-
ja a szavakat, Andort mégis felbosszantja. Mit képzel, hogy mer el-
lentmondani neki? Azt hitte, ezeken a vitdkon régen tdl vannak, a
felesége tudja, mi a feladata, mit vdr el t6le. Most kezdje el6lrél, és
mondja el ezredszer, hogy ide vagy oda a kélyke, neki nincs mds dol-
ga, csak hogy tdmogassa &t, mert az 6 sikerein mulik itt minden? Hat
mikor fogja fel végre azzal a tytikeszével, hogy mindig annak kell ve-
zetnie, aki kiilonb?

Esitc 8 a kiilonb!

— Zarjuk le ezt a témdt! Jossz, és kész! — jelenti ki, és hatdrozott
lépésekkel kimegy a konyhdbdl, bértalpu cipdjének talpa hangosan

kopog az elészoba fényesre suvickolt kovén.
/\‘D

Zita az elészobdban dll, az anyjdhoz késziil. Keze mdr az ajtdkilin-
csen, amikor Peti csattog le a [épcsdn.

— Késén joteél haza az éjszaka — fordul a fia felé. — Hol voltdl?

— Dumaltunk a sracokkal.

— Milyen srdcokkal?

— Majd kérek t8litk onéletrajzot, és elhozom neked! — veti oda ha-
nyagul Peti, és mdr el is t(inik a konyhdban.

Zitanak 6sszeszorul a gyomra. Még jo, hogy Andor most nincs itt,
mert biztos megint a fejéhez vignd, amit évek 6ta mindig: miért ha-

gyod, hogy ilyen pimasz legyen veled? De megérdemled, mert hidba
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beszélek neked, hogy elkényezteted ezt a kolykot, csak mész a magad
feje utn. Es tessék, it az eredmény...

Tudja, van igazsdg ebben, mert mostanra teljesen kicsuszott a ke-
ze koziil a fia, nem bir vele. Es igen, taldn hallgatnia kellett volna An-
dorra, és tényleg szigoribbnak és kovetkezetesebbnek lenni Petivel,
csak ne érezte volna minden idegszéldval a tandcsok mogott megba-
j6 ellenségességet, azt, hogy Andor nem szereti, sosem szerette a gye-
reket.

Sokdig nem akarta tudomdsul venni ezt a tényt, mentségeket kere-
sett: Andor nem tudja, honnan is tudnd, milyen egy gyerek, fogalma
sincs, mit érezhet, mit gondolhat, hogy ldtja a vildgot.

Peti pedig szép lassan visszahtizédott, mint csiga a hdzdba, magi-
nyosan jatszott valami szimitégépes jatékkal, kés6bb meg, ahogy ka-
maszodni kezdett, egyre tdbbszor nyelte el az az ismeretlen vildg, a
haverok vildga, amirél Zita olyan keveset tudott.

Mostandban sokszor gondol arra, Andort 8 valasztotta, éveken ke-
resztiil eltirt neki mindent, de a fia? Miért hagyta, hogy Andor fel-
zabdlja Peti gyerekkordt a nevelési elveivel, amirdl 8 el8szor azt akar-
ta hinni, egy férfi szavai egy kisfitthoz, aki majd egyszer maga is férfi-
vd lesz, és nem mindegy, milyenné. Amikor azonban Andor elkezdte
mondogatni, jobb lenne, ha az apja nevelné a kélykdd, mér nem ta-
gadhatta le maga el8tt, mdsrél van it sz6. Mégis hagyta, mert akdr-
hogy akarta, nem tudott egyensulyt teremteni az anyasdg és a sze-
relem kozote, és végiil a szerelemért koldulé né legydzte benne az
anydt. Elengedte a fia kezét.

Nem kellett volna.

Kilép az ajtén, az dlmos, délutini meleg még nydrias, de a lesben
dllé 8sz mdr apré, sirga pottydket festett a hdz el6tt magasodd fik

z0ld lombkorondjdra.
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Gyalog indul az anyjdhoz, Ggy képzeli, jolesik majd egy kis séta.

Mégsem esik jol, szerencsétlennek érzi magit, ahogy kezében egy
miianyag szatyorral anyu lakdsa felé bandukol. Keriili a szembejo-
vk tekintetét, attdl fél, szemiikben megldtnd 6nmagdt, a sziirke ar-
ct ndt, aki megint meghdtralt Andor akarata elétt, aki megint pa-
rancsszavakra ugrik, és ugyancsak parancsszavakra kushad, aki most
itt vonszolja magdt, mert a férje kiadta az ukdzt, hogy Koperbe kell
menni, és nem lehet neki ellentmondani, a gyerekét viszont nem
akarja magdra hagyni, igy aztdn rdbizza az anyjdra, arra a par napra.

— Ebédeltél mdr? — kérdezi anyu, amikor belép az elészobdba.

—Nem, de nem is vagyok éhes.

— Faradtnak ldtszol. Gyere — tereli Zitdt a lakds belseje felé —, f6z6k
egy kavée, kitiliink vele az erkélyre.

Az erkély korldtjin virdgosldddk, a sarokban kerek asztalka, mel-
lette két muianyag fotel, til6kéjiikon apré virdgos, szines pdrna. Kel-
lemes, nyugodt vildg.

—Tegnap volt itt Petike, stitdttem neki almds pitét, j6l belakott
beldle. Kérdeztem téle, mi van otthon, azt mondta, semmi — emeli
anyu a szdjdhoz a kdvéscsészét.

— Hdt, tényleg nincs semmi kiilénds. Annyi, hogy Andornak Ko-
perbe kell menni, és...

— Hova?

— Mindegy, Szlovénidba. Es azt akarja, menjek vele, tgyhogy j6
lenne, ha arra a pdr napra Peti 4t tudna jonni hozzdd, nem szivesen
hagyom egyediil.

— Persze! Menjetek csak, rdd fér egy kis égbdl pottyant nyaralds, 13-
tod, én mindig mondom, Andor egy arany ember...

Nem, most igazin nem akarja Zita, hogy az anyja Andorrél ira-

dozzon.
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—J6, akkor kdszi — szakitja félbe a széfolyamort.

— Egyébként hogy van?

— Kicsoda?

— Hit, Andor.

Zita megréntja a valldt, hangja k6z6mbaos.

— Sokat dolgozik, kézelednek a vélasztisok.

— Dolgos ember. Nemhidba olyan sikeres. A te apdd meg mdst se
csindlt, csak a kancs6 fenekére vetette a keresztet. Bezzeg Andor... —
dicséri anyu megéllas nélkiil, Zita meg csak hallgat, miért mondana
bdrmit, az anyja sohase fogja megérteni, mennyire boldogtalan An-
dor mellett.

Pedig j6 lenne, ha valakinek el tudnd mondani mindazt, ami évek
6ta nyomasztja, ami ldncon tartja, ami minden tetterejétdl megfoszt-
ja. Taldn Frzsé megértené, de Erzsé mir nincs, mert...

Nem akar Erzséra gondolni.

Ugyhogy csak anyu maradt neki, aki meg, ha § néha tesz egy-egy
keser(i megjegyzést, csak legyint, és rogton védeni kezdi Andort: meg
kéne értened, firadt szegény, annyit dolgozik, nem csoda, hogy néha
ideges, vagy bolcselkedni kezd: mindig kettdn 4ll a vésdr, ossze kell
csiszol6dni a mdsikkal. Zita meg ilyenkor csak ridhagyja, nem mond-
ja meg, hogy szerinte nagyon nem mindegy, hogy csak csiszol téged a
mdsik, vagy baltdval lehasit rélad egy darabot, és annyiszor teszi ezt,
hogy végiil nem marad beléled semmi.

Most sem akar szdlni, de nem birja tovébb a dicséretozont.

— Azért 6 sem szent!

Taldn van valami a hangjdban, mert anyu elhallgat, némdn mére-
geti Ot.

—Te meg mindig tiirelmetlen vagy vele, nem becsiilod eléggé —

mondja.
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Zita elforditja anyurdl a tekintetét, az erkélyldddba tiltetett vird-
gok felett korozé méheket figyeli. Mit mondhatna erre? Anyu imdd-
ja Andort, rd meg haragszik, mert szerinte 6 vaditotta el téle azt az
arany embert, Andort, aki elintézte neki, hogy amikor a veséjével
kezdddtek a bajok, Pestrdl ide koltozzon, ebbe a majdnem a szom-
szédjukban 1évé lakdsba, aztdn meg kijdrta, hogy a legjobb kezelést
kapja a klinikdn, és utdna is, ahdnyszor ebédelni jottek hozz4, min-
dig hatalmas virdgcsokrokat hozott neki, és folyamatosan udvarolt,
igy anyuka, Ggy anyuka. Csak késdbb kezdte hozzdtenni, bezzeg a
Zita, se f8zni, se takaritani nem tud normadlisan, barcsak jobban ha-
sonlitana hozzdd, 6 meg csak hallgatott, nem akart vitat.

Aztdn egyszer, amikor egy ilyen vasdrnapi ebéden Andor megvé-
dolta anyu el6tt, hogy 6 annyira képtelen rendben tartani a dolgo-
kat, hogy még egy tiszta ing sincs a szekrényben, nem birta tovabb,
kiabalni kezdett: ez nem igaz, miért mondod, miért hazudsz?! An-
dor meg csak hdtradélt, mint aki j6l végezte dolgdt. Ldtod, anyuka,
mondta, ilyen a ldnyod, csak ordit, ha megmondjdk réla az igazat.

Igen, anyu ennyit ldtott, és annyit tud, hogy ezutdn Andor tob-
bet nem jott vasdrnapi ebédre.

De az igazi okot nem tudja, nem mondta el neki, mert minek,
hogy akkor, hazafelé az Gton, Andor csak tgy mellesleg odavetet-
te: dllitsd le az anydd, nem fogok minden vasdrnap elzarindokol-
ni hozza azért a kis hislevesért! Nem akart tobbet a vasdrnapi ebé-
dekre menni, de nem akarta azt sem, hogy anyu megharagudjon rd
ezért.

Es elérte, amit akart. Nem volt t6bb csalddi ebéd, Andor pedig
makuldtlan maradt anyu szemében, aki egyediil 6t hibdztatja az-
6ta is. Miattad van, ismételgeti, megszégyenitetted a férjed elSttem,

persze hogy nem akar jonni...
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— Mennem kell — 4l fel Zita.

— Hov4 rohansz?! Most jottél.

— Dolgom van.

Anyu arcdn csalédottsdg, de nem sz6l semmit. Kikiséri az el8szo-
baba, és Zita mdr kint van a folyosén, indul a 1épcsé felé, amikor utd-
naszdl:

—Ja, maradt még a tegnapi almds pitébdl. Vigyél Andornak, sze-
reti.

Zita megdll, nem vitatkozik. Tiirelmesen megvdrja, amig az anyja
egy takaros kis csomaggal visszatér.

—Mondd meg neki, csékoltatom!

Ahogy kezében a siiteménnyel hazafelé tart, az drnyékok lassan
elnyelik a fényt, és mire a kertkapuhoz ér, mdr a tompa sziirkeség
az Uur.

Mikor belép a lakdsba, Andor dolgozészobdjdnak félig nyitva az
ajtaja, hallani, ahogy telefonon beszél valakivel. Zita nem akar hall-
gatdzni, épp eleget tud mindenrd], de a fiilét nem csukhatja be.

— Ne butdskodj mdr! Persze hogy érdekel a hatalom. Te is ebben a
vildgban élsz, tudod, hogy csak ez szdmit. Kiilonben is, miattunk te-
szem, érted, drdga? — szlirédnek ki az ajtérésen a kedveskedd szavak.
— A viélasztdsok utdn meg majd...

Andor nyilvdn észrevette, hogy Zita az el8szobdban 4ll, mert az aj-
tohoz ép, és becsapja.

Szbval megint van Uj szerelem, megint taldlt valakit. Nem kéne,
hogy féjjon, évek 6ta ez megy.

Mégis, kesert iz gyilik Zita szdjiban, és valami mélyrdl jové, ho-
milyos indittatdst érez, hogy bemenjen, hogy kikapja a telefont a fér-

je kezébdl, és az arcdba kidltsa: te szemét!
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Mégsem teszi, mert az eltelt évek félelembdl és tapasztalatbdl tapldl-
koz6 belsé parancsa arra készteti, fojtsa el az indulatait, jobb lesz igy. ..

Bemegy a konyhdba, enged maginak egy pohdr vizet, leiil vele az
asztalhoz.

Eljétszik a gondolattal, mégis visszamegy, Andor elé all, és azért is
odaveti neki: te szemét!

De hit ehhez kellene egy kis bdtorsdg, odamenni, kinyitni azt az
ajtét, amit Andor becsapott az orra eldt, és feltehetéen nem is csak
azért, mert egy nével beszélt, hanem mert nem akarja, hogy 6 tudjon
a munkdjdrdl, a kozelgd valasztdsrol, semmirdl, ami ott térténik a hi-
vatalban. Nem akarja beengedni az életébe.

Igaz, a politika nem is érdekli 8t, sosem foglalkozott vele, és ha
most azt kivinja, Andor pértja nyerjen a vilasztdson, annak egyet-
len oka van. Az, hogy tudja, ha nem igy lesz, még inkdbb pokoll4 vé-
lik az élete.

Mert Andor nem tud vesziteni.

Semmiben.
/\‘D

Andor belép a polgdrmesteri hivatal tekintélyt sugalld, klasszicista
épiiletébe.

Munkahelye, a kabinetiroda, a mdsodik emeleten van, mellette kis
teakonyha, melynek nyitott ajtajdn most kdvéillat és beszédfoszld-
nyok tsznak ki a folyoséra.

Megill, odabent Agi, a sajtomenedzser, meg Arpi, a kiiltigyi refe-
rens tdmasztjdk a szekrényt, keziikben bogre. Ahogy megpillantjak

&t, elhallgatnak, csészéiket a pultra teszik.
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—J6 reggelt, f6nok! — mondjak szinte egyszerre.

Agi hosszt miiszempilldja megrebben, alatta a nagy bociszemek-
ben ott a cinkos iizenet, és Andor tudja, azokrdl a vad hancirokrél
sz6l, amit néhdnyszor elkovettek a bezdrt irodaajté mogott.

Mint né, Agi soha nem érdekelte 8t, csak azért nydlt utdna, mert 6
a polgdrmester tigyeletes macdja, és titkos informdciékat reméle t8le
a tervei megvaldsitdsahoz. Konnyt volt Iépre csalni. Te sosem leszel
ite first lady, mondta neki, csak egy vagy a Géza néi koziil, és min-
dig lesz nélad fiatalabb. Ha viszont én keriilok a polgdrmesteri szék-
be, te lehetsz a kabinetfénokom. Tehetséges vagy, szép vagy, minde-
ned megvan hozzd, kecsegtette. Hazudott neki. Na és? Csak a csele-
kedni képtelenek bujnak az erkéles meg a becsiilet 16zungjai mogé. ..

De mir nem kell Agi, tegnap Kossitél megkapta azt a pendrive-
ot, és a rajta [év8 anyag feleslegessé tesz birmilyen mds bizonyitékot.

Ugyhogy megszabadulhat végre ettél a nétél, aki még mostandig
sem tudta felfogni, hogy hivatali idében kozottitk nincs més kapeso-
lat, csak a f6nodk és a beosztott viszonya!

Taldn kitil arcdra az ingeriiltség, és Arpi félreérti, mert nadrégja
derekdhoz kap, és a helyére tiiri kovér hasa aldl kicstiszott ingét. Arpi
tudja a leckét, drad szét a mozdulattdl az elégedettség Andorban, itt
nincs slendridnsdg, 6 sokat ad a megjelenésre, és nemcsak a magiéra,
a munkatdrsaiéra is.

— Kezdjiink neki a napnak! — int a két dcsorgé felé.

Félredll az ajtébél, szinte belehajol a szinpadias mozdulatba,
ahogy kezével utat mutat a folyosé felé. Bardtsigos a hangja és a gesz-
tusa, de beliil forrong. Sok kibaszott 1éhtit8! Szeretnek a konyhdban
osszegylilni, és kdvézis tirligyén mindenfélérél pusmogni. Mdrpe-
dig a hivatalban ne legyen ius murmurandi, itt dolgozni kell, kemé-

nyen és pontosan, mert § teljes lojalitdst, és tokéletes munkdat kovetel
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mindenkitdl, ahogy magitdl is. Citius, altius, fortius! Gyorsabban,
magasabbra, erésebben, ahogy a miivelt latin mondja, és 6 nemcsak
az 1d6tdll6 bolesességiik miatt szereti ezeket az idézeteket, hanem
mert van benniik valami fennkélt, valami kikezdhetetlen, pont tgy,
mint a festményekben.

Kiilonben meg, fiiggetleniil ettdl a latin bolcsességtdl, 6 maga
mindig keményen dolgozott, ezért tudja azt is, mi kiilonbozteti meg
a jol elvégzett munkdt az Ssszecsapottdl. Rdaddsul benne megvan az
a képesség, ami sok emberbdl hidnyzik. Mindig tud dénteni, min-
dig tesz valamit. A csalddjdért, a virosdért, hovatovabb az orszdgért.

Ezért lett 8 a kabinetiroda fénoke.

Igaz, nyolc éve, amikor odahagyta az tigyvédi pélydt, azért kapcso-
l6dott be a helyi politikdba, mert polgdrmester akart lenni. Negy-
venéves volt, tobbre végyott, mint piszlicsiré peres tigyekkel fog-
lalkozni. Azonban a pdrt, amelyhez hozzicsapddott, végiil nem 6t
jelolte. Neki vigaszdijul felajinlottdk a kabinetiroddt. Ott is sokat te-
hetsz, adott esetben tobbet, mintha te lennél a polgdrmester, mond-
ték neki, a polgdrmester az elsé hegedtis, a karmester viszont te leszel.

Ezzel szartak ki akkor a szemét, de most vége, eleget vart, benyijt-
ja a szdmldt, és 6 lesz a vdros elsé embere, elvégre nem arra sziiletett,
hogy a mdsodvonalban dolgozzon, hogy & takaritsa el masok szeme-
tét, amibdl van elég, mert mindenki szereti a cimeket és a rangokat,
de mindenkinek kényelmesebb, ha a piszkos munkdt mds végzi el.

Mint ahogy most is rdmaradt az egyik kozbeszerzési pélydzattal
kapcsolatos botrany rendezése.

Tegnap Kovdcs hivta a miniszterelnokségrél. Mi van ezzel a Bor-
bir6-tiggyel, timadt neki, megkeresett, fenyegetdzik, nem hidnyzik
ez nekiink, ugyhogy éllitsd le, vagy ha neked nem megy, majd mi te-

sziink réla!

= 21 &



TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJUK.

Szivbdl ajanljuk,
ha 6romre és felszabadult percekre vagysz!

Mar rendelheto!

ELVEZD MIHAMARABB!

MOST
KEDVEZMENNYEL
lehet a tiéd!

Megnézem.
NE HAGYD KlI!

Rendeld meg most a kiad6nal!
Még tobb jo konyv
megjelenését tdimogatod vele.
Imadom a jé kényveket. Kérem maris!

2014.11.22.-i allapot
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Andort diih fojtogatta, basszdk meg, vele nem lehet igy beszélni!
Mégsem kérte ki magdnak, nem lett volna bélcs 1épés dsszeakaszkod-
ni Koviccesal, dgyhogy csak annyit mondott: megoldom.

Elindul az iroddja felé, belép. Tégas és vildgos, az ablak elStt ott 4ll
az {réasztala, tekintélyes mérete és préselt didgyokérbdl késziilt lapja
csupa méltésdg. Tulajdonképpen jélesd érzés mogotte iilni, de neki
ennyi nem elég. O azt a mésik iroddt és azt a mdsik iréasztalt akarja,
ami mogott most Géza poffeszkedik polgdrmesterként.

Letil, az asztal lapjdn boritékok. Csupa meghivé. Késébb majd dt-
nézi 8ket, most a Borbiré-tigyre kell koncentrélnia.

A telefonért nyul.

— Gyere at!

Par perc mulva halk kopogés hallatszik.

— Bujj be!

Zsolt, a pélydzati és kozbeszerzési iroda vezet$je bizonytalanul 4ll
az ajtéban. Andor int neki, az {rdasztal el8tti székre mutat.

Zsolt régi partkatona, nyiltan beszélhet vele.

— Mi a fasz van ezzel a pavilon pélydzattal?

—Andorkdm, mi mindenben a megbeszéltek szerint jértunk el —
kezdi a testes ember. Andort ingeriiltté teszi a bizalmaskodé hang, de
nem sz6l semmit. — Borbiré megkapta a sarokszdmokat. .. hozta a sa-
meszeit — nyogdécsel tovabb izzad6 arccal a férfi —, igy Osszesen négy
palyazat keriilt beaddsra. Aztdn... aztdn az utolsé pillanatban érkezett
még egy. Es a Kozbeszerzési Bizottsdg szerint az volt a legjobb ajanlat.

— Ki adta be?

Amikor Andor meghallja a cég nevét, mir tudja, mi tortént.
A polgdrmester, az a hatokor Géza kopott bele a levesbe.

—Ertem — bolint, és hangjédban, meg fejének mozdulatiban ott

van: mehetsz, végeztiink.
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