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Rubin pöttyös könyvek Rubin pöttyös könyvek 
titkokról és vágyakról fiataloknak – p nt neked? elbűvöl 

Best of New Adult

Romantikus utazás  
évszázadokon és kultúrákon át.

Ötszáz évvel ezelőtt egy férfi és egy nő, a medve és a lazac útjai  
elváltak egymástól. A medve az elbitorolt örökségért harcolt,  

míg a lazac átszelte az óceánt.

Kai napjaink Japánjában még mindig őrizgeti az ainu őslakosok 
hagyatékát, miközben keresi a helyét a japán közösségben, amely 

idegenként kezeli. Úgy ragaszkodik a büszkeségéhez, akár a talpa alatt  
a földhöz. Amíg nem találkozik a lánnyal, aki újra álmodni tanítja őt.

Manuela a gazdagok és kiváltságosok életét élhetné Brazíliában,  
ám a múltja tele van hazugságokkal és titkokkal. Az egyik titok végül 
Hokkaidó szigetére vezeti, és a lány lassacskán rádöbben, hogy van, 

amiért megéri az árral szemben úszni. Különösen, ha az út végén 
olyasvalaki várja, akinek a szívdobbanásai között otthonra találhat.

Két világ találkozik, mikor az ainu énekek és a brazil mesék 
összefolynak, és kiderül: a múlt mindenki számára rejt titkokat,  

a jelenben pedig küzdeni kell az álmokért. 

Beteljesülhet vajon a lazac és a medve szerelme?

„Atyaég, úristen, de imádtam az egészet! Ez a regény egy csoda…  
Igazából mindannyiunk lelkében van egy vándorló lazac, de van  

egy békés medve is... Az pedig, hogy egyensúlyba hozzuk  
ezt a kettőt magunkban, egy élet munkája, de nagyon megéri.” 

– Hikari ajánlásával blog –
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Szereted az érzéki, de tartalmas könyveket?
Vidd haza nyugodtan, tetszeni fog!
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1.

Imekanu szorosabbra húzta magán a medvebőrt, ahogy kilépett 
a kunyhóból. Azon a télen olyan hideg volt, hogy Apefucsikamui, 
a tűzistennő is csak sírt, amiért nem melegedett fel a csisze köze-
pén álló padlótűzhely.

Imekanu óvatosan és csendesen surrant odakint, akár a hideg 
szél: nem akarta felébreszteni a férjét, sem mást a faluból. Legug-
golt a kunyhó oldalában félig a hóba ásott fonott kosár mellé, és 
felemelte a fedelét. Ökölbe szorult a keze, amikor látta, hogy már 
csak két soványka, szárított pisztráng van az edényben. Harukor 
nagy és erős, még ha le is gyengítette most az embertelen hideg. 
Szüksége van élelemre, úgyhogy ő nem vihet magával ezek kö-
zül egyet sem. Majd talál valamit északon. Gyökereket a hótaka-
ró alatt, lazacokat a patak jegébe fagyva, amiket a wadzsinok ed-
dig nem fedeztek fel.

Az emberek, akikben nem lehet megbízni, magukat a nap fi a-
inak nevezték, és délről jöttek. A színük világos volt, a testük vé-
kony, a bőrük szőrtelen. Nem állhatták a kemény teleket. Nem 
ismerték az ainuk isteneit. Nem értették a földjüket. Ezocsinak1 

1 Hokkaidó neve 1869-ig, néha együttesen használva Hokkaidóra, a Kuril-szigetek-
re és Szahalinra.



� 10 �

nevezték. Fáztak. És mindig többet akartak mindenből. Hát, őt 
pedig senki nem kényszerítheti rá többé, hogy a zsákmányát érték-
telen fémdarabokra cserélje, amiket sem megenni nem lehet, sem 
melegen nem tartanak.

Imekanu tett néhány lépést a ropogó hóban, de aztán megállt. 
Visszanézett a csapadék súlya alatt megrogyott, kicsinyke házra. 
Mintha a saját érzései alatt összeroppant, zúzmarás szívét látná. 
Azt is itt hagyja, gyáván. Mert hiányozni fog a ház, meg a vi-
dék, ahol született, de leginkább Harukor védelmező karja fog hi-
ányozni, ami nélkül el sem tudja képzelni az életét. 

Kellett tőle valami emlék. Valami kézzel fogható, amit magá-
val vihet. Amitől nem érzi magát ilyen iszonyatosan kettészakadt-
nak, ennyire boldogtalanul árvának.

Tétován visszalépett a csisze ajtajába, aztán újra elfordult tőle, 
és a messzeségbe bámult. A szél hópihéket ültetett a szempillájá-
ra, és majd’ ledöntötte a lábáról. Arrafelé, fent északon, minden 
hófehér volt. Érintetlen és tiszta, mint egy gyermek keze, ame-
lyet még nem rajzoltak tele törzsi mintákkal az öregek. Az újra-
kezdés lehetőségének ígéretével telve a felfedező fi ckándozni kez-
dett Imekanu fi atal szívében, mint lazac a folyóban, mikor az ár-
ral szembe úszik. 

Abban a pillanatban végleg döntött. Mennie kell, ha egy dara-
bot örökre el is veszít magából.

Határozott léptekkel visszasietett a kunyhóba, és keresztülvá-
gott rajta. Nem nézett se jobbra, se balra, csak egyenesen a végé-
ben álló asztalkához lépett, az apró, fából készült szoborhoz. Fel-
kapta a medvét, amit Harukor nászajándékként faragott neki. 
Érdes teste vörösfenyőből készült, de a szájában tartott karcsú la-
zac fi nom, egyenletes csiszolású jegenyefenyőből.
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Imekanu oda sem bírt nézni, amikor letépte a medve két éles 
szemfogára gondosan odadolgozott másik fi gurát. Apró reccsenés 
hallatszott csupán, de pont ez a csendesség tette véglegessé. Min-
dent eldöntött, ahogy a hang végigrezgett Imekanu egész testén.

– Mit csinálsz? – hallotta a háta mögül a férjét. Imekanu visz-
szaejtette a medvét, és a tenyerébe rejtette a lazacot. Feketére te-
tovált száját összeszorította, és a szemét a csizmájára tapasztotta, 
ahogy megfordult. A lábbelije is lazacbőrből volt, ebből próbált 
erőt meríteni. A lazac az élet. A lazac az életért küzd.

– Elhagylak téged. – Talán valami isten mondta ki helyette a 
választ, mert ő úgy érezte, képtelen lett volna, úgy érezte, össze-
roppantja a saját fogát, miközben beszél. Az ajka körüli fekete te-
toválás megóvta tőle, hogy a rossz szellemek belé szálljanak, de 
Harukort nem óvta meg a belőle kiáramló gonosz szavaktól.

A férje nem válaszolt, ezért Imekanu laposan felé pislantott. 
Harukor borzasan ült az állatbőrökből megrakott fekhelyén, ar-
cának játékát elfedte hosszú haja és dús szakálla, de a szemében 
értetlenség tükröződött.

Lassan mozdult meg, és lassan fordult Imekanu felé. Kitakarta 
magát a bunda alól, mégsem állt fel. Talán a hír döntötte le a lá-
báról, talán az éhség. Hitetlenül rázta a fejét.

– De hát kölest főztél, és megkínáltál vele. Megettem a felét! 
És mikor visszaadtam az edényt, te megetted a másik felét. Ösz-
szetartozunk!

Egyszerű szertartás volt, de kedves. Imekanu gyomra összezsu-
gorodott, érezte, hogy végigcsorognak a könnyek az arcán. A szíve 
úgy dübörgött, hogy majdnem kiszakadt a helyéről. Egyetlen ug-
rás. A lazacnak csak egyetlen hatalmas ugrás kell a vízesés aljáról, 
aztán úszhat tovább az áramlattal szemben.
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– Hiba volt. Azt hittem, megváltoztathatlak. Azt hittem, el-
csalhatlak innen, hogy feladod a harcot a kedvemért. De már 
nem hiszem.

A férje nem tágított.
– Együtt nőttünk fel. Mindig együtt voltunk!
Igen, Imekanu nem emlékezett elmúlt tizenhét évének olyan 

napjára, amikor ne Harukor vezette volna az útján. Néhány lé-
péssel átszelte a helyiséget, és letérdelt elé. A férfi  tarkójára szorí-
totta a kezét, és összeérintette a homlokukat.

– Egy medve lelke lakozik benned. Erős vagy. És bátor. És hű-
séges. És én szeretlek ezért. De neked szükséged van a barlangod-
ra, szükséged van a földre, amit ismersz és szeretsz. Én már nem 
tudok hűséges lenni hozzá. Nem tudok így élni tovább, egyikünk 
se tud, de én belefáradtam próbálkozni is.

– De nekem te vagy az erőm! – nyögte Harukor lecsukott szem-
mel.

Imekanu megszorította a kezében a lazacszobrot, ujjával vé-
gigsimított a hal testén lévő két lyukon, ahol a medveszobor foga 
belemart. A medve erőforrása, az élete, de néha kisiklik a man-
csai közül. Új utakat keres, és felúszik a folyón. Bármekkora sod-
rással elbír… Vagy csak elmenekül.

– Fáj látnom a küzdelmedet, és nem akarom látni a halálodat 
– mondta csendesen. A férje most újra kinyitotta a szemét.

– De hát hová mész?
– Ahonnan a szél fúj. Ismeretlen ízeket, új illatokat hoz. Azt 

ígéri, hogy van még olyan hely, ahol igazán szabadon élhetünk. 
Ahol nincsenek háborúk és betolakodók, ahol nem tiltják meg ide-
genek, hogy vadásszunk és halásszunk, ahol úgy élhetünk, ahogy a 
népünk azelőtt mindig.
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– Nem mehetsz el egyedül, bajod esik!
– A bátyáim velem jönnek, nem leszek egyedül. És mások is. 

Te is velem jöhetnél. Meddig bírod még a harcot? Hát nem látod, 
hogy nem győzhetünk? Ez a föld többé már nem a miénk, csak 
annak nevezzük.

Harukor elrántotta a fejét. Két kezét Imekanu csuklójára szo-
rította, és nem eresztette őt.

– Azt kéred, hagyjam magukra az enyéimet. A mieinket! De 
mi lesz akkor, ha elérjük a tengert északon, és a wadzsineket nem 
állítja meg többé senki? Akkor hová megyünk tovább?

– Akkor marukibunékat építünk, és hajózni fogunk. Egyre fel-
jebb, a szigetek között és még tovább, át a nagy vízen, amíg el 
nem érünk egy új világot.

– Ha elmenekülök, elveszítem önmagam. Sosem találok haza! 
– suttogta Harukor fájdalmasan. Nem tehetett róla, hogy ilyen, 
Imekanu tudta jól. Harukor nem tudta elcsendesíteni a lelkében 
lakozó medvét, ahogy ő sem próbálta többé elcsendesíteni önma-
gában az új vizekre vágyó halat. Még egyszer, utoljára megcsó-
kolta a férjét.

– Tudom – sóhajtotta bele a csókba. – Ezért is döntöttem he-
lyetted. Egy napon majd újra együtt leszünk. Addig is, elénekelsz 
engem?

Harukor szeme fénylett, akár egy tó tükre. Nem szégyellte előt-
te, hogy túlcsordulnak az érzései, és végigfolynak az arcán, le egé-
szen a nyakáig. Imekanu azt remélte, annyit sír majd utána, hogy 
hamarosan kiürül a forrás, és ha máshogy nem is, a férje legalább 
a szívében szabad lesz.

– Mindennap elénekellek, és remélni fogom, hogy ha majd egy 
jobb világot ígérhetek neked, hazahív a dalom! – mondta Harukor. 



� 14 �

– Várni fogok rád a földön, és ha lejár az időm, várni foglak az 
égben is.

Imekanu úgy érezte, a medve igazán csak most vájta belé a fo-
gait, ezekkel a szavakkal. Ugyanolyan begyógyíthatatlan lyuk tá-
tongott a lelkében, mint a lazacszobor testén. Szétszakította a szí-
ve, és most már szétszakította a vágy is, hogy Harukor felejtse el 
őt, és legyen boldog, de mégis emlékezzen rá, és sirassa meg a hi-
ányát.

Nem tudta, mi a jobb, emlékezni vagy felejteni, és két tenye-
rét a homlokára szorította, mintha összetarthatná széthullani ké-
szülő elméjét.

– Akkor is elmegyek – nyöszörögte, és visszadöntötte Haru-
kort a bőrökre. A szájával mohón az övére tapadt, és olyan erő-
vel kezdte szaggatni róla a ruhát, mintha maga is átvette volna 
a medve erejét.

Mert emlékezni kell. Az ainuk népe soha nem írt le semmit, 
mégis mindenre emlékeztek. Esténként mindent elénekeltek a tűz 
meleget adó, jóságos istennőjének, és Harukor meg ő olyan törté-
net voltak, amit nem lehetett elhallgatni. A medve és a lazac sze-
relme. Hogyan is érhetett volna jó véget?

Manuela

–Puta merda!2 – kiáltom jó hangosan, ahogy bevágom ma-
gam mögött az ajtót, aztán egy pillanatra megtorpanok, 

mert arcon csap a megszokhatatlanul hideg levegő.

2 Brazil–portugál káromkodás: szent szar!
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Homlokomba húzom a sapkámat, és határozottan elindulnék az 
éjszakába, amikor a hótaposó ellenére is kicsúszik alólam az egyik 
lábam, és seggen teszem meg az ötlépcsőnyi távolságot a bejárat és 
az utca szintje között.

Egy éles sikkantás akaratlanul is elhagyja a számat, de aztán ösz-
szeszorítom a fogamat, mert a mai este után kevés megalázóbb dol-
got tudnék elképzelni annál, mint hogy a Szakaucsi család az ablak-
ból nézzen, és röhögjön a szerencsétlenségemen.

Eita!3 Az égszínkék Cri de Coeur táskámat (amilyet már nem is 
lehet kapni) jól odaverem a földhöz, és az alja azonnal átázik, ahogy, 
gondolom, a krémszínű kabátom hátulja is sárfoltos lett. Kivétele-
sen ezekkel sem foglalkozom, csak amilyen gyorsan tudok, talpra 
kecmergek, és elindulok Szapporo belvárosa felé.

Az első pár lépésnél a mellkasomra szorítom a tenyerem, mint-
ha a kabáton keresztül is érezném a Brunától kapott faragott me-
dál erejét. Bruna azt mondta, az indián totemállatom a lazac. Ami 
ösztönös, kreatív, ügyes. Senki nem állíthatja meg. Ha akar vala-
mit, úgyis ellavírozik a céljáig. Kisiklik bármilyen átkozott körül-
mények közül. Ezt szuggerálom magamnak. Mit nekem egy ilyen 
köcsög japán család!

Az egyetlen baj, hogy per pillanat fogalmam sincs, mihez kezd-
hetnék nélkülük. Össze kell szedjem a gondolataimat. Talán nem 
okos dolog pont a vén kecske Szakaucsi törzshelyére mennem, de 
nemigen jut eszembe más közeli hely ilyen késő este. Alig egy hó-
napja vagyok a városban, de a Kappu most már az én törzshelyem 
is, és nem hagyom magam még onnan is kitúrni! Arról nem is 

3 Meglepetést vagy ijedtséget kifejező portugál felkiáltás, aminek nincs fordítása. Fő-
leg Brazíliában, São Paulo állam déli részén használják.
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beszélve, hogy a holnap kezdődő hófesztivál miatt az egész környék 
le van zárva.

Talán hülyeség volt ilyen hamar ideköltöznöm, elvégre az egye-
tem csak áprilisban indul, de ha még egy percet otthon töltöttem 
volna, megfulladok. A hófesztivál pont kapóra jött, ez is indokul 
szolgált a családom felé, hogy az idei évet miért akarom Japánban 
kezdeni.

Rátérek egy szűk utcára, ami olyan keskeny, hogy egy furgon is 
alig fér el benne. Tudom, mert amikor napközben megáll itt egy 
árut pakolni a földszinti üzletek valamelyikébe, teljesen lezárja a 
forgalmat, még a gyalogosok sem tudják kikerülni. Járda nincs.

Lassítok a tempómon, mert elsőre megnyugtat, hogy itt nem ra-
gyognak a szemembe a neontáblák, és úgy érezhetem, végre kisza-
badultam. Szakaucsiéktól, az életemből, nem is tudom. Csak a hó 
világít a talpam alatt, és fi gyelnem kell minden lépésemre, mert itt 
aztán senki nem bajlódott lapátolással. Elhiszem a helyieknek, hogy 
aggasztóan enyhe az időjárás, de az én meleg klímához szokott sze-
memnek ez is olyan, mintha egy hógömb belsejébe keveredtem vol-
na. Amit most alaposan összeráztak a fejem felett.

Bekanyarodok egy még szűkebb, elhagyatott sikátorba. Feltámad 
bennem valami zsigeri idegesség, és újra a fény felé igyekszem, ki a 
főútra. Ennyit a szabadulásról. Nyugi, Manuela, nyugi! Nem otthon 
vagy. Itt nem történhet veled semmi baj.

Most már mégis megkönnyebbülés újra kiérni az emberek sűrű-
jébe, ahol ezúttal meglepő módon többféle idegen szó is megüti a 
fülem. 

Szinte hihetetlen, de az egyhetes fesztivál előtt már hónapokkal 
ekörül forog az élet, és január második felében mindent elözönlöt-
tek az early bird turisták. Ha nem tudom sürgősen megoldani a 
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lakhatási helyzetemet, velük együtt majd én is hazamehetek szépen 
a hét végén. Na, azt már nem!

Megszaporázom a lépteim, amint meglátom magam előtt a Kap-
pu világító cégérét. Ahogy a nevét az angol „cup” szóról kapta, az 
emblémája is kis csészét formál. Azonnal bizseregni kezd a bőröm 
a kabát alatt, mert mi tagadás, azon egyszerű oknál fogva szoktam 
ide, hogy odabent rohadt meleg van. Ebből a szempontból nem ér-
dekel, ha hozom a sztereotípiát. Hiába kötöttem ki Hokkaidón, hiá-
ba ez egy viszonylag déli városa a legészakibb japán szigetnek, a nul-
la fok alatti téli hőmérséklet akkor sem embernek való. Legalábbis 
nem a braziloknak.

– Irassaimasze! – hallom a mama éneklő köszöntését, ahogy be-
lépek. Fogalmam sincs, mi az igazi neve, de minden vendég ma-
ma szannak hívja, úgyhogy én is hamar beálltam a sorba. Egyedül 
vezeti a Kapput, ami nappal kávézó, éjjel kocsma, és szerintem ez 
bármilyen országban kemény teljesítmény egy nőtől. Nem tudom, 
van-e férje, de egyszer említette, hogy van egy fi a, akit viszont még 
soha nem láttam. Néha, ha nincsenek sokan, mama szan leül az asz-
talomhoz beszélgetni, és ilyenkor ajándék sütit is kapok tőle a ká-
vém mellé. Mindig halformájút, mintha ismerne. Az ösztönös sej-
tései, a határozottsága és a kedvessége emlékeztet az én Brunámra.

– Ááá, Manu csan, meg sem ismertelek a sok ruha alatt!
Elmosolyodok a megszólításon, mert ilyenformán a nevem kísér-

tetiesen hasonlít egy Manu Chao nevű öreg, brazil énekesére, akit 
Bruna imádott. Kiskoromban rengeteget táncoltunk együtt a zené-
jére.

Belém nyilall az ismerős fájdalom, és én szeretem dédelgetni ezt 
az érzést. Talán nem a fűtése jobb a Kappunak, mint a többi kávé-
zónak a városban, hanem nosztalgikus, igazi melegség árad belőle.
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– Hogyhogy ilyen későn? Csak nem az Odori Parknál jártál meg-
kukucskálni a hószobrokat nyitás előtt?

Mama szan egy sarokban álló kis asztalhoz vezet, és külön hálás 
vagyok azért a megérzéséért, hogy most inkább elbújnék a kíván-
csi pillantások elől. Persze, így sem kerülhetem el, hogy amíg elju-
tok odáig, ne mérjen végig minden vendég, de legalább utána nem 
vagyok kereszttűzben.

– Én csak… gondolkodni akartam valahol – rázom a fejem.
Mama szan összehúzza a szemöldökét. Egy darabig engem vizs-

lat, de nem úgy, mint szokásosan egy külföldit, hanem ahogy 
mondtam: mint aki mindent lát. Aztán elkiáltja magát, azzal a faj-
ta tájszólással, amivel hozzám soha nem szól, és amit hat év nyelv-
tanulás után is nehezen értek meg. Azt hiszem, azt mondta, hogy 
aki az elkövetkező tizenöt percben inni akar, az szolgálja ki magát. 
Vagy menjen haza.

– Éreztem én, hogy nem lesz ez így jó! – Letelepszik velem szem-
ben, aztán int a fi atal pincérlánynak, azt hiszem, Kiku szan a neve, 
aki már hozza is a rizstejes lattém és a süteményem. A mama átveszi 
tőle és elém tolja mindkettőt. – Mit művelt az az alak?

Erre némán lehajtom a fejem. Tudom, hogy nem kedveli Szaka-
ucsi szant. Ahogy én sem, és nem csak a ma este miatt. Szakaucsi 
szan az apám üzlettársa, de amióta itt vagyok, nagyon furán visel-
kedik. Nem tudom megmagyarázni, csak kellemetlenül érzem ma-
gam a jelenlétében. Ahogy hozzám ér, ahogy rám néz, ahogy be-
szél velem – mintha mindig a fl örtölésnek azon a határán mozogna, 
hogy még ne szólhassak ellene semmit, mert akkor én lennék hülye, 
amiért félreértem a kedvességét.

Amikor megtudta, hogy napközben ugyanoda járok kávézni, aho-
vá ő munka után sörözni, néhányszor elhívott magával hétvégén, az 
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otthoni vacsora után. Nem fogadott el nemleges választ, a felesége 
sosem jött velünk, viszont pár kollégájával mindig összefutottunk. 
És olyankor mindig úgy éreztem, hogy többet feltételeznek a kap-
csolatunkról, mint hogy csupán szállást ad nekem. Nem gondolom, 
hogy direktben hazudott rólunk, de talán tett néhány kétértelmű 
megjegyzést, és hagyta szabadon szárnyalni az irodai pletykákat.

Mama szan átnyúl az asztalon, és megfogja a kezem. Alulról les 
felfelé, szinte behajol az arcom alá, hogy elkapja a pillantásomat.

– Csak nem erőszakoskodott veled?
Hmm, tessék, akkor tehát nem csak nekem volt gyanús a visel-

kedése!
– Nem, dehogy! – tisztázom gyorsan a helyzetet, de azért a me-

leg ellenére is kicsit kiráz a hideg. Szakaucsi szan valójában nem vén 
kecske, csak én hívom így. Csak negyvenvalahány éves, de akkor 
is dupla annyi idős, mint én, és családos ember. Szerintem tipikus 
szájhős. Legalábbis ezzel nyugtatom magam. És pont ezért olyan 
alattomos az egész, mert nem egyértelmű a szándéka, így engem is 
gúzsba köt a bizonytalanság és az illemszabályok. Utóbbiból itt ren-
geteg van. Ha Szakaucsi szan látványosabban közeledne, simán fél-
retenném ezeket, és eltörném a kezét. Brunától ugyanis megtanul-
tam megvédeni magam. São Paulo külvárosa után ez semmi.

– De hát akkor mi történt? – faggat tovább mama szan. – A fele-
sége kellemetlenkedett valamit? – Na, ezt már mondhatjuk.

– Kirúgott a házból. – Ja, ennyit az illemről.
– Tessék? Az nem lehet!
– De igen. Hülye voltam. Az elejétől kezdve érezhető volt, hogy 

nem fog összejönni ez az egész, csak én erőltetem. Josi kun utált ná-
lunk lenni. – Valószínűleg nem lett volna szabad rákényszerítenem 
senkire az életemet.
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– Josi kun a gyerekük?
– Igen. – A sálam szinte megfojt, úgyhogy elkezdem magam-

ról lehámozni, a több réteg ruhával együtt. Minden darabbal és 
minden kimondott szóval megkönnyebbülök. – Majdnem tizen-
hét éves. Én is kábé ennyi voltam, amikor elküldtek egy évre az 
Egyesült Államokba tanulni. – Igazából már akkor Japánba akar-
tam jönni, de apu nem engedett. Azt mondta, az angol és a spanyol 
sokkal fontosabb, csak akkor mélyülhetek el egy harmadik nyelv-
ben, ha ezt a kettőt folyékonyan beszélem. Hát megcsináltam. Álta-
lában mindent megcsinálok, amit apu mond. Nagy levegőt veszek, 
és hadarni kezdek, hogy ne remegjen a hangom. – És szerettem vol-
na újra eljönni otthonról, de apukámon keresztül többet már nem 
lehetek cserediák. Már voltam, és ki is öregedtem minden program-
ból a huszonkét évemmel. Mivel Szakaucsi szan cége apukám ke-
reskedelmi partnere, mondhatni üzlettársak. Amikor tavaly nálunk 
járt, és ők ketten összebarátkoztak, kézenfekvőnek tűnt, hogy he-
lyet cseréljünk Josival egy évre, ha neki is van kedve hozzá. Szaka-
ucsi szan nem tagja semmilyen szervezetnek, és nagyon lelkesnek 
tűnt, tényleg! Annyit áradozott az országunkról, a fene se gondolta 
volna, hogy csak udvariaskodik.

Persze, ha nem vagyok olyan elvakult, talán észrevettem volna. 
Az én ötletem volt az egész, tulajdonképpen kimanipuláltam min-
denkitől. Szakaucsi szan alávetetten hajlongott, apu meg a fogát csi-
korgatta. Üzleti alapon hozott döntést ő is, de egyáltalán nem tet-
szett neki, hogy eljövök.

– És most mi történt?
– Odahaza elkezdődött az iskola. – Idegesen beletúrok a hajam-

ba, az ujjam beleakad pár összekuszálódott tincsbe, néhány haj-
szál a kezemben marad. – Gondolom, nem hibáztathatom csak 
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Szakaucsiékat, ismerve a családomat. Apu éjjel-nappal dolgozik, a 
bátyámmal együtt, aki már rég nem is lakik otthon, mert tíz évvel 
idősebb nálam. Az ő élete is csak a munkáról szól. A nővérem egész 
nap mászkál, anyu meg úgy készül az esküvőjére, mintha a saját-
ja lenne… a házunk egy hatalmas, üres hodály. Éreztem én, hogy 
nem sokat foglalkoztak Josival az elmúlt hónapban, mert Szakaucsi 
asszony egyre utálatosabb lett velem. Minden alkalommal, miután 
beszélt a fi ával telefonon, mintha szándékosan kezdett volna szur-
kálódni, de nem hittem, hogy ennyire komoly a helyzet. Most meg 
már azt gondolom, hogy a férjéről és rólam szóló munkahelyi szó-
beszédek igenis léteznek, és eljuthattak hozzá valahogy.

Mama szan elgondolkodva ráncolja cserzett homlokát. A voná-
sai nem tipikusan olyanok, mint az itteni embereknek, a bőre vala-
mivel barnább, és a hajában lévő hullámokat is igazinak gondolom.

– Ez akkor is szörnyen szégyenletes – jelenti ki. – Itt elsősorban 
te vagy az áldozat, nem Szakaucsi szan felesége! Ezzel a viselkedés-
sel ráadásul csak megerősíti a feltételezéseket.

Megvonom a vállam.
– Talán ő is bedőlt nekik, és Josi kiborulása pont kapóra jött. 

Szervezett keretek között egy cserediák soha nem lakhat annál a 
családnál, akinek a gyereke az övénél lakik. A példa tankönyvsze-
rű. – Csak abban reménykedek, hogy az üzletbe nem rondít bele ez 
az egész, mert akkor apu komolyan begőzöl rám. Megint. – Szóval 
most itt tartunk. Josinak a hónapos unatkozást követően az iskolai 
újgyerek-szerep még nagyobb sokkhatás volt. Három nap után pi-
csogva hazatelefonált, hogy csak az apja kedvében akart járni, meg 
félt az érettségitől, de valójában egyáltalán nem érdekli sem Brazí-
lia, sem a portugál nyelv. Gondolom, Szakaucsi szan most nincs ab-
ban a helyzetben otthon, hogy kösse az ebet a karóhoz, úgyhogy 
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a gyerek hazajön, bevállalja a végzős évet halasztás nélkül, én meg 
mehetek kiadó szobát keresni. Esélytelen, hogy találnék.

– Nagyon drága a lakhatás a SIU-n? – kérdezi mama szan félve.
Megrázom a fejem, mert nem ez a probléma. A pénz igazából 

nem számít. Az sem számítana, ha kivennék egy tágas lakást, és az 
egészet bebútoroznám. Az egész eltörpül a Sapporo International 
University éves tandíja mellett, és az sem okoz gondot.

– Az a baj, hogy az egyetemnek nincs saját kolesza, csak egy szer-
ződéses épülete, viszonylag kevés férőhellyel. Szerintem a jelentke-
zésemnél plusz pontnak számított, hogy nem kértem semmilyen 
lakhatási segítséget. Külföldiként viszont nem tudok lakást bérel-
ni, csak ha van egy japán kezesem, aki garantálja, hogy megbízha-
tó vagyok. Hányok a gondolattól, hogy Szakaucsiéktól kérjek szí-
vességet. De még ha az apám bele is menne és fi nanszírozná, hogy 
teljesen egyedül éljek egy idegen országban, rajtuk kívül akkor sem 
ismerek senkit, aki hajlandó lenne felelősséget vállalni érte, hogy 
nem okozok mérhetetlen károkat egy lakásban a puszta jelenlétem-
mel.

Kicsit talán bántó, ahogy kijönnek a szavak a számon. Mama 
szan nem tehet a hülye szabályozásról, de akkor is bosszant, hogy 
központilag diszkriminálnak, mert külföldi vagyok.

Talán, ha leakasztanék valahonnan egy kisgyereket, akinek da-
dára van szüksége, ahogy nekem is volt Bruna… Nem tudom, me-
lyik valószínűtlenebb, hogy egy japán család befogadjon az ottho-
nába egy idegent, vagy hogy az apám belemenjen, hogy a lányának 
rajta kívül mások is dirigálnak.

Márpedig valamit tennem kell, mert hiába töltöm be egy fél év 
múlva már a huszonhármat, Szakaucsi asszony ragaszkodik hoz-
zá, hogy legkésőbb a hét végén elmondja a szüleimnek az igazat. 
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Hogy Josi hazaköltözése után nemkívánatos vendég vagyok a há-
zuknál.

– A családomnak amúgy sem tetszett, hogy eljöttem otthonról, 
de Szakaucsiékat kellően elegáns és megbízható embereknek tartot-
ták ahhoz, hogy gondomat viseljék. Hát, meg fognak lepődni, az 
biztos! Mindent elrontottam…

Mama szan megigazítja vállig érő haját, és közben folyamatosan 
hümmög.

– Hőő… nem te vagy itt, aki bármit is elrontott. Mmm… mi-
lyen igazságtalan helyzet. Hmm.

Kicsit úgy morog, mint egy dühös farkas. Ha jobb kedvem lenne, 
talán utánanéznék az indián totemállatának a neten…

Ekkor lesimítja a ruhát a mellén, és a két tenyerét az asztallapra 
fekteti, mint aki döntést hozott. Nem is néz rám, végig a kávéscsé-
szémnek beszél.

– Manuera szan! – Így mondja a nevemet, „l” helyett „r” hang-
gal, ahogy a japán szótagábécében szerepel. – Elnézésedet kérem a 
Szakaucsi család nevében! Őszintén kérem, hogy te és a családod ne 
az ő viselkedésük alapján ítélje meg a nemzetünket! – Meghajol, a 
homloka majdnem érinti az asztalt. – Megtisztelnél, ha helyettük 
elfogadnád az én otthonomat szállásul az elkövetkezőkben.

– Mama szan, erre igazán semmi… – szükség, de elharapom a 
mondatot. Ugyanis rohadtul szükségem van a felajánlására!

„Húsz év múlva sokkal csalódottabb leszel azon dolgok kapcsán, 
amiket nem tettél meg, mint amiket megtettél. Oldd el a csomót! 
Vitorlázz el a kikötőből! Fedezz fel. Álmodj. Tapasztalj.” Az én bölcs 
Brunám Mark Twainnek tulajdonította ezt a mondást, amit gyak-
ran felemlegetett. Átnyúlok az asztalon, és elkapom mama szan ke-
zét, amitől ő összerándul, és végre rám néz.
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– Komolyan? Igazán megoldható lenne? Fizetek érte! Bármeny-
nyit!

Megpróbál elhúzódni a szorításom elől, de én nem eresztem.
– Nem, nem, nem ezért ajánlottam fel! – szabadkozik.
– De én akkor is ragaszkodom hozzá!
– Jól jönne némi segítség a bárban és a konyhában. Volna ked-

ved itt dolgozni?
– Persze! – vágom rá, noha fogalmam sincs se a felszolgálásról, 

se a mosogatásról. Brunának néha segítettem, de nem nevezhetem 
magam rutinosnak még a legelemibb házimunkákban sem. Apu 
gutaütést kap, ha megtudja, hogy kézilány lettem valahol, de ezt 
mama szannak nem kell az orrára kötnöm. Ő hiheti, hogy a szüle-
im normális emberek, akik hálásak lesznek a segítségéért.

– Az emeleti szobák üresek, én már nem járok fel a térdem miatt. 
Volt egy csúnya síbalesetem néhány éve, a Siretoko-félszigeten. – El 
nem tudom képzelni, hogy ez a nő nem a Kappuban van, hanem 
síel… az akárhol. Egyáltalán, hogy kikapcsolódik, de szorgosan 
bólogatok. – A fi am nem lakik itthon már rég, a szobájában van-
nak bútorok is, a másik kettő csak raktár. Egyik sem nagy, de akár 
mindet használhatod. Fürdőszoba csak lent van, de vécé, mosdóval 
fent is.

Tökéletes! Csak ketten leszünk, lányok, és még kellően el is le-
szek szeparálva. Hirtelen úgy érzem, a Szakaucsiékkal való bonyo-
dalom valójában a sors keze volt. Éppen erre van most szükségem.

– Köszönöm, úristen, köszönöm szépen! El sem hiszem! Meg fo-
gom hálálni!

A kezem rácsúszik a ruhám alatti medálomra, és megszorítom. 
Bruna, ha látnád… Végül tényleg elhagyom a kikötőt!

•
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– Kislányom, elment a józan eszed?! Nem fogok hazudni az apád-
nak! – El kell tartanom magamtól a telefont, annyira sipít az anyu-
kám hangja.

– Nem azt mondtam, hogy hazudj, anyu, csak hogy ne említs 
meg mindent. Semmi értelme felidegesíteni aput. Nem tök mind-
egy, milyen épületben vagyok, ha jó a környék? Nézz szét, hát nem 
cuki ez a hely? – Átállítom a telefonom kameráját, és körbefordítom 
a készüléket a szobában. Nem azért, de baromi büszke vagyok ma-
gamra, hogy egy hét alatt mennyire kikupáltam. Még ki is festet-
tem! Bár az egész nyolc négyzetméter körül van csak, és az Ikeából 
rendeztem be, mostanra minden fehér és rózsaszín és puha és csa-
jos. Egy koleszszoba sem lenne nagyobb, és erre itt igazán rányom-
tam az ártatlan diáklány hangulatot. Meg kicsit anyu ízlését, hogy 
biztosan mellém álljon. Azért vannak az aranyszínű, elegáns kiegé-
szítők.

– Csinoska – adja meg magát anyu. Aztán felcsattan. – Ne csa-
vargasd már a hajad, Manuela!

Észre sem vettem, hogy ezt teszem. Mindig babrálok a tincseim-
mel, ha ideges vagyok, úgyhogy gyorsan a farzsebembe süllyesztem 
a szabad kezem.

– Ez Kaito szobája, aki a mama fi a. A mamát egyébként Hiranu-
ma Kumikónak hívják, írd fel, ha akarod. Ötvenéves, de nem néz 
ki annyinak, és csak ketten vagyunk, mert nincs férje. Nem mer-
tem megkérdezni, mi lett vele. Kaitóról is furán beszél, ő majdnem 
egy évvel idősebb nálam, huszonhárom, de évek óta nem lakik már 
itthon, sőt, nincs is a városban, úgyhogy az ő szobáját választottam, 
mert csak egy ágy és egy tévé volt benne, és van hozzá egy kis gard-
róbfülke. Persze nem akkora, mint otthon, csak szekrény méretű, 
de kipakoltam belőle a dobozokat a másik szobába, ami úgyis csak 
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raktár, és így befért minden cuccom. – Összevissza fecsegek, hogy 
megtörjem anyu ellenállását.

– Minden cuccod? Akkor ideje lenne elmenned vásárolni, vagy 
biztos, hogy nincs szükséged itthonról még valamire? – Újra ma-
gam felé fordítom a mobilom, és megrázom a fejem. Anyu lemon-
dóan sóhajt. – Ma nem sminkeltél, vagy már teljesen lekopott. Fi-
gyelj oda jobban magadra, mert szeretném, ha jó benyomást tennél 
erre a családra, ha már nem tudok beszélni velük. Legalább meg-
próbálhatnánk úgy, hogy fordítasz. Nem tetszik, hogy kimaradok a 
dologból, olyan, mintha nem lenne anyád!

Fura, hogy most veszi észre. Nem a sminkem hiányát, mert azt 
mindig, hanem ezt az anyás dolgot. Én szinte egész életemben így 
éreztem. Azért hamis magabiztossággal belemosolygok a kamerába. 
A kezem valamikor észrevétlenül kicsúszott a zsebemből, de most 
megfegyelmezem és a testemhez szorítom, mintha vigyázzba állnék. 
Nem tudom, anyu mennyit vesz észre az egészből, mert ő magát né-
zi, tükörnek használja a képernyőt, és tollászkodik.

– Szakaucsiékból nem maradtatok ki, mégis félreismertük őket 
– válaszolom kitérően. A pasas enyhén hátborzongató oldaláról és 
a felesége bosszúálló fúriaságáról egyelőre hallgatok, mert így az 
egész olyan sima ügynek tűnik: Josi hazajön, én pedig pár utcával 
arrébb fogok lakni. Az eredeti felállás alig változik, így azért még-
sem rángathatnak haza a hajamnál fogva. – Bízz az értékítéletem-
ben, anyu! Ez a hölgy olyan… – Olyan, mint Bruna, de ezt nem 
mondhatom. – Olyan talpraesett. Saját vállalkozása van, egy kávé-
zó. – Nem kocsma, kávézó, erre nagyon fi gyelek. – Persze, szívesen 
megismertetlek vele a telefonban, elküldöm a címét, a számát, hogy 
tudd, hol vagyok, de szeretném ezt most önállóan csinálni. A saját 
döntésem alapján.
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– Saját döntés volt az is, hogy Japánba menj tanulni – mond-
ja. Sóhajtok, és belekezdenék a szokásos védekezésbe, de anyu fel-
teszi a kezét, és megelőz. – Tudom, tudom, ne mondj semmit! Fel-
nőtt vagy, azt csinálsz, amit akarsz. És így legalább nem kell attól 
félnem, hogy a túl nagy kényelemben tényleg megtetszik neked ott 
minden, és egy év után nem akarsz majd hazajönni. Mert klassz do-
log az önállóság, Manuela, de ne felejtsd el, hogy egy év kirucca-
nást engedélyeztünk! Csak a nyelvtanulás miatt vagyunk hajlandók 
ezt a hóbortot fi nanszírozni, ha kiszórakoztad magad, decemberben 
leteszed a felsőfokú nyelvvizsgát, amit eddig halogattál, utána pe-
dig szépen hazajössz, és folytatod a tanulást itt, vagy csinálsz vala-
mi mást, aminek értelme is van. Az apád türelme véges, nem játsz-
hatod ki már sokáig az összetörtszív-kártyát! És Christobal sem fog 
örökké várni!

Egy pillanatig úgy érzem, mintha valaki a mellkasomba öklözött 
volna, elfelejtek levegőt venni, és lehanyatlik a telefont tartó kezem. 
Elmondhatatlanul fáj, hogy anyu úgy beszél a gyászomról, mintha 
nem lenne valós, mintha valami bármikor előrántható fegyver len-
ne csupán, amit ellenük használok. A nő, aki felnevelt, halott. És én 
nem voltam mellette, amikor kellett volna.

Kipislogok pár könnycseppet a szememből, és újra felemelem a 
készüléket. Anyu nem teszi szóvá, úgyhogy valószínűleg észre sem 
vette, hogy pár másodpercig az arcom helyett az ágytakaróm töl-
tötte ki a képernyőt. Legszívesebben belesikítanék a telefonba. Úgy, 
hogy beszakadjon a dobhártyája, úgy, hogy egyszer kénytelen le-
gyen igazán fi gyelni rám. De nem teszem. Sosem teszem. Csak az 
utolsó mondatra válaszolok.

– Anyu, én nem fogom visszacsinálni a dolgokat Christoballal, 
mindketten továbbléptünk és…




