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1.

Imekanu szorosabbra hiizta magdn a medvebirt, ahogy kilépett
a kunyhdbdl. Azon a télen olyan hideg volt, hogy Apefucsikamui,
a tiizistennd is csak sirt, amiért nem melegedett fel a csisze kize-
pén dllé padlétiizhely.

Imekanu dvatosan és csendesen surrant odakint, akdr a hideg
szél: nem akarta felébreszteni a férjét, sem mist a falubdl. Legug-
golt a kunyhd oldaldban félig a héba dsott fonort kosdr mellé, és
Jelemelte a fedelét. Okilbe szorult a keze, amikor ldtta, hogy mdr
csak két sovdnyka, szdritott pisztrang van az edényben. Harukor
nagy és erds, még ha le is gyengitette most az embertelen hideg.
Sziiksége van élelemre, tigyhogy & nem vibet magdval ezek ko-
ziil egyet sem. Majd taldl valamit északon. Gyokereket a hotaka-
76 alatt, lazacokat a patak jegébe fagyva, amiket a wadzsinok ed-
dig nem fedeztek fel.

Az emberek, akikben nem lehet megbizni, magukat a nap fia-
inak nevezték, és délrél jortek. A sziniik vildgos volt, a testiik vé-
kony, a bériik szértelen. Nem dllhattdk a kemény teleket. Nem

ismerték az ainuk isteneit. Nem értették a foldjiiket. Ezocsinak’

! Hokkaidé neve 1869-ig, néha egyiittesen haszndlva Hokkaidéra, a Kuril-szigetek-
re és Szahalinra.
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nevezték. Fiztak. Es mindig tobbet akartak mindenbél. Hit, ot
pedig senki nem kényszeritheti rd t0bbé, hogy a zsdkmdnydt érték-
telen fémdarabokra cserélje, amiket sem megenni nem lehet, sem
melegen nem tartanak.

Imekanu tett néhdny lépést a ropogé héban, de aztin megillt.
Visszanézett a csapadék sitlya alatr megrogyott, kicsinyke hizra.
Mintha a sajdt érzései alatt osszeroppant, ziizmards szivét ldtnd.
Azt is itt hagyja, gydvdn. Mert hidnyozni fog a hdz, meg a vi-
dék, ahol sziiletett, de leginkdbb Harukor védelmezd karja fog hi-
dnyozni, ami nélkiil el sem tudja képzelni az életér.

Kellett téle valami emlék. Valami kézzel foghatd, amit magd-
val vibet. Amitél nem érzi magdt ilyen iszonyatosan kettészakads-
nak, ennyire boldogtalanul drvdnak.

Tétovdn visszalépett a csisze ajtajdba, aztdn djra elfordult téle,
és a messzeségbe bamult. A szél hopihéket iiltetett a szempilldjd-
ra, é majd’ ledontotte a ldbdrdl. Arrafelé, fent északon, minden
héfehér volt. Erintetlen és tiszta, mint egy gyermek keze, ame-
lyet még nem rajzoltak tele torzsi mintdkkal az oregek. Az ijra-
kezdés lehetdségének igéretével telve a felfedezd fickdndozni kez-
dett Imekanu fiatal szivében, mint lazac a folyéban, mikor az dr-
ral szembe tszik.

Abban a pillanatban végleg dontors. Mennie kell, ha egy dara-
bot orokre el is veszit magdbil.

Hatdrozott léptekkel visszasietett a kunyhdba, és keresztiilvd-
gott rajta. Nem nézett se jobbra, se balra, csak egyenesen a végé-
ben dllo asztalkihoz lépett, az aprd, fibdl késziilt szoborhoz. Fel-
kapta a medvét, amit Harukor ndszajandékként faragott neki.
Erdes teste vordsfenydbol késziilt, de a szdjaban tartott karcsii la-

zac finom, egyenletes csiszoldsii jegenyefenydbol.
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Imekanu oda sem birt nézni, amikor letépte a medve két éles
szemjfogdra gondosan odadolgozott mdsik figurdt. Apré reccsenés
hallatszott csupdn, de pont ez a csendesség tette véglegessé. Min-
dent eldontort, ahogy a hang végigrezgert Imekanu egész testén.

— Mit csindlsz? — hallotta a hdta mogiil a férjét. Imekanu visz-
szaejtette a medvét, és a tenyerébe rejtette a lazacot. Feketére te-
tovdlt szdjdt dsszeszoritotta, és a szemét a csizmdjdra tapasztotta,
ahogy megfordult. A labbelije is lazacbérbil volt, ebbél probilt
erdt meriteni. A lazac az élet. A lazac az életért kiizd.

— Elhagylak téged. — Taldn valami isten mondta ki helyette a
vdlaszt, mert 6 1igy érezte, képtelen lett volna, 1igy érezte, issze-
roppantja a sajdt fogdt, mikizben beszél. Az ajka koriili fekete te-
tovdlds megovta téle, hogy a rossz szellemek belé szdlljanak, de
Harukort nem dvta meg a beldle kidramls gonosz szavakrol.

A férje nem vilaszolt, ezért Imekanu laposan felé pislantott.
Harukor borzasan iilt az dllatbdrokbdl megrakott fekhelyén, ar-
cdnak jdtékdt elfedte hosszii haja és diis szakdlla, de a szemében
értetlenség tiikrozddott.

Lassan mozdult meg, és lassan fordult Imekanu felé. Kitakarta
magdt a bunda aldl, mégsem dllt fel. Talin a hir dontotte le a ld-
bdrdl, taldn az éhség. Hitetleniil rdzta a fejét.

— De hdt kilest foztél, és megkindlidl vele. Megettem a felét!
Es mikor visszaadtam az edényt, te megetted a mdsik felét. Osz-
szetartozunk!

Egyszerii szertartds volt, de kedves. Imekanu gyomra dsszezsu-
gorodott, érezte, hogy végigesorognak a konnyek az arcin. A szive
ugy diitborgott, hogy majdnem kiszakadt a helyérél. Egyetlen ug-
rds. A lazacnak csak egyetlen hatalmas ugrds kell a vizesés aljdrdl,

aztin vszhat tovibb az dramlattal szemben.
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— Hiba volt. Azt hittem, megvdltoztathatlak. Azt hittem, el-
csalhatlak innen, hogy feladod a harcot a kedvemért. De mdir
nem hiszem.

A férje nem tdgitott.

— Egyiitt néttiink fel. Mindig egyiitt voltunk!

Igen, Imekanu nem emlékezetr elmiilt tizenhét évének olyan
napjdra, amikor ne Harukor vezette volna az titjn. Néhdny lé-
péssel drszelte a helyiséget, és letérdelr elé. A férfi tarkdjdra szori-
totta a kezét, és dsszeérintette a homlokukat.

— Egy medye lelke lakozik benned. Erés vagy. Es bitor. Es hii-
séges. Es én szeretlek ezért. De neked sziikséged van a barlangod-
ra, sziikséged van a foldre, amit ismersz és szeretsz. En mdr nem
tudok hiiséges lenni hozzd. Nem tudok igy élni tovdbb, egyikiink
se tud, de én belefiradtam prébilkozni is.

— De nekem te vagy az erém! — nyogte Harukor lecsukott szem-
mel.

Imekanu megszoritotta a kezében a lazacszobrot, ujjdval vé-
gigsimitott a hal testén lévé két lyukon, ahol a medveszobor foga
belemart. A medve erdforrdsa, az élete, de néha kisiklik a man-
csai koziil, U] utakat keres, és feliiszik a folyon. Barmekkora sod-
rdssal elbir. .. Vagy csak elmenekiil.

— Fdj ldtnom a kiizdelmedet, és nem akarom ldtni a haldlodar
— mondita csendesen. A férje most tijra kinyitotta a szemét.

— De hdt hovd mész?

— Ahonnan a szél fuj. Ismeretlen izeket, 1ij illatokat hoz. Azt
igéri, hogy van még olyan hely, ahol igazdn szabadon élhetiink.
Ahol nincsenek hdaborik é betolakoddék, ahol nem tiltjdk meg ide-
genek, hogy vaddsszunk és haldsszunk, ahol iigy élhetiink, ahogy a

népiink azeldtr mindig.
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— Nem mehetsz el egyediil, bajod esik!

— A bdtydim velem jonnek, nem leszek egyediil. Es mdsok is.
1e is velem johetnél. Meddig birod még a harcot? Hit nem ldtod,
hogy nem gybzhetiink? Ez a fold t6bbé mdr nem a miénk, csak
annak nevezziik.

Harukor elrdntotta a fejér. Két kezér Imekanu csukldjdra szo-
ritotta, és nem eresztette ot.

— Azt kéred, hagyjam magukra az enyéimet. A mieinket! De
mi lesz akkor, ha elérjiik a tengert északon, és a wadzsineket nem
dllitja meg t6bbé senki? Akkor hovd megyiink tovdbb?

— Akkor marukibunékar épitiink, és hajozni fogunk. Egyre fel-
jebb, a szigetek kizotr és még tovdbb, dt a nagy vizen, amig el
nem ériink egy 1ij vildgot.

— Ha elmenekiilik, elveszitem onmagam. Sosem taldlok haza!
— suttogta Harukor fdjdalmasan. Nem tehetett réla, hogy ilyen,
Imekanu tudta jol. Harukor nem tudta elcsendesiteni a lelkében
lakozd medvét, ahogy & sem prébilta t6bbé elcsendesiteni onma-
gdban az 4j vizekre vdgys halat. Még egyszer, utoljdra megcs-
kolta a férjér.

— Tudom — séhajtotta bele a csékba. — Ezért is dontittem he-
byetted. Egy napon majd djra egyiitt lesziink. Addig is, elénekelsz
engem?

Harukor szeme fénylett, akdr egy 16 tiikre. Nem szégyellte elét-
te, hogy tilcsordulnak az érzései, és végigfolynak az arcin, le egé-
szen a nyakdig. Imekanu azt remélte, annyit sir majd utdna, hogy
hamarosan kitiriil a forrds, és ha mdshogy nem is, a férje legaldbb
a szivében szabad lesz.

— Mindennap elénekellek, és remélni fogom, hogy ha majd egy
jobb vildgot igérhetek neked, hazahiv a dalom! — mondta Harukor.
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— Vidrni fogok rdd a foldion, é ha lejir az idém, vdrni foglak az
égben is.

Imekanu 1igy érezte, a medve igazdn csak most vdjta belé a fo-
gait, ezekkel a szavakkal. Ugyanolyan begydgyithatatlan lyuk td-
tongott a lelkében, mint a lazacszobor testén. Szétszakitotta a szi-
ve, és most mdr szétszakitotta a vdgy is, hogy Harukor felejse el
ot, és legyen boldog, de mégis emlékezzen rd, és sirassa meg a hi-
dnydt.

Nem tudta, mi a jobb, emlékezni vagy felejteni, és két tenye-
rét a homlokdra szoritotta, mintha dsszetarthatnd széthullani ké-
sziild elméjér.

— Akkor is elmegyek — nyoszorogte, és visszadontotte Haru-
kort a borokre. A szdjaval mohdn az ovére tapadt, és olyan erd-
vel kezdte szaggatni réla a rubdt, mintha maga is dtvette volna
a medve erejét.

Mert emlékezni kell. Az ainuk népe soha nem irt le semmit,
mégis mindenre emlékeztek. Esténként mindent elénekeltek a tiiz
meleger add, josdgos istenndjének, és Harukor meg & olyan torté-
net voltak, amit nem lehetett elhallgatni. A medve és a lazac sze-

relme. Hogyan is érhetett volna jé véget?

MANUELA

I ) uta MERDA! — kidltom j6 hangosan, ahogy bevigom ma-
gam mogott az ajtét, aztdn egy pillanatra megtorpanok,

mert arcon csap a megszokhatatlanul hideg levegd.

? Brazil-portugdl kdromkodds: szent szar!
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Homlokomba hiizom a sapkdmat, és hatdrozottan elindulnék az
éjszakdba, amikor a hétaposé ellenére is kicsuszik alélam az egyik
ldbam, és seggen teszem meg az 6tlépesdnyi tdvolsigot a bejarat és
az utca szintje kozott.

Egy éles sikkantds akaratlanul is elhagyja a szdmat, de aztdn 6sz-
szeszoritom a fogamat, mert a mai este utdn kevés megaldzébb dol-
got tudnék elképzelni anndl, mint hogy a Szakaucsi csaldd az ablak-
bol nézzen, és rohogjon a szerencsétlenségemen.

Eital® Az égszinkék Cri de Coeur tdskdmat (amilyet mdr nem is
lehet kapni) jél odaverem a f6ldhéz, és az alja azonnal dtdzik, ahogy,
gondolom, a krémszin( kabdtom hdtulja is sirfoltos lett. Kivétele-
sen ezekkel sem foglalkozom, csak amilyen gyorsan tudok, talpra
kecmergek, és elindulok Szapporo belvérosa felé.

Az els6 par [épésnél a mellkasomra szoritom a tenyerem, mint-
ha a kabdton keresztiil is érezném a Brundtdl kapott faragott me-
dal erejét. Bruna azt mondta, az indidn totemdllatom a lazac. Ami
osztonos, kreativ, tigyes. Senki nem dllithatja meg. Ha akar vala-
mit, ugyis ellavirozik a céljdig. Kisiklik barmilyen dtkozott kériil-
mények koziil. Ezt szuggerdlom magamnak. Mit nekem egy ilyen
kocsdg japdn csaldd!

Az egyetlen baj, hogy per pillanat fogalmam sincs, mihez kezd-
hetnék nélkiiliik. Ossze kell szedjem a gondolataimat. Talin nem
okos dolog pont a vén kecske Szakaucsi torzshelyére mennem, de
nemigen jut eszembe mds kozeli hely ilyen késg este. Alig egy hé-
napja vagyok a vdrosban, de a Kappu most mdr az én torzshelyem

is, és nem hagyom magam még onnan is kitarni! Arrél nem is

* Meglepetést vagy ijedtséget kifejezd portugil felkidleds, aminek nincs forditdsa. F6-
leg Brazilidban, Sio Paulo 4llam déli részén haszndljik.
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beszélve, hogy a holnap kezd6dé héfesztival miatt az egész kornyék
le van zdrva.

Taldn hiilyeség volt ilyen hamar idekdltozném, elvégre az egye-
tem csak dprilisban indul, de ha még egy percet otthon t6ltéttem
volna, megfulladok. A héfesztival pont kapéra jott, ez is indokul
szolgdlt a csalddom felé, hogy az idei évet miért akarom Japdnban
kezdeni.

Rétérek egy szlik utcdra, ami olyan keskeny, hogy egy furgon is
alig fér el benne. Tudom, mert amikor napkdzben megill itt egy
drut pakolni a foldszinti tizletek valamelyikébe, teljesen lezdrja a
forgalmat, még a gyalogosok sem tudjik kikeriilni. Jirda nincs.

Lassitok a tempédmon, mert elsére megnyugtat, hogy itt nem ra-
gyognak a szemembe a neontdbldk, és tgy érezhetem, végre kisza-
badultam. Szakaucsiéktdl, az életembdl, nem is tudom. Csak a hé
vildgit a talpam alatt, és figyelnem kell minden 1épésemre, mert itt
aztdn senki nem bajlédott lapdtoldssal. Elhiszem a helyieknek, hogy
aggasztéan enyhe az id6jdrds, de az én meleg klimdhoz szokott sze-
memnek ez is olyan, mintha egy hégémb belsejébe keveredtem vol-
na. Amit most alaposan osszerdztak a fejem felett.

Bekanyarodok egy még sziikebb, elhagyatott sikdtorba. Feltdmad
bennem valami zsigeri idegesség, és Gjra a fény felé igyekszem, ki a
féutra. Ennyit a szabaduldstdl. Nyugi, Manuela, nyugi! Nem otthon
vagy. Itt nem torténhet veled semmi baj.

Most mdr mégis megkdnnyebbiilés Gjra kiérni az emberek stird-
jébe, ahol ezittal meglepd médon tobbféle idegen szé is megiiti a
filem.

Szinte hihetetlen, de az egyhetes fesztival el6tt mdr hénapokkal
ekoriil forog az élet, és janudr mdsodik felében mindent el6z6nloe-

tek az early bird turistdk. Ha nem tudom siirgésen megoldani a
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lakhatdsi helyzetemet, veliik egytitt majd én is hazamehetek szépen
a hét végén. Na, azt mdr nem!

Megszapordzom a lépteim, amint meglitom magam el6tt a Kap-
pu vildgité cégérét. Ahogy a nevét az angol ,cup” sz6rdl kapta, az
emblémidja is kis csészét formal. Azonnal bizseregni kezd a b6rom
a kabdt alatt, mert mi tagadds, azon egyszer(i okndl fogva szoktam
ide, hogy odabent rohadt meleg van. Ebbdl a szempontbdl nem ér-
dekel, ha hozom a sztereotipidt. Hidba kdtottem ki Hokkaidén, hid-
ba ez egy viszonylag déli vdrosa a legészakibb japdn szigetnek, a nul-
la fok alatti téli hémérséklet akkor sem embernek valéd. Legaldbbis
nem a braziloknak.

— Irassaimasze! — hallom a mama énekld koszontését, ahogy be-
lépek. Fogalmam sincs, mi az igazi neve, de minden vendég ma-
ma szannak hivja, igyhogy én is hamar bedlltam a sorba. Egyediil
vezeti a Kapput, ami nappal kavézé, éjjel kocsma, és szerintem ez
bdrmilyen orszdgban kemény teljesitmény egy n6t6l. Nem tudom,
van-e férje, de egyszer emlitette, hogy van egy fia, akit viszont még
soha nem ldttam. Néha, ha nincsenek sokan, mama szan leiil az asz-
talomhoz beszélgetni, és ilyenkor ajandék siitit is kapok téle a k-
vém mellé. Mindig halformdjut, mintha ismerne. Az 8sztonds sej-
tései, a hatdrozottsdga és a kedvessége emlékeztet az én Brundmra.

— A44, Manu csan, meg sem ismertelek a sok ruha alatt!

Elmosolyodok a megszdlitdson, mert ilyenformdn a nevem kisér-
tetiesen hasonlit egy Manu Chao nevi 6reg, brazil énekesére, akit
Bruna imddott. Kiskoromban rengeteget tdncoltunk egytitt a zené-
jére.

Belém nyilall az ismerds fdjdalom, és én szeretem dédelgetni ezt
az érzést. Taldn nem a fitése jobb a Kappunak, mint a tobbi kdvé-

z6nak a vdrosban, hanem nosztalgikus, igazi melegség drad beldle.
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— Hogyhogy ilyen késén? Csak nem az Odori Parkndl jartdl meg-
kukucskdlni a hészobrokat nyitds el6tt?

Mama szan egy sarokban 4ll6 kis asztalhoz vezet, és kiilon hélds
vagyok azért a megérzéséért, hogy most inkdbb elbujnék a kivin-
csi pillantdsok el8l. Persze, igy sem keriilhetem el, hogy amig elju-
tok oddig, ne mérjen végig minden vendég, de legaldbb utina nem
vagyok keresztt(izben.

— En csak... gondolkodni akartam valahol — rizom a fejem.

Mama szan osszehtzza a szemoldokét. Egy darabig engem vizs-
lat, de nem dgy, mint szokdsosan egy kiilfoldit, hanem ahogy
mondtam: mint aki mindent ldt. Aztdn elkidltja magdt, azzal a faj-
ta tdjszoldssal, amivel hozzdm soha nem sz4l, és amit hat év nyelv-
tanulds utdn is nehezen értek meg. Azt hiszem, azt mondta, hogy
aki az elkdvetkezd tizenot percben inni akar, az szolgdlja ki magit.
Vagy menjen haza.

— Ereztem én, hogy nem lesz ez igy j6! — Letelepszik velem szem-
ben, aztdn int a fiatal pincérlinynak, azt hiszem, Kiku szan a neve,
aki mdr hozza is a rizstejes lattém és a siiteményem. A mama 4tveszi
t6le és elém tolja mindkettét. — Mit miivelt az az alak?

Erre némdn lehajtom a fejem. Tudom, hogy nem kedveli Szaka-
ucsi szant. Ahogy én sem, és nem csak a ma este miatt. Szakaucsi
szan az apdm tizlettdrsa, de amidta itt vagyok, nagyon furdn visel-
kedik. Nem tudom megmagyardzni, csak kellemetleniil érzem ma-
gam a jelenlétében. Ahogy hozzdm ér, ahogy rdm néz, ahogy be-
szél velem — mintha mindig a flért6lésnek azon a hatdrdin mozogna,
hogy még ne sz6lhassak ellene semmit, mert akkor én lennék hiilye,
amiért félreértem a kedvességét.

Amikor megtudta, hogy napkézben ugyanoda jérok kdvézni, aho-

vé 6 munka utdn sorozni, néhdnyszor elhivott magdval hétvégén, az
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otthoni vacsora utdn. Nem fogadott el nemleges vélaszt, a felesége
sosem jott veliink, viszont par kollégdjival mindig dsszefutottunk.
Es olyankor mindig tgy éreztem, hogy tobbet feltételeznek a kap-
csolatunkrél, mint hogy csupdn szdlldst ad nekem. Nem gondolom,
hogy direktben hazudott rélunk, de taldn tett néhdny kétértelmd
megjegyzést, és hagyta szabadon szdrnyalni az irodai pletykdkat.

Mama szan 4tnydl az asztalon, és megfogja a kezem. Alulrdl les
felfelé, szinte behajol az arcom ald, hogy elkapja a pillantdsomat.

— Csak nem erdszakoskodott veled?

Hmm, tessék, akkor tehdt nem csak nekem volt gyands a visel-
kedése!

— Nem, dehogy! — tisztdzom gyorsan a helyzetet, de azért a me-
leg ellenére is kicsit kirdz a hideg. Szakaucsi szan valéjédban nem vén
kecske, csak én hivom igy. Csak negyvenvalahdny éves, de akkor
is dupla annyi idés, mint én, és csalddos ember. Szerintem tipikus
szdjhés. Legaldbbis ezzel nyugtatom magam. Es pont ezért olyan
alattomos az egész, mert nem egyértelmd a szindéka, igy engem is
gtizsba kot a bizonytalansdg és az illemszabélyok. Utébbibdl itt ren-
geteg van. Ha Szakaucsi szan ldtvdnyosabban kozeledne, simdn fél-
retenném ezeket, és eltorném a kezét. Brundtdl ugyanis megtanul-
tam megvédeni magam. Sao Paulo kiilvirosa utdn ez semmi.

— De hét akkor mi tortént? — faggat tovabb mama szan. — A fele-
sége kellemetlenkedett valamit? — Na, ezt mdr mondhatjuk.

— Kirtgott a hdzbél. — Ja, ennyit az illemrél.

— Tessék? Az nem lehet!

— De igen. Hiilye voltam. Az elejétdl kezdve érezhetd volt, hogy
nem fog dsszejonni ez az egész, csak én erdltetem. Josi kun utdlt nd-
lunk lenni. — Valészintileg nem lett volna szabad rikényszeritenem

senkire az életemet.
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— Josi kun a gyerekiik?

—Igen. — A silam szinte megfojt, Ggyhogy elkezdem magam-
16l lehdmozni, a t6bb réteg ruhdval egyiict. Minden darabbal és
minden kimondott széval megkdnnyebbiilok. — Majdnem tizen-
hét éves. En is kabé ennyi voltam, amikor elkiildtek egy évre az
Egyesiilt Allamokba tanulni. — Igazdbdl mar akkor Japinba akar-
tam jonni, de apu nem engedett. Azt mondta, az angol és a spanyol
sokkal fontosabb, csak akkor mélyiilhetek el egy harmadik nyelv-
ben, ha ezt a kettSt folyékonyan beszélem. Hét megcsinaltam. Alta-
ldban mindent megcsindlok, amit apu mond. Nagy levegdt veszek,
és hadarni kezdek, hogy ne remegjen a hangom. — Es szerettem vol-
na ujra eljonni otthonrdl, de apukdmon keresztiil tobbet mar nem
lehetek cseredidk. Mdr voltam, és ki is 6regedtem minden program-
bol a huszonkét évemmel. Mivel Szakaucsi szan cége apukdm ke-
reskedelmi partnere, mondhatni tizlettdrsak. Amikor tavaly ndlunk
jart, és Ok ketten Osszebardtkoztak, kézenfekvének tilint, hogy he-
lyet cseréljiink Josival egy évre, ha neki is van kedve hozzd. Szaka-
ucsi szan nem tagja semmilyen szervezetnek, és nagyon lelkesnek
tlint, tényleg! Annyit dradozott az orszdgunkrdl, a fene se gondolta
volna, hogy csak udvariaskodik.

Persze, ha nem vagyok olyan elvakult, taldn észrevettem volna.
Az én dtletem volt az egész, tulajdonképpen kimanipuldltam min-
denkitdl. Szakaucsi szan aldvetetten hajlongott, apu meg a fogdt csi-
korgatta. Uzleti alapon hozott dontést § is, de egyaltalin nem tet-
szett neki, hogy eljovok.

— Es most mi torténe?

— Odahaza elkezdédott az iskola. — Idegesen belettrok a hajam-
ba, az ujjam beleakad pdr 6sszekuszdlédott tincsbe, néhdny haj-

szal a kezemben marad. — Gondolom, nem hibdztathatom csak

<2 20 ==



Szakaucsiékat, ismerve a csalddomat. Apu éjjel-nappal dolgozik, a
bdtydmmal egyiitt, aki mdr rég nem is lakik otthon, mert tiz évvel
idésebb ndlam. Az 6 élete is csak a munkdrdl szol. A névérem egész
nap mdszkdl, anyu meg tgy késziil az eskiivéjére, mintha a sajét-
ja lenne... a hizunk egy hatalmas, iires hoddly. Ereztem én, hogy
nem sokat foglalkoztak Josival az elmdlt hénapban, mert Szakaucsi
asszony egyre utdlatosabb lett velem. Minden alkalommal, miutdn
beszélt a fidval telefonon, mintha szindékosan kezdett volna szur-
kalédni, de nem hittem, hogy ennyire komoly a helyzet. Most meg
miér azt gondolom, hogy a férjérdl és rélam sz616 munkahelyi sz6-
beszédek igenis léteznek, és eljuthattak hozzd valahogy.

Mama szan elgondolkodva rdncolja cserzett homlokdt. A vond-
sai nem tipikusan olyanok, mint az itteni embereknek, a bére vala-
mivel barndbb, és a hajdban 1évé hullimokat is igazinak gondolom.

— Ez akkor is szornyen szégyenletes — jelenti ki. — Itt elsésorban
te vagy az dldozat, nem Szakaucsi szan felesége! Ezzel a viselkedés-
sel rdaddsul csak megerdsiti a feltételezéseket.

Megvonom a vallam.

— Taldn & is beddlt nekik, és Josi kiboruldsa pont kapéra jott.
Szervezett keretek kozott egy cseredidk soha nem lakhat anndl a
csalddndl, akinek a gyereke az 6vénél lakik. A példa tankonyvsze-
rd. — Csak abban reménykedek, hogy az tizletbe nem rondit bele ez
az egész, mert akkor apu komolyan begdzol rim. Megint. — Széval
most itt tartunk. Josinak a hénapos unatkozdst kdvetéen az iskolai
Ujgyerek-szerep még nagyobb sokkhatds volt. Hirom nap utdn pi-
csogva hazatelefondlt, hogy csak az apja kedvében akart jarni, meg
félt az érettségitdl, de valdjdban egyéltalin nem érdekli sem Brazi-
lia, sem a portugdl nyelv. Gondolom, Szakaucsi szan most nincs ab-

ban a helyzetben otthon, hogy kosse az ebet a karéhoz, tgyhogy
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a gyerek hazajon, bevillalja a végzds évet halasztds nélkiil, én meg
mehetek kiadé szobdt keresni. Esélytelen, hogy taldlnék.

— Nagyon drdga a lakhatds a SIU-n? — kérdezi mama szan félve.

Megrézom a fejem, mert nem ez a probléma. A pénz igazdbdl
nem szamit. Az sem szdmitana, ha kivennék egy tdgas lakdst, és az
egészet bebutorozndm. Az egész eltorpiil a Sapporo International
University éves tandija mellett, és az sem okoz gondot.

— Az a baj, hogy az egyetemnek nincs sajdt kolesza, csak egy szer-
z8déses épiilete, viszonylag kevés féréhellyel. Szerintem a jelentke-
zésemnél plusz pontnak szdmitott, hogy nem kértem semmilyen
lakhatdsi segitséget. Kiilfoldiként viszont nem tudok lakdst bérel-
ni, csak ha van egy japan kezesem, aki garantdlja, hogy megbizha-
t6 vagyok. Hdnyok a gondolattdl, hogy Szakaucsiéktdl kérjek szi-
vességet. De még ha az apdm bele is menne és finansziroznd, hogy
teljesen egyediil éljek egy idegen orszdgban, rajtuk kiviil akkor sem
ismerek senkit, aki hajlandé lenne felel8sséget véllalni érte, hogy
nem okozok mérhetetlen kdrokat egy lakdsban a puszta jelenlétem-
mel.

Kicsit taldn bdntd, ahogy kijonnek a szavak a szimon. Mama
szan nem tehet a hiilye szabdlyozdsrél, de akkor is bosszant, hogy
kozpontilag diszkrimindlnak, mert kiilfoldi vagyok.

Taldn, ha leakasztanék valahonnan egy kisgyereket, akinek da-
ddra van sziiksége, ahogy nekem is volt Bruna... Nem tudom, me-
lyik valészinttlenebb, hogy egy japdn csaldd befogadjon az ottho-
naba egy idegent, vagy hogy az apim belemenjen, hogy a linydnak
rajta kiviil mdsok is dirigdlnak.

Mairpedig valamit tennem kell, mert hidba toltdm be egy fél év
mulva mdr a huszonhdrmat, Szakaucsi asszony ragaszkodik hoz-

z4, hogy legkésdbb a hét végén elmondja a sziileimnek az igazat.
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Hogy Josi hazakoltozése utdn nemkivdnatos vendég vagyok a ha-
zukndl.

— A csalddomnak amugy sem tetszett, hogy eljottem otthonrdl,
de Szakaucsiékat kell8en elegins és megbizhaté embereknek tartot-
tik ahhoz, hogy gondomat viseljék. Hdt, meg fognak lepédni, az
biztos! Mindent elrontottam...

Mama szan megigazitja vallig éré hajdt, és kozben folyamatosan
hiimmaog.

—H46... nem te vagy itt, aki bdrmit is elrontott. Mmm... mi-
lyen igazsdgtalan helyzet. Hmm.

Kicsit gy morog, mint egy dithds farkas. Ha jobb kedvem lenne,
taldn utdnanéznék az indidn toteméllatdnak a neten...

Ekkor lesimitja a ruhdt a mellén, és a két tenyerét az asztallapra
fekteti, mint aki dontést hozott. Nem is néz rdm, végig a kdvéscsé-
szémnek beszél.

— Manuera szan! — fgy mondja a nevemet, ,,|” helyett ,r” hang-
gal, ahogy a japdn szétagdbécében szerepel. — Elnézésedet kérem a
Szakaucsi csalad nevében! Oszintén kérem, hogy te és a csalddod ne
az § viselkedésiik alapjdn itélje meg a nemzetiinket! — Meghajol, a
homloka majdnem érinti az asztalt. — Megtisztelnél, ha helyettitk
elfogadndd az én otthonomat szdllasul az elkovetkezékben.

— Mama szan, erre igazdn semmi... — sziikség, de elharapom a
mondatot. Ugyanis rohadtul szitkségem van a felajanldsdra!

,Husz év mulva sokkal csalédottabb leszel azon dolgok kapcsén,
amiket nem tettél meg, mint amiket megtettél. Oldd el a csomdt!
Vitorldzz el a kik6t6bl! Fedezz fel. Almodj. Tapasztalj.” Az én bélcs
Brundm Mark Twainnek tulajdonitotta ezt a monddst, amit gyak-
ran felemlegetett. Atnytilok az asztalon, és elkapom mama szan ke-

zét, amitdl § osszerdndul, és végre rim néz.
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— Komolyan? Igazdn megoldhaté lenne? Fizetek érte! Birmeny-
nyit!

Megprébal elhtizédni a szoritdsom elél, de én nem eresztem.

— Nem, nem, nem ezért ajénlottam fel! — szabadkozik.

— De én akkor is ragaszkodom hozz4!

—J6l jonne némi segitség a barban és a konyhdban. Volna ked-
ved itt dolgozni?

— Persze! — vdgom rd, noha fogalmam sincs se a felszolgdldsrél,
se a mosogatdsrdl. Brundnak néha segitettem, de nem nevezhetem
magam rutinosnak még a legelemibb hdzimunkdkban sem. Apu
gutaiitést kap, ha megtudja, hogy kéziliny lettem valahol, de ezt
mama szannak nem kell az orrira kétnom. O hiheti, hogy a sziile-
im normadlis emberek, akik héldsak lesznek a segitségéért.

— Az emeleti szobdk tiresek, én mar nem jérok fel a térdem miatt.
Volt egy cstnya sibalesetem néhdny éve, a Siretoko-félszigeten. — El
nem tudom képzelni, hogy ez a n8 nem a Kappuban van, hanem
siel... az akdrhol. Egyidltaldn, hogy kikapcsolédik, de szorgosan
bélogatok. — A fiam nem lakik itthon mdr rég, a szobdjaban van-
nak butorok is, a mdsik kettd csak raktdr. Egyik sem nagy, de akér
mindet hasznilhatod. Fiirdészoba csak lent van, de vécé, mosddval
fent is.

Tokéletes! Csak ketten lesziink, ldnyok, és még kellGen el is le-
szek szepardlva. Hirtelen gy érzem, a Szakaucsiékkal valé bonyo-
dalom valéjiban a sors keze volt. Eppen erre van most szitkségem.

— K6sz6nom, tristen, koszoném szépen! El sem hiszem! Meg fo-
gom hdldlni!

A kezem récstszik a ruhdm alatti meddlomra, és megszoritom.

Bruna, ha ldtndd... Végiil tényleg elhagyom a kikdtdt!
g
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— Kislinyom, elment a jézan eszed?! Nem fogok hazudni az apdd-
nak! — El kell tartanom magamtdl a telefont, annyira sipit az anyu-
kdm hangja.

— Nem azt mondtam, hogy hazudj, anyu, csak hogy ne emlits
meg mindent. Semmi értelme felidegesiteni aput. Nem tok mind-
egy, milyen épiiletben vagyok, ha j6 a kérnyék? Nézz szét, hdt nem
cuki ez a hely? — At4llitom a telefonom kamerdjat, és korbeforditom
a késziiléket a szobdban. Nem azért, de baromi biiszke vagyok ma-
gamra, hogy egy hét alatt mennyire kikupdltam. Még ki is festet-
tem! Bdr az egész nyolc négyzetméter koriil van csak, és az Tkedbdl
rendeztem be, mostanra minden fehér és rézsaszin és puha és csa-
jos. Egy koleszszoba sem lenne nagyobb, és erre itt igazdn rdnyom-
tam az drtatlan didklany hangulatot. Meg kicsit anyu izlését, hogy
biztosan mellém élljon. Azért vannak az aranyszin(, elegdns kiegé-
szit6k.

— Csinoska — adja meg magdt anyu. Aztdn felcsattan. — Ne csa-
vargasd mdr a hajad, Manuela!

Eszre sem vettem, hogy ezt teszem. Mindig babrdlok a tincseim-
mel, ha ideges vagyok, igyhogy gyorsan a farzsebembe siillyesztem
a szabad kezem.

— Ez Kaito szobdja, aki a mama fia. A mamdt egyébként Hiranu-
ma Kumikénak hivjdk, ird fel, ha akarod. Otvenéves, de nem néz
ki annyinak, és csak ketten vagyunk, mert nincs férje. Nem mer-
tem megkérdezni, mi lett vele. Kaitérdl is furdn beszél, § majdnem
egy évvel idésebb ndlam, huszonhdrom, de évek 6ta nem lakik mér
itthon, s8t, nincs is a varosban, tigyhogy az 8 szobdjdt valasztottam,
mert csak egy dgy és egy tévé volt benne, és van hozz4 egy kis gard-
rébfiilke. Persze nem akkora, mint otthon, csak szekrény méretd,

de kipakoltam bel6le a dobozokat a mdsik szobdba, ami ugyis csak
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raktdr, és igy befért minden cuccom. — Osszevissza fecsegek, hogy
megtorjem anyu ellendlldsit.

— Minden cuccod? Akkor ideje lenne elmenned vésdrolni, vagy
biztos, hogy nincs sziikséged itthonrél még valamire? — Ujra ma-
gam felé forditom a mobilom, és megrizom a fejem. Anyu lemon-
déan séhajt. — Ma nem sminkeltél, vagy mdr teljesen lekopott. Fi-
gyelj oda jobban magadra, mert szeretném, ha j6 benyomdst tennél
erre a csalddra, ha mdr nem tudok beszélni veliik. Legaldbb meg-
prébélhatnank gy, hogy forditasz. Nem tetszik, hogy kimaradok a
dologbdl, olyan, mintha nem lenne any4d!

Fura, hogy most veszi észre. Nem a sminkem hidnydt, mert azt
mindig, hanem ezt az anyds dolgot. En szinte egész életemben igy
éreztem. Azért hamis magabiztossiggal belemosolygok a kamerdba.
A kezem valamikor észrevétleniil kicstszott a zsebembél, de most
megfegyelmezem és a testemhez szoritom, mintha vigydzzba llnék.
Nem tudom, anyu mennyit vesz észre az egészbdl, mert 6 magdt né-
zi, tiikornek hasznélja a képernyét, és tolldszkodik.

— Szakaucsiékbdl nem maradratok ki, mégis félreismertiik Sket
— vélaszolom kitéréen. A pasas enyhén hdtborzongaté oldaldrdl és
a felesége bosszudlls furiasdgdrdl egyeldre hallgatok, mert igy az
egész olyan sima tigynek tiinik: Josi hazajon, én pedig pdr utcdval
arrébb fogok lakni. Az eredeti feldllds alig valtozik, igy azért még-
sem rdngathatnak haza a hajamnél fogva. — Bizz az éreékitéletem-
ben, anyu! Ez a hélgy olyan... — Olyan, mint Bruna, de ezt nem
mondhatom. — Olyan talpraesett. Sajdt vdllalkozdsa van, egy kdvé-
z6. — Nem kocsma, kdvézd, erre nagyon figyelek. — Persze, szivesen
megismertetlek vele a telefonban, elkiildém a cimét, a szdmdt, hogy
tudd, hol vagyok, de szeretném ezt most 6nalléan csindlni. A sajdt

dontésem alapjdn.
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TETSZIK?
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Szivbdl ajanljuk,
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Rendeld meg most a kiad6nal!
Még tobb jo konyv
megjelenését tdimogatod vele.
Imadom a jé kényveket. Kérem maris!
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— Sajdt dontés volt az is, hogy Japdnba menj tanulni — mond-
ja. Séhajtok, és belekezdenék a szokdsos védekezésbe, de anyu fel-
teszi a kezét, és megel6z. — Tudom, tudom, ne mondj semmit! Fel-
ndtt vagy, azt csindlsz, amit akarsz. Es igy legaldbb nem kell att6l
félnem, hogy a tul nagy kényelemben tényleg megtetszik neked ott
minden, és egy év utdn nem akarsz majd hazajonni. Mert klassz do-
log az 6ndllésdg, Manuela, de ne felejtsd el, hogy egy év kirucca-
nést engedélyeztiink! Csak a nyelvtanulds miatt vagyunk hajlandék
ezt a hébortot finanszirozni, ha kiszérakoztad magad, decemberben
leteszed a felséfoku nyelvvizsgdt, amit eddig halogattdl, utdna pe-
dig szépen hazajossz, és folytatod a tanuldst itt, vagy csindlsz vala-
mi mdst, aminek értelme is van. Az apdd tiirelme véges, nem jdtsz-
hatod ki mér sokdig az sszetortsziv-kirtyat! Es Christobal sem fog
orokké varni!

Egy pillanatig ugy érzem, mintha valaki a mellkasomba 6klozott
volna, elfelejtek levegdt venni, és lehanyatlik a telefont tarté kezem.
Elmondhatatlanul fij, hogy anyu gy beszél a gydszomrdl, mintha
nem lenne valés, mintha valami barmikor elérdnthaté fegyver len-
ne csupdn, amit elleniik haszndlok. A né, aki felnevelt, halott. Esén
nem voltam mellette, amikor kellett volna.

Kipislogok par konnycseppet a szemembél, és Gjra felemelem a
késziiléket. Anyu nem teszi szévd, dgyhogy valdszintleg észre sem
vette, hogy pdr mdsodpercig az arcom helyett az dgytakarém t6l-
totte ki a képerny6t. Legszivesebben belesikitanék a telefonba. Ugy,
hogy beszakadjon a dobhirtydja, Ggy, hogy egyszer kénytelen le-
gyen igazdn figyelni rdm. De nem teszem. Sosem teszem. Csak az
utols6 mondatra vélaszolok.

— Anyu, én nem fogom visszacsindlni a dolgokat Christoballal,

mindketten tovdbbléptiink és...
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