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Anydmnak, aki tudta, hogyan kell szeretni.

Es akinek az aranyszivii bajkeverék voltak a gyengéi.
Apdmnak, aki mindig is szerette és csoddlta az erds néket.

Es Georgia Funstennek és Patricia Youngnak,

a két legokosabb és legerdsebb nonek, akit csak ismerek.
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TIM

JELENESEM VAN A SEHOLSINCS-EMBERNEL.

Amikor belépek, az iréasztaldndl il a sziirke barlangiroddjiban,
hdttal nekem.

— 066... fater?

Felemeli az egyik kezét, és tovdbb firkdl a kék vonalas jegyzetfii-
zetébe.

Szokésos tigymenet.

Kérbejdratom a szemem a helyiségen: kandalléparkdny, sznyeg,
kényvespolcok, ablak. Prébalok egy kényelmes helyet taldlni, aho-
va ledobhatom magam.

Esélytelen.

Anya oddig van a ,cukiért’: macik kiilonb6z8 szerkdkban, pdr-
nik semmitmondé feliratokkal és a tobbi szar, amit a araszol-
ban megldt. Mindenhol ott vannak a hézban. Kivéve itt, ami akdr
egy John Grisham-szoba dizdjnja is lehetne: mindent bér borit, a
reluxdn tompitva sziirédik be a fény. Kint tombol az augusztus,

de ennek itt nyoma sincs. Fater tarkéjdra meredek, és még jobban



osszegdrnyedek a sziirke, granitkeménységi kanapén. Megdorzso-
16m a szemem, és a konyokomre tdmaszkodom.

Az irbasztalin hdrom fénykép Nanrdl, az ikertesémrél, kiilonbo-
z6 életkorbdl: pufin gond6rodd voros haj, hidnyzé fogak, majd fog-
szabélyz6s vicsorgds. Az dllandban aggodalmas tekintete. Még két
kép 16g réla a falon: vasalt haj, mosoly és driga fehér fogak, meg
egy Ujsdgkivdgds, miutdn nydron, Stony Bayben a jilius negyedikei
izén elmondta a beszédét.

Rélam egyetlen kép sincs.

Volt-e valaha is? Nem emlékszem. A régi rossz id6kben mindig
majd kiugrottam a b8rombél egy apa-fia dolgozdszobai ldtogatas
alkalmédval.

Megkoszoriilom a torkom.

Atpartogtatom az iziileteim.

— Fater? Ldtni szerettél volna?

Sz6 szerint Osszerezzen.

—Tim?

- Ja.

Megfordul a székével, és rdm néz. A szeme sziirke, akdrcsak Na-
né és az enyém. Passzol a hajéhoz. Az iroddjihoz.

— Nos — mondja.

Virok. Fékezem magam, hogy ne haldsszam elé a Macallan-tiveget
a... minek is nevezziik? Bdrszekrénybdl? Altaliban anya hozza be a je-
get egy kis eziistvodorben tiz perccel azutdn, hogy fater délutdn hatkor
hazajon a munkdbél. Tokéletesen igazodik hozz4, mint azok a bizarr,
a kakukkos 6rdbdl haldlpontosan el6ugré figurdk, amikor az é6ra el-
titi az egészet, igy fater mdr kezébe is kapja a két whiskyjébdl az elsét.

A mai nap kiilonleges alkalom lehet. Még csak hdrom 6ra, de mér

bent 4ll a vodor. Gyongyozik a hideg veritéktdl, akdresak én. Mar



kiskoromban is tudtam, hogy a mdsodik italdt csak félig issza meg.
[gy a tudta nélkiil kisziircsslhettem a whiskys jeges viz maradékdt a
pohdrbdl, mig 6 kezet mosott a vacsora elétt. Nem emlékszem, mi-
kor szoktam 1 erre, de jéval azel8tt volt, hogy leszélltak a golydim.

— Anya mondta, hogy szeretnél beszélni velem.

Lesopér a térdérdl valami lichatatlan izét, mintha mdr el is kalan-
dozott volna a figyelme.

— Mondta, hogy miért?

Ujra megkdszoriilom a torkomat.

— Mert elkoltozom? Azt tervezem. Ma.

Idedlis esetben mér tiz perce megtortént volna.

Ujra a szemembe néz.

— Gondolod, hogy ez a legjobb dontés?

Klasszikus seholsincs-ember duma. A koltozés nehezen nevezhetd
a sajat dontésemnek. Sokkal inkdbb az § ultimdtumdnak. Az egyet-
len ,legjobb dontésem” az, hogy nemrég abbahagytam az ivast. Stb.

Fater viszont szeret irdnyt valtani, és figgetleniil attdl, hogy ez az
6 utasitdsa volt, oda sem kell pillantania, 4gy csapja oldalra a kor-
mdnyt, hogy éreztesse velem, egy rakds szerencsétlenség vagyok.

— Kérdeztem valamit, Tim.

—J6 lesz. ]6 otlet.

Fater egymdshoz érinti az ujjait, és rdtdmaszkodik az 4lldval. Ki-
kopétt az én dllam, a bemélyedés meg minden egyéb.

— Mikor is csaptak ki az egyetemi el6készitérdl, az Ellerybdl?

— 066... Nyolc hénapija.

December elején. Arra sem volt idém, hogy kipakoljam a béron-
domet, miutdn visszamentem a hdlaadasi sziinet utan.

— Azéta hdny helyen dolgoztal?

Hitha nem emlékszik. Kamuzok.



— O6... Hirom.

— Hét — javit ki fater.

Francbal!

— Ezek kozill hdnybdl rugtak ki?

— Még mindig megvan a...

Megperdiil a székével, félig az asztala felé fordul, dsszehtizza a
szemoldokét, és a mobiljira mered.

_ Hénybl?

— Nos, a szendtor iroddjiban én mondtam fel, igy 6sszesen csak ot.

Fater visszafordul. Leengedi a telefonjdt, és az olvasdszemiivege
mogiil engem furkész.

— Pontosan tudom, hogy ott te mondtl fel. Ggy mondod a,,csak”-
ot, mintha fel kellene vele vigni. Februdr 6ta hétbdl 6t munka-
helyrél ragtak ki. Kicsaptak hdrom iskoldbdl... Tudtad, hogy egész
életemben egyetlen munkahelyemrél sem bocsdtottak el? Hogy so-
hasem kaptam rossz teljesitmény-visszajelzést? Sem B-nél rosszabb
jegyet? A higod sem.

Helyben is vagyunk. A tokéletes kis Nano.

— A jegyeim mindig jok voltak— vélaszolom.

A tekintetem djra a Macallanre téved. Valamit csindlnom kell a
kezemmel. J6 lenne, ha sodorhatnék egy fiives cigit.

— Pontosan — jelenti ki fater, és felugrik a székébél. Szinte ugyan-
olyan szogletes és magas, mint én. Az asztalra dobja a szemiivegét,
majd kezével gyorsan végigszant révid hajdn, aztdn pedig arra kon-
central, hogy jeget szedjen és whiskyt t6ltson.

Megcsap az ital pézsmids, jédos szaga. Haver, mennyei az illat!

— Nem vagy ostoba, Tim. Viszont ugy viselkedsz, mintha az

lennél.



Okéé... Egész nydron alig szélt hozzdm. Most meg rdm sz4ll? De
igyekeznem kéne. Elszakitom a tekintetem a pohardban lev kara-
mellszin( italtdl, és Gjra az arcdba nézek.

— Fater. Apa. Tudom, hogy nem olyan fiad vagyok, akit... ren-
deltél volna...

— Kérsz egy itale?

Loccsant egy kis whiskyt egy mdsik pohdrba, rd nem jellemz6
moédon hanyagul, majd réteszi a kanapé melletti kisasztalon levd
Columbia University-pohdraldtétre, és felém cstsztatja. Azutdn a
szdjidhoz emeli a sajdt pohardt, majd miutdn szinte az Ssszeset le-
hizta, gondosan a pohdraldtétjére helyezi.

Ezt a szopdst!

— 06... nézd... — A torkom olyan sziik, hogy alig tudok hangot
kipréselni beldle. Furcsdn rekedten, majd magasan tér ki beldlem. —
Junius vége 6ta nem iszom alkoholt meg semmi egyebet, ez, 66... 6t-
venkilenc nap, de végiil is, ki szimolja. Keményen igyekszem. Es...

Fater a fal melletti akvariumot tanulmdnyozza.

Untatom.

— Es tovébb folytatom... — halkul el a hangom.

Hossza csend. Halvdny gdz6m sincs, hogy mi jdrhat a fejében.
Csak azt tudom, hogy a legjobb bardtom ide tart, és a kocsibedllén
parkolé Jettdm egyre inkdbb menekiiléautéként funkciondl.

— Négy hénap — mondja szintelen hangon, mintha csak papirrél
olvasnd. Mivel hdttal 4ll nekem, és az irdasztaldt bdmulja, ez akdr
lehetséges is.

- 06... igen... Micsoda?

— Mitél négy hénapot kapsz arra, hogy 6sszekapd magad. De-

cemberben tizennyolc éves leszel. Férfivd valsz. Ha akkort6l nem



tugy viselkedsz — mindenféle tekintetben —, akkor nem kapsz t6bb
zsebpénzt. Nem fizetem tobbé sem az egészség-, sem az autébiztosi-
tdsodat, és a féiskolddra megtakaritott pénzt dtutalom a hugodnak.

Nem mintha bdrmikor is vords sz8nyeget gorditettek volna elém,
de barmi szar is volt alattam, azt most kirdntottdk, és keményen be-
verem a seggem.

Egy pillanat! Hogy mi?!

Decemberre férfi. Aba, persze, piff-paff, abrakadabra. Mintha csak
valami lejérati ddtum lenne azon... ami most vagyok.

— De... — kezdek bele.

A Seikéjéra pillant, és megnyom egy gombot. Taldn a visszaszdm-
lalast inditotta el.

— Ma augusztus huszonnegyedike van. Mdtdl kardcsonyig.

—De...

Felemeli a kezét, mintha csak lecsapnd a szavaimat kikapcsold
gombot.

A kettes szdm1 ultimdtuma.

Amugy sem tudndm, mit mondjak, de nem szdmit, mert a be-
szélgetésnek vége.

Végeztiink.

Kinytjtom a ldbamat, talpra szokkenek, és robotpiléta tizem-
modban a kijdrat felé indulok.

Alig virom, hogy kiviil legyek az ajtdn.

A jelek szerint mindketten alig vérjuk.

Ha-ha-ha! Vicces vagy, fater.
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TIM

— TENYLEG ELKOLTOZOL?

Az utolsé ruhadarabjaimat dobdlom a kartondobozba, amikor
anya belép, kopogtatds nélkiil, mivel sohasem szokott kopogni.
Kurva rizikés, ha van egy kanos tizenhét éves fiad. Az ajtéban téb-
ldbol a rézsaszinii bldzéban és a farmerszoknydjaban, amire... mik
is azok? Rdkok vannak himezve.

— Csak kovetem az utasitdsokat, anya. — Belegyomdszolom a
strandpapucsot a dugig tomott dobozba, majd rdnehezkedek. — Fa-
ter kivdnsdga szimomra parancs.

Ugy lép hdtra, mintha megiitéttem volna. Gondolom, a hang-
nem miatt. Szinte két hénapja jézan vagyok, de a seggfejségrél még
nem jottem le. Ha-ha.

— Annyi mindent megkaptdl, Timothy, amit én sohasem...

Es mdr indul is a lemez.

— ...magdniskoldt, Gszdleckéket, tenisztdbort...

Ja, ja! Gimibdl kicsapott alkoholista vagyok, de figyeld csak, mi-

lyen tigyesen adom vissza a fondkot!



Kirdzza egy kék zaké rincait, egyetlen gyors mozdulattal meg-
csattogtatja a levegdben.

— Mit fogsz csindlni? Tovdbb dolgozol abban a vaskereskedésben?
Jarsz azokra az dsszejovetelekre?

Ugy ejti ki a ,vaskereskedés” szot a szdjén, mintha ,sztriptizklu-
bot” mondana, a ,jirsz azokra az dsszejovetelekre” pedig gy hang-
zik, mintha azt mondand: ,,csindlod azokat a szexfilmeket?”

— J6 melé. Es sziikségem van az sszejovetelekre.

Anya elkezdi kisimitani a halomnyi 6sszehajtott ruhdmat. Kék
erei dtiitnek a szeplds, sipadt karjdn.

— Nem értem, mi olyat tehetnek idegenek érted, amit a sajdt csa-
lddod ne tudna megtenni.

Mir nyitom a szdmat, hogy mondjam: , Tudom, hogy nem tu-
dod. Epp ezért van szitkségem idegenekre.” Vagy: ,Sean nagybsd-
tydmnak jol jottek volna azok az idegenek.” De nem beszéliink sem
errél, sem Seanrdl.

Gyorsan és pattogdsan megiitogeti a hdtamat, majd ellép tSlem.

— Fel a fejjel, anya! Nan tuti a Columbidra megy majd. Csak az
egyik gyereked elcseszett.

— Vilogasd meg a szavaidat, Tim!

— Bocsi, kicstszott. Elbaszott.

— Ez — vilaszolja — még az el6bbinél is rosszabb.

Oksa. Tok mindegy.

A szobdm ajtaja szélesre tdrul — mdr megint kopogtatds nélkiil.

— Valami csaj keres telefonon. Olyan a hangja, mintha torokgyul-
laddsa lenne — mondja Nan, és a pakoldsi m{iveletemet veszi szem-
tigyre. — J6 ég, igy minden 6ssze fog gy(lirédni!

— Nem érdekel...

De 6 mér az dgyamra is dobta a kartondobozt.

o 14 =



— Hol a bérondsd? — Kiilon kupacokba kezdi rendezni a cucco-
kat. — A kék takaré a monogramoddal?

— Halvény gdz6m sincs.

— Megnézem az alagsorban — mondja anya, megkdnnyebbiilve,
hogy okot taldlt arra, hogy az ajt6 felé vegye az irdnyt. — Es a lany,
Timothy? Hozzam ide neked a telefont?

Egyetlen ldny sem jut az eszembe, akinek barmit is mondanék.
Kivéve Alice Garrettet. O viszont tuti nem hivogat.

— Mondd neki azt, hogy nem vagyok itthon.

Végérvényesen nem. Nan sebesen hajtogat, és stilus szerint cso-
portositja az ingeimet. Felé nydlok, hogy lenyugtassam a kezét.

— Hagyd csak! Nem fontos!

Felnéz. A rohadt életbe! Sir.

Mi, Masonok konnyen elsirjuk magunkat. Atok a csaldd {r dgd-
r6l. (Az egyik.) Beakasztom a nyakdt a konydkhajlatomba, majd
hitba vdgom, kissé tdl er8sen. Kohogni kezd, félrenyel, aztdn erdt-
leniil elneveti magit.

— Megldtogathatsz majd, Nano. Biarmikor, amikor sziikséged van
arra, hogy... lelépj... vagy mit tudom én.

— Ne mar! Tudod, hogy az nem lesz olyan — vilaszolja Nan, és az
ingem aljiba fjja az orrit.

Tényleg nem. Vége annak, hogy hajnalig fent maradunk, és ré-
gi Steve McQueen-filmeket néziink, mivel szerintem igazi kemény
csdvé, Nan szerint pedig szexi. Es Twizzlers meg Twix meg egyéb
szar sem fog vardzsiitésre megjelenni a szobimban Nannek koszon-
het8en, aki tudja, hogy a drogfiiggdség egyetlen biztos gyégymédja
a massziv cukorinftzid.

— Szerencsédre! Igy nem kell tovdbb védened a seggemet, ha éj-

szakdra kimaradok, és kreativkodnod sem kell a kifogdsokkal, ha



valahol nem jelenek meg, és a pénzedet sem lejmolom majd 4l-
landéan.

Most mdr a szemét torli az ingembe. Lehtizom magamrdl, és oda-
nydjtom neki.

— Errél majd eszedbe jutok.

Elkdmpicsorodott arccal #ényleg takaros kis négyzetbe hajtogatja.

— Néha tgy érzem, mindenki hidnyzik, akihez csak kozom volt.
Még Daniel is. Meg Samantha.

— Daniel egy nagyképt seggfej, és pocsék pasid volt. Samantha
viszont, az igazi legjobb bardtndd tiz hiztdmbnyire és tiz percre la-
kik — sét, ennél is révidebbre, ha dobsz neki egy SMS-t.

Lepattan réla. Osszekuporodik, biitykés térdét a mellkasihoz
hazza, a fejét pedig lehajtja, igy a haja elérehullik és eltakarja foltos
arcdt. Mindketten, Nan és én is vorosek vagyunk, viszont neki ren-
geteg szepld jutott, mindenhol van rajta, mig nekem csak az orrom
kornyékén. Felnéz rdm azzal a teljesen szdnalmas és remegd arckife-
jezéssel. Utdlom ezt a képét. Mindig eléri vele, amit akar.

— Minden rendben lesz, Nan! — Megiitdgetem a homlokomat. —
Ugyanolyan okos vagy, mint én. Es kevésbé elcseszett. Legaldbbis a
legtobben igy tudjk.

Nan megrezzen. Egymdsra néziink. A szényeg aldl el6séportiik a
szemetet, és most ott rohad eléttiink. Aztdn Nan elforditja a tekin-
tetét, és stirgdsen felkap egy mdsik inget, hogy szakértd mozdula-
tokkal 6sszehajtogassa, mintha a vildgon csak az szdmitana, hogy az
ingujjak kisimitva legyenek.

— Nem egészen — vilaszolja fojtott hangon.

Erre a csalira sem harapott rd.

Végigtapogatom a paplant az dgyamon, rétaldlok a cigire, majd

ragytjtok, és mélyen leszivom. Tudom, hogy nem tesz j6t, de azya
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ég, hogy tudja valaki végigélni a napot dohdnyzds nélkiil?! A hamu-
tartra teszem az izzé cigarettdt, majd Gjra meglapogatom Nan hd-
tat, eztttal kedvesebben.

— H¢, te! Ne majrézz! Ismered fatert. Azt akarja, hogy minden
meglegyen, és a végeredmény pozitiv legyen. Melé. Erettségi. Fé-
iskola. Pipa, pipa, pipa. Csak a ldtszat szdmit. Ezt simdn hozom.

Nem tudom, hogy sikeriil-e ezzel jobb kedvre deritenem a higo-
mat, de ahogy beszélek, a gyomromban mocorgé tlizgolyé lehiil, és
elesendesedik. Tégy gy, mintha. Erre képes vagyok.

Anya dugja be a fejét a szobdmba.

— Itt van az a Garrett fid. Az ég szerelmére, kapj mir magadra
egy inget, Tim!

Benydl a koméd fiokjéba, és hozzdm végja a Camp Wyoda-pé-
16t, amitdl azt hittem, mér évekkel ezel6tt megszabadultam. Nan
felpattan, kézfejével letorli a konnyeit, majd lehtzgdlja a blazé, te-
nyerét pedig a rovidnadrdgjéba torli. Millidnyi izgd-mozgd szokd-
sa van: rigja a kormét, csavargatja a hajit, kopog a ceruzdjdval. En
mindig simdn boldogultam egy hamis személyivel, nyugodt konzerv-
jezéssel és mosollyal. A higombdl viszont még imddkozds kozben is
drad a btntudat. Léptek csattannak a [épcsdn, rovid kopogis az aj-
ton — az egyetlen ember, aki kopog! —, és Jase belép, kézfejével hit-
rasimitva nedves hajdt.

— A picsdba, haver! Még neki se kezdtiink a cuccok kihorddsanak,
de te mdr le is izzadtal?!

— Futottam — vilaszolja, és kétrét elérehajolva a térdére tdmasz-
kodik. Felpillant. — Szia, Nan!

Nan, aki hdctal 4ll neki, gyors, hirtelen bélintdssal odakészon.
Amikor megfordul, hogy még tobb takarosan &sszegombolyi-

tott zoknit pottyantson a kartondobozomba, tekintete megpihen



Jase-en, majd lassan fel- és lesiklik rajta. Jase az a fajta srdc, akire a
csajoknak visszatéved a tekintetiik.

— Futottdl iddig?! Legaldbb 6t mérfold téletek! Elment az eszed?

— Hdrom, és nem. — Jase karjdval a falnak tdmaszkodik, majd be-
hajlitja a ldbat, megfogja a bokdjdt, és nyajt. — Teljesen kijottem a
formabdl azzal, hogy egész nydron a boltban ticsérogtem. Még a hé-
romhetes edz8tdbor utdn sem kozelitem meg a megfeleld sebességet.

— Nem Ugy tlinsz, mint aki nincs formdban — mondja Nan, majd
megrazza a fejét, igy a haja az arcdba hullik. — Nehogy gy menj el,
hogy el sem kdszonsz, Tim! — robog ki az ajtdn.

— Kész vagy?

Jase korbenéz a szobdban. A hiigom hormontdltengése szemmel
ldthatélag elkeriilte a figyelmét.

— Ja, azt hiszem. — En is korbepillantok, kicseszettiil iires tekin-
tettel. Csak az jir a fejemben, hogy a kagylé alaki hamutartét itt
ne felejtsem. — A ruhdkkal, legaldbbis. Béna vagyok a pakoldsban.

— Fogkefe? — veti fel kedvesen Jase. — Borotva. Esetleg konyvek?
Sportcuccok.

— A lacrosse-botom az Ellerybdl? Kétlem, hogy sziikségem len-
ne ra.

Kititogetek még egy cigit a dobozbdl.

— Bicikli? Gordeszka? Uszészerelés?

Jase felém pillant, az 6ngydjtém fényében felvillan a mosolya.

Anya olyan gyorsan ront be, hogy az ajt6 a falnak vigédik. Hén-
alja alatt esernydt és egy hatalmas, sirga es6kopenyt szorongat, a
kezében vasalé.

— Ezekre sziikséged lesz! Tegyek be takardkat? Amugy mi tortént
azzal a kedves fitival, akirél ugy volt, hogy hozzdkoltozol?

— Nem jott 6ssze.



Pontosabban: az a kedves fii, Connell haver az Anonim Alkoho-
listdk csoportbdl visszaesett, Gjra megy a pia és a kokd, felhivott tel-
jesen gajra vdgva, és 6sszeakadd nyelvvel, zavarosan eléadott néhdny
kicseszett kifogdst. Egyértelm, hogy kiesett a képbél. A gardzslakds
a legjobb lehetdségem.

— Egydltaldn van fiités azon a vacak helyen?

—J6 ég, anya! Nem is ldttad a kicseszett...

— Megbizhatéan mikédik — feleli Jase, és a szeme sem rebben. —
A bétydmé volt, marpedig Joel szereti a kényelmet.

— Rendben. Hagylak benneteket, fitik, hogy... folytassdtok. — El-
hallgat, kezével a hajdba tir, a hajténél elébukkan félhiivelyknyi sz
haja a vords festék alatt. — Ne felejtsd el magaddal vinni az el8re-
gyartott koszonbkdrtydkat, amit Nancy nagynénéd kiildéte, ha ko-
szondlapokat kellene irnod.

— Meg se fordult a fejemben! O66... hogy elfelejtsem.

Jase vigyorogva lehajtja a fejét, majd a valldra kapja a karton-
dobozt.

— Es a parndk? — kérdezi anya. — Ezeket a mésik hénod al4 tudod
csapni, nem igaz, amilyen keménykotésti vagy?

Jézus!

Jase engedelmesen felemeli a konyokét, anya pedig a hénalja ald
gyomoszol két parndr.

— Bedobom a Jettdba. Nem kell sietned, Tim.

Még egyszer utoljdra végignézek a szobdn. Az iréasztalom felet-
ti parafa tabldn kék gyurméval felragasztva egy papirlap van, tete-
jére piros szovegkihtizéval rafirkilva A LEGESELYESEBB SRAC.
Tavaly 8sszel az utolsé napok egyikén pontosan emlékszem, hogy
néhdny (luzer) haverommal l6gtam Elleryben a csénakhdz koriil,

ahova a kajakokat pakoltdk (és a betépetteket). Elérukkoltunk a



sajat megolddsunkkal az ostoba évkonyves listakra: A legesélyesebb
arra, hogy milliomos legyen huszonor évesen. A legesélyesebb arra, hogy
[fiszerepet kapjon a sajdt valdsdgshow-jiban. A legesélyesebb arra, hogy
az NFL' leszerzddtesse. Nem is tudom, miért Sriztem meg,.
Lekapom a falrél, gondosan 6sszehajtom, majd a farzsebembe

dugom.

Nan azon nyomban felbukkan, amint Jase, aki az el6szobdban vért
ram, kinyitja a nyikorgé bejdrati ajtét, hogy kimenjen.

—Tim — suttogja, és htivos kezét a felkaromra kulesolja. — Ne
tlinj el!

Mintha azzal, hogy elhagyom a hdzunkat, foly6bdl felsz4ll6 kod-
ként pérolognék el.

Taldn igy is lesz.

Mire feldllunk Garrették kocsibedlléjira, mdr hdrom cigin til va-
gyok. Es mar nyultam az auté szivargytjt6jaért, mieléte még az
utolsét eldobtam volna. Ha képes lettem volna egyszerre elszivni az
Osszeset, megteszem.

— Le kellene szoknod! — mondja Jase, kipillantva az ablakon, hogy
ne szegezzen az iiléshez vadlé tekintetével.

Mir emelem a kezem, hogy kidobjam az utolsé csikket, de az-
tdn leengedem.

Ja, dobd csak oda a kis Patsy Cozy Coupe kisautdja meg a négy-
éves George apr6, babakék, oldalkerekes biciklije mellé. Rdaddsul
George Ugy tudja, hogy mér leszoktam.

! Az NFL (National Football League) a legnagyobb amerikaifutball-szévetség az Egye-
siile Allamokban.



— Nem tudok — vilaszolom. — Prébaltam. Mellesleg, mar le-
mondtam a pidrél, a drogrél és a szexrdl. Egy-két kdros szenvedélyt
muszdj megtartanom, kiilonben tdl tokéletes lennék.

— Szex? — horkantja Jase. — Arrdl azért nem kell lemondanod!

Kinyitja az ajtét, és probal kikdszalédni.

— Arrdl, ahogy én csindltam, igen. Abbahagytam a szarakoddst
minden csajjal, aki 1élegzik.

Most mintha Jase feszengene.

— Az is fuggdség volt? — kérdezi félig bent, félig kint az autébdl,
és a Converse-e orrdval megpdckoli a halomban 4ll6 régi Gjsdgokat
a hdtsé ilésen.

— Nem dgy, hogy rd voltam kattanva, és csindlnom kellett. In-
kébb agy, hogy arra hasznaltam, hogy lerdzzam magamrdél a dolgo-
kat. Hogy elzsibbasszam magam.

Ugy bélint, mintha értené, bdr tutira biztos vagyok benne, hogy
nem. El kell magyardznom neki.

— Kiiitéttem magam a bulikon. Felszedtem olyan csajokat, akiket
nem is kedveltem vagy ismertem. Sohasem volt igazdn jé.

— Nyilvdn — mdszik ki teljesen —, ha olyannal csindltad, akit nem
is kedveltél vagy ismertél. Mdsmilyen lett volna jézanul, vagy ha ér-
dekel a csaj.

— Ja, ja. — Rdgyjtok az utolsé cigire. — Nem eskiidnék meg ré!



Harmadik 1[ejezet
8

ALICE

— A HOTOBEN — SZUROM A FOGAIM KOZOTT — egy bagoly van. Va-
laki meg tudnd magyardzni?

A hdrom 6csém csak bamul ram. Athatolhatatlan falba iitkézom.
A htgom fel sem pillant az SMS irdsabdl.

Megismétlem a kérdést.

— Harry tette oda — szélal meg Duff.

— Duff mondta — teszi hozzd Harry.

George, a legfiatalabb 6csém, a nyakdt nytjtogatja.

— Milyen bagoly? Halott? Fehér, mint Hedvig?

Megbokom a kékemény baglyot, amit jeges fagyasztézacskdba
csavartak.

— Nagyon halott. Nem fehér. Es valaki elpusztitotta az dsszes fa-
gyasztott gofrit, majd visszatette az tires dobozt.

Randitanak egyet a véllukon, mintha ez ugyanolyan megfejthe-
tetlen rejtély lenne, mint a bagoly.

— Fussunk neki még egyszer! Miért van egy bagoly a hiitében?
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— Harry be akarja vinni mutasd-és-monddra, amikor kezdédik a
suli — vélaszolja Duff.

— Sanjay Sapati tavaly fékakoponyidt vitt be. Ez sokkal jobb an-
nal! Még lehet ldtni a szemgoly6jdt. Csak kicsit rohadt el.

Harry a zabkdsdjit kevergeti, és marcona tekintettel mered ar-
ra, amit muris ,reggeli ebéd helyett” étkezésként prébdltam eladni.
Megforditja a kanaldt, megrdzza, de a zabkdsacsomé, ami stird, mint
a csiriz, és ugyanigy ragad is, nem esik le. Ugyanolyan konok, mint
az ocsém. Harry vddl6n felém mutat a kandllal.

— Azt eszed, ami van, és semmi cirkusz! — mondom neki.

— De igenis cirkuszolok! Ez undorit, Alice!

— Csak kanalazd! — mondom, és a tiirelmem utolsé foszldnyaiba
kapaszkodom. Ez az egész dtmeneti. Csak addig tart, mig apa job-
ban lesz, és anydnak nem kell egyszerre hdrom fronton helytédllnia. —
Egészséges — teszem hozzd, bar egyet kell értenem a hétéves csémmel.

Mir rég esedékes lenne egy nagybevdsdrlds. A htit6ben csak to-
jas van, almaszész és ketchup. A konyhaszekrény kong az tirességtdl,
csak Joel fehérjedusitott zabpelyhe van benne. A mélyhttében pedig
az egyetlen dolog — a doglott maddr.

— Srdcok, nem tarthatunk baglyot a htit6ben — prébdlom megiit-
ni anya jézan hangszinét. — Rossziz(i lesz tSle a jégkrém.

— Kaphatndnk jégkrémet helyette? — tolja el Harry magdtél a zab-
késdt, majd a kanaldt beledllitja, az pedig tgy 4ll ki belSle, mint sir-
ké egy sziirke dombbdl.

Megprébélok kedvet csindlni hozzd, ez olyan zabkdsa, amit a hé-
rom medve evett az Aranyfirtocskében dumdval, de George és Har-
ry szkeptikusok, Duff mdr tizenegy, igy kindtt beléle, Andy pedig

elfintoritja az orrdt, és azt mondja:



— Majd késébb eszem. Most tdl ideges vagyok hozza.

—Tok ciki Kyle Comstock miatt idegeskedni — mondja Duff. —
A srdc egy tokfej.

— Toooktej — ismétli Patsy, a tizennyolc hénapos utdnozés ma-
jom az etetészékébdl.

— Te ezt tigysem érted! — csattan fel Andy, majd kivonul a kony-
habdl, kétségkiviil azért, hogy még egy szerkét felprébdljon a vitor-
ldstibor dijdtaddja eldtr. Mdr csak hat 6rét kell vérnia.

— Kit érdekel, hogy mit vesz fel? Csak egy idiéta vitorlds dijatadd
— morog Duff. — Hénynom kell ettdl a cucctdl, Alice. Olyan, mint
a moslék. Mint amivel Twist Olivért etették.

— O kért még — vetem kozbe.

— Mert éhezett — ellenkezik Duft.

— Hagyd abba a vitatkozdst, és edd meg azt a rohadt cuccot!

George szeme kikerekedik.

— Anyuci nem mondja ezt a szét. Apuci azt mondja, ne mondjuk.

— Hét most nincsenek itt, nem igaz?

George bdnatosan néz a zabkdsdjdra, majd tgy bokodi bele a ka-
naldt, mintha azt remélné, rétaldl benne apdra és anydra.

— Ne haragudj, Georgie! — mondom btinbdnéan. — Mit széln-
tok tojéshoz, sricok?

— Ne! — kidltjék egyszerre.

Volt mér szerencséjiik a tojdsos ételeimhez. Midta anya ideje leg-
nagyobb részét orvosndl tolti, vagy a sajitjandl, vagy az apdénil,
valamint apa fizioterdpids tandcsaddsdn, a teséim végigszenvedték
korldtozott f6z8miivészetem teljes skaldjdt.

— Kidobom a baglyot, ha adsz pénzt, hogy a vdrosban reggeliz-
ziink — mondja Duff.
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Szivbdl ajanljuk,
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— Alice, nézd! — szélal meg Andy kétségbeesetten. — Tudtam,
hogy nem lesz j6 rdm! — Az ajtéban téblédbol a nydri ruhdban, amit
kolcsénadtam neki, és ami eldl laposan 16g rajta. — Mikor enged-
nek mdr tovdbb az ici-pici-cici csapat birdi? Te még tizenhdrom sem
voltdl, amikor megndtt.

A hangja vddlén cseng, mintha kisajétitottam volna magamnak
az utols6 legnagyobb mellméretet a csalddban.

— Cici csapat birdi? — Duff nevetni kezd. — Vajon kik lehetnek
azok? Lefogadom, hogy Joel koztiik van. Meg Tim.

— Annyira gyerekes vagy, hogy mdr csak att6l, hogy hallgatlak, ki-
nd a tejfogam! — mondja neki Andy. — Alice, segits! Imddom ezt a
ruhit. Sohasem adod koélcson. Belehalok, ha nem viselhetem! — Va-
dul korbenéz a konyhdban. — Tomjem ki? De mivel?

— Kenyérmorzsdval? — Duff még mindig szakad a rohogéstdl. —
Zabkésaval? Bagolytollal?

Andyre mutatok a zabkdsds kandllal.

— Sohase tdmd ki! Villald a méretedet.

— Ezta ruhdt akarom viselni — néz rdm Andy haragosan. — Tokéle-
tes! Kivéve, hogy nem passzol. Itt. Van mdsik ruhdd? Ami laposabb?

— Samanthdt kérdezted mdr? — Vasvilla tekintettel meredek Duff-
ra, aki néhdny mosogatdszivacsot tom az inge ald. Harry, aki nem
érti, mi folyik — legaldbbis remélem —, de oriil, hogy csatlakozhat
Andy kinzésihoz, felmarkol néhdny pelenkdt Patsy tiszta készleté-
bdl, és koveti a példdjit. A bitydm bardtndjének tobb tiirelme van,
mint nekem. Taldn, mert Samanthdnak csak egyetlen testvérrel kell
megbirkdznia.

— Segit az anyukdjdnak, a ndvérét viszik a f8iskoldra. Valészini-

leg estig vissza sem ér. Alice, mit csindljak?!





