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Önállóan is olvasható!

A Legesélyesebb srác az Életem a szomszédban kötetből megismert  

Tim Mason és Alice Garrett története.



Anyámnak, aki tudta, hogyan kell szeretni.  
És akinek az aranyszívű bajkeverők voltak a gyengéi. 

Apámnak, aki mindig is szerette és csodálta az erős nőket. 

És Georgia Funstennek és Patricia Youngnak,  
a két legokosabb és legerősebb nőnek, akit csak ismerek. 
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Első fejezet

TIM

Jelenésem van a Seholsincs-embernél. 
Amikor belépek, az íróasztalánál ül a szürke barlangirodájában, 

háttal nekem. 
– Ööö… fater? 
Felemeli az egyik kezét, és tovább firkál a kék vonalas jegyzetfü-

zetébe. 
Szokásos ügymenet. 
Körbejáratom a szemem a helyiségen: kandallópárkány, szőnyeg, 

könyvespolcok, ablak. Próbálok egy kényelmes helyet találni, aho-
va ledobhatom magam. 

Esélytelen. 
Anya odáig van a „cukiért”: macik különböző szerkókban, pár-

nák semmitmondó feliratokkal és a többi szar, amit a TV-shop-
ban meglát. Mindenhol ott vannak a házban. Kivéve itt, ami akár 
egy John Grisham-szoba dizájnja is lehetne: mindent bőr borít, a 
reluxán tompítva szűrődik be a fény. Kint tombol az augusztus, 
de ennek itt nyoma sincs. Fater tarkójára meredek, és még jobban 
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összegörnyedek a szürke, gránitkeménységű kanapén. Megdörzsö-
löm a szemem, és a könyökömre támaszkodom. 

Az íróasztalán három fénykép Nanről, az ikertesómról, különbö-
ző életkorból: pufin göndörödő vörös haj, hiányzó fogak, majd fog-
szabályzós vicsorgás. Az állandóan aggodalmas tekintete. Még két 
kép lóg róla a falon: vasalt haj, mosoly és drága fehér fogak, meg 
egy újságkivágás, miután nyáron, Stony Bayben a július negyedikei 
izén elmondta a beszédét. 

Rólam egyetlen kép sincs. 
Volt-e valaha is? Nem emlékszem. A régi rossz időkben mindig 

majd kiugrottam a bőrömből egy apa-fia dolgozószobai látogatás 
alkalmával. 

Megköszörülöm a torkom. 
Átpattogtatom az ízületeim. 
– Fater? Látni szerettél volna? 
Szó szerint összerezzen. 
– Tim? 
– Ja. 
Megfordul a székével, és rám néz. A szeme szürke, akárcsak Na-

né és az enyém. Passzol a hajához. Az irodájához. 
– Nos – mondja. 
Várok. Fékezem magam, hogy ne halásszam elő a Macallan-üveget 

a… minek is nevezzük? Bárszekrényből? Általában anya hozza be a je-
get egy kis ezüstvödörben tíz perccel azután, hogy fater délután hatkor 
hazajön a munkából. Tökéletesen igazodik hozzá, mint azok a bizarr, 
a kakukkos órából halálpontosan előugró figurák, amikor az óra el-
üti az egészet, így fater már kezébe is kapja a két whiskyjéből az elsőt. 

A mai nap különleges alkalom lehet. Még csak három óra, de már 
bent áll a vödör. Gyöngyözik a hideg verítéktől, akárcsak én. Már 
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kiskoromban is tudtam, hogy a második italát csak félig issza meg. 
Így a tudta nélkül kiszürcsölhettem a whiskys jeges víz maradékát a 
pohárból, míg ő kezet mosott a vacsora előtt. Nem emlékszem, mi-
kor szoktam rá erre, de jóval azelőtt volt, hogy leszálltak a golyóim. 

– Anya mondta, hogy szeretnél beszélni velem. 
Lesöpör a térdéről valami láthatatlan izét, mintha már el is kalan-

dozott volna a figyelme. 
– Mondta, hogy miért? 
Újra megköszörülöm a torkomat. 
– Mert elköltözöm? Azt tervezem. Ma. 
Ideális esetben már tíz perce megtörtént volna. 
Újra a szemembe néz. 
– Gondolod, hogy ez a legjobb döntés? 
Klasszikus seholsincs-ember duma. A költözés nehezen nevezhető 

a saját döntésemnek. Sokkal inkább az ő ultimátumának. Az egyet-
len „legjobb döntésem” az, hogy nemrég abbahagytam az ivást. Stb. 

Fater viszont szeret irányt váltani, és függetlenül attól, hogy ez az 
ő utasítása volt, oda sem kell pillantania, úgy csapja oldalra a kor-
mányt, hogy éreztesse velem, egy rakás szerencsétlenség vagyok. 

– Kérdeztem valamit, Tim. 
– Jó lesz. Jó ötlet. 
Fater egymáshoz érinti az ujjait, és rátámaszkodik az állával. Ki-

köpött az én állam, a bemélyedés meg minden egyéb. 
– Mikor is csaptak ki az egyetemi előkészítőről, az Elleryből? 
– Ööö… Nyolc hónapja. 
December elején. Arra sem volt időm, hogy kipakoljam a bőrön-

dömet, miután visszamentem a hálaadási szünet után. 
– Azóta hány helyen dolgoztál? 
Hátha nem emlékszik. Kamuzok. 
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– Öö… Három. 
– Hét – javít ki fater. 
Francba!
– Ezek közül hányból rúgtak ki? 
– Még mindig megvan a… 
Megperdül a székével, félig az asztala felé fordul, összehúzza a 

szemöldökét, és a mobiljára mered. 
– Hányból? 
– Nos, a szenátor irodájában én mondtam fel, így összesen csak öt. 
Fater visszafordul. Leengedi a telefonját, és az olvasószemüvege 

mögül engem fürkész. 
– Pontosan tudom, hogy ott te mondtál fel. Úgy mondod a „csak”-

ot, mintha fel kellene vele vágni. Február óta hétből öt munka-
helyről rúgtak ki. Kicsaptak három iskolából… Tudtad, hogy egész 
életemben egyetlen munkahelyemről sem bocsátottak el? Hogy so-
hasem kaptam rossz teljesítmény-visszajelzést? Sem B-nél rosszabb 
jegyet? A húgod sem. 

Helyben is vagyunk. A tökéletes kis Nano. 
– A jegyeim mindig jók voltak– válaszolom. 
A tekintetem újra a Macallanre téved. Valamit csinálnom kell a 

kezemmel. Jó lenne, ha sodorhatnék egy füves cigit. 
– Pontosan – jelenti ki fater, és felugrik a székéből. Szinte ugyan-

olyan szögletes és magas, mint én. Az asztalra dobja a szemüvegét, 
majd kezével gyorsan végigszánt rövid haján, aztán pedig arra kon-
centrál, hogy jeget szedjen és whiskyt töltsön. 

Megcsap az ital pézsmás, jódos szaga. Haver, mennyei az illat!
– Nem vagy ostoba, Tim. Viszont úgy viselkedsz, mintha az 

lennél. 
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Okéé… Egész nyáron alig szólt hozzám. Most meg rám száll? De 
igyekeznem kéne. Elszakítom a tekintetem a poharában levő kara-
mellszínű italtól, és újra az arcába nézek. 

– Fater. Apa. Tudom, hogy nem olyan fiad vagyok, akit… ren-
deltél volna…

– Kérsz egy italt? 
Loccsant egy kis whiskyt egy másik pohárba, rá nem jellemző 

módon hanyagul, majd ráteszi a kanapé melletti kisasztalon levő 
Columbia University-poháralátétre, és felém csúsztatja. Azután a 
szájához emeli a saját poharát, majd miután szinte az összeset le-
húzta, gondosan a poháralátétjére helyezi. 

Ezt a szopást!
– Öö… nézd… – A torkom olyan szűk, hogy alig tudok hangot 

kipréselni belőle. Furcsán rekedten, majd magasan tör ki belőlem. – 
Június vége óta nem iszom alkoholt meg semmi egyebet, ez, öö… öt-
venkilenc nap, de végül is, ki számolja. Keményen igyekszem. És…

Fater a fal melletti akváriumot tanulmányozza. 
Untatom. 
– És tovább folytatom… – halkul el a hangom. 
Hosszú csend. Halvány gőzöm sincs, hogy mi járhat a fejében. 

Csak azt tudom, hogy a legjobb barátom ide tart, és a kocsibeállón 
parkoló Jettám egyre inkább menekülőautóként funkcionál. 

– Négy hónap – mondja színtelen hangon, mintha csak papírról 
olvasná. Mivel háttal áll nekem, és az íróasztalát bámulja, ez akár 
lehetséges is. 

– Öö… igen… Micsoda? 
– Mától négy hónapot kapsz arra, hogy összekapd magad. De-

cemberben tizennyolc éves leszel. Férfivá válsz. Ha akkortól nem   



úgy viselkedsz – mindenféle tekintetben –, akkor nem kapsz több 
zsebpénzt. Nem fizetem többé sem az egészség-, sem az autóbiztosí-
tásodat, és a főiskoládra megtakarított pénzt átutalom a húgodnak. 

Nem mintha bármikor is vörös szőnyeget gördítettek volna elém, 
de bármi szar is volt alattam, azt most kirántották, és keményen be-
verem a seggem. 

Egy pillanat! Hogy mi?!
Decemberre férfi. Aha, persze, piff-paff, abrakadabra. Mintha csak 

valami lejárati dátum lenne azon… ami most vagyok. 
– De… – kezdek bele. 
A Seikójára pillant, és megnyom egy gombot. Talán a visszaszám-

lálást indította el. 
– Ma augusztus huszonnegyedike van. Mától karácsonyig. 
– De…
Felemeli a kezét, mintha csak lecsapná a szavaimat kikapcsoló 

gombot. 
A kettes számú ultimátuma. 
Amúgy sem tudnám, mit mondjak, de nem számít, mert a be-

szélgetésnek vége. 
Végeztünk. 
Kinyújtom a lábamat, talpra szökkenek, és robotpilóta üzem-

módban a kijárat felé indulok. 
Alig várom, hogy kívül legyek az ajtón. 
A jelek szerint mindketten alig várjuk. 
Ha-ha-ha! Vicces vagy, fater. 
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Második fejezet

TIM

– Tényleg elköltözöl? 
Az utolsó ruhadarabjaimat dobálom a kartondobozba, amikor 

anya belép, kopogtatás nélkül, mivel sohasem szokott kopogni. 
Kurva rizikós, ha van egy kanos tizenhét éves fiad. Az ajtóban téb-
lábol a rózsaszínű blúzában és a farmerszoknyájában, amire… mik 
is azok? Rákok vannak hímezve. 

– Csak követem az utasításokat, anya. – Belegyömöszölöm a 
strandpapucsot a dugig tömött dobozba, majd ránehezkedek. – Fa-
ter kívánsága számomra parancs. 

Úgy lép hátra, mintha megütöttem volna. Gondolom, a hang-
nem miatt. Szinte két hónapja józan vagyok, de a seggfejségről még 
nem jöttem le. Ha-ha. 

– Annyi mindent megkaptál, Timothy, amit én sohasem…
És már indul is a lemez. 
– …magániskolát, úszóleckéket, tenisztábort…
Ja, ja! Gimiből kicsapott alkoholista vagyok, de figyeld csak, mi-

lyen ügyesen adom vissza a fonákot!
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Kirázza egy kék zakó ráncait, egyetlen gyors mozdulattal meg-
csattogtatja a levegőben. 

– Mit fogsz csinálni? Tovább dolgozol abban a vaskereskedésben? 
Jársz azokra az összejövetelekre? 

Úgy ejti ki a „vaskereskedés” szót a száján, mintha „sztriptízklu-
bot” mondana, a „jársz azokra az összejövetelekre” pedig úgy hang-
zik, mintha azt mondaná: „csinálod azokat a szexfilmeket?”

– Jó meló. És szükségem van az összejövetelekre. 
Anya elkezdi kisimítani a halomnyi összehajtott ruhámat. Kék 

erei átütnek a szeplős, sápadt karján. 
– Nem értem, mi olyat tehetnek idegenek érted, amit a saját csa-

ládod ne tudna megtenni. 
Már nyitom a számat, hogy mondjam: „Tudom, hogy nem tu-

dod. Épp ezért van szükségem idegenekre.” Vagy: „Sean nagybá-
tyámnak jól jöttek volna azok az idegenek.” De nem beszélünk sem 
erről, sem Seanról. 

Gyorsan és pattogósan megütögeti a hátamat, majd ellép tőlem. 
– Fel a fejjel, anya! Nan tuti a Columbiára megy majd. Csak az 

egyik gyereked elcseszett. 
– Válogasd meg a szavaidat, Tim!
– Bocsi, kicsúszott. Elbaszott. 
– Ez – válaszolja – még az előbbinél is rosszabb. 
Oksa. Tök mindegy. 
A szobám ajtaja szélesre tárul – már megint kopogtatás nélkül. 
– Valami csaj keres telefonon. Olyan a hangja, mintha torokgyul-

ladása lenne – mondja Nan, és a pakolási műveletemet veszi szem-
ügyre. – Jó ég, így minden össze fog gyűrődni!

– Nem érdekel…
De ő már az ágyamra is dobta a kartondobozt. 



• 15 •

– Hol a bőröndöd? – Külön kupacokba kezdi rendezni a cucco-
kat. – A kék takaró a monogramoddal? 

– Halvány gőzöm sincs. 
– Megnézem az alagsorban – mondja anya, megkönnyebbülve, 

hogy okot talált arra, hogy az ajtó felé vegye az irányt. – És a lány, 
Timothy? Hozzam ide neked a telefont? 

Egyetlen lány sem jut az eszembe, akinek bármit is mondanék. 
Kivéve Alice Garrettet. Ő viszont tuti nem hívogat. 

– Mondd neki azt, hogy nem vagyok itthon. 
Végérvényesen nem. Nan sebesen hajtogat, és stílus szerint cso-

portosítja az ingeimet. Felé nyúlok, hogy lenyugtassam a kezét. 
– Hagyd csak! Nem fontos!
Felnéz. A rohadt életbe! Sír. 
Mi, Masonök könnyen elsírjuk magunkat. Átok a család ír ágá- 

ról. (Az  egyik.) Beakasztom a nyakát a könyökhajlatomba, majd 
hátba vágom, kissé túl erősen. Köhögni kezd, félrenyel, aztán erőt-
lenül elneveti magát. 

– Meglátogathatsz majd, Nano. Bármikor, amikor szükséged van 
arra, hogy… lelépj… vagy mit tudom én. 

– Ne már! Tudod, hogy az nem lesz olyan – válaszolja Nan, és az 
ingem aljába fújja az orrát. 

Tényleg nem. Vége annak, hogy hajnalig fent maradunk, és ré-
gi Steve McQueen-filmeket nézünk, mivel szerintem igazi kemény 
csávó, Nan szerint pedig szexi. És Twizzlers meg Twix meg egyéb 
szar sem fog varázsütésre megjelenni a szobámban Nannek köszön-
hetően, aki tudja, hogy a drogfüggőség egyetlen biztos gyógymódja 
a masszív cukorinfúzió. 

– Szerencsédre! Így nem kell tovább védened a seggemet, ha éj-
szakára kimaradok, és kreatívkodnod sem kell a kifogásokkal, ha 
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valahol nem jelenek meg, és a pénzedet sem lejmolom majd ál- 
landóan. 

Most már a szemét törli az ingembe. Lehúzom magamról, és oda-
nyújtom neki. 

– Erről majd eszedbe jutok. 
Elkámpicsorodott arccal tényleg takaros kis négyzetbe hajtogatja. 
– Néha úgy érzem, mindenki hiányzik, akihez csak közöm volt. 

Még Daniel is. Meg Samantha. 
– Daniel egy nagyképű seggfej, és pocsék pasid volt. Samantha 

viszont, az igazi legjobb barátnőd tíz háztömbnyire és tíz percre la-
kik – sőt, ennél is rövidebbre, ha dobsz neki egy SMS-t. 

Lepattan róla. Összekuporodik, bütykös térdét a mellkasához 
húzza, a fejét pedig lehajtja, így a haja előrehullik és eltakarja foltos 
arcát. Mindketten, Nan és én is vörösek vagyunk, viszont neki ren-
geteg szeplő jutott, mindenhol van rajta, míg nekem csak az orrom 
környékén. Felnéz rám azzal a teljesen szánalmas és remegő arckife-
jezéssel. Utálom ezt a képét. Mindig eléri vele, amit akar. 

– Minden rendben lesz, Nan! – Megütögetem a homlokomat. – 
Ugyanolyan okos vagy, mint én. És kevésbé elcseszett. Legalábbis a 
legtöbben így tudják. 

Nan megrezzen. Egymásra nézünk. A szőnyeg alól elősöpörtük a 
szemetet, és most ott rohad előttünk. Aztán Nan elfordítja a tekin-
tetét, és sürgősen felkap egy másik inget, hogy szakértő mozdula-
tokkal összehajtogassa, mintha a világon csak az számítana, hogy az 
ingujjak kisimítva legyenek. 

– Nem egészen – válaszolja fojtott hangon. 
Erre a csalira sem harapott rá. 
Végigtapogatom a paplant az ágyamon, rátalálok a cigire, majd 

rágyújtok, és mélyen leszívom. Tudom, hogy nem tesz jót, de atya 
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ég, hogy tudja valaki végigélni a napot dohányzás nélkül?! A hamu-
tartóra teszem az izzó cigarettát, majd újra meglapogatom Nan há-
tát, ezúttal kedvesebben. 

– Hé, te! Ne majrézz! Ismered fatert. Azt akarja, hogy minden 
meglegyen, és a végeredmény pozitív legyen. Meló. Érettségi. Fő-
iskola. Pipa, pipa, pipa. Csak a látszat számít. Ezt simán hozom. 

Nem tudom, hogy sikerül-e ezzel jobb kedvre derítenem a húgo-
mat, de ahogy beszélek, a gyomromban mocorgó tűzgolyó lehűl, és 
elcsendesedik. Tégy úgy, mintha. Erre képes vagyok.

Anya dugja be a fejét a szobámba. 
– Itt van az a Garrett fiú. Az ég szerelmére, kapj már magadra 

egy inget, Tim! 
Benyúl a komód fiókjába, és hozzám vágja a Camp Wyoda-pó-

lót, amitől azt hittem, már évekkel ezelőtt megszabadultam. Nan 
felpattan, kézfejével letörli a könnyeit, majd lehúzgálja a blúzát, te-
nyerét pedig a rövidnadrágjába törli. Milliónyi izgő-mozgó szoká-
sa van: rágja a körmét, csavargatja a haját, kopog a ceruzájával. Én 
mindig simán boldogultam egy hamis személyivel, nyugodt arckife-
jezéssel és mosollyal. A húgomból viszont még imádkozás közben is 
árad a bűntudat. Léptek csattannak a lépcsőn, rövid kopogás az aj-
tón – az egyetlen ember, aki kopog! –, és Jase belép, kézfejével hát-
rasimítva nedves haját. 

– A picsába, haver! Még neki se kezdtünk a cuccok kihordásának, 
de te már le is izzadtál?!

– Futottam – válaszolja, és kétrét előrehajolva a térdére támasz-
kodik. Felpillant. – Szia, Nan!

Nan, aki háttal áll neki, gyors, hirtelen bólintással odaköszön. 
Amikor megfordul, hogy még több takarosan összegombolyí-
tott zoknit pottyantson a kartondobozomba, tekintete megpihen 
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Jase-en, majd lassan fel- és lesiklik rajta. Jase az a fajta srác, akire a 
csajoknak visszatéved a tekintetük. 

– Futottál idáig?! Legalább öt mérföld tőletek! Elment az eszed?
– Három, és nem. – Jase karjával a falnak támaszkodik, majd be-

hajlítja a lábát, megfogja a bokáját, és nyújt. – Teljesen kijöttem a 
formából azzal, hogy egész nyáron a boltban ücsörögtem. Még a há-
romhetes edzőtábor után sem közelítem meg a megfelelő sebességet. 

– Nem úgy tűnsz, mint aki nincs formában – mondja Nan, majd 
megrázza a fejét, így a haja az arcába hullik. – Nehogy úgy menj el, 
hogy el sem köszönsz, Tim! – robog ki az ajtón. 

– Kész vagy? 
Jase körbenéz a szobában. A húgom hormontúltengése szemmel 

láthatólag elkerülte a figyelmét. 
– Ja, azt hiszem. – Én is körbepillantok, kicseszettül üres tekin-

tettel. Csak az jár a fejemben, hogy a kagyló alakú hamutartót itt 
ne felejtsem. – A ruhákkal, legalábbis. Béna vagyok a pakolásban. 

– Fogkefe? – veti fel kedvesen Jase. – Borotva. Esetleg könyvek? 
Sportcuccok. 

– A lacrosse-botom az Elleryből? Kétlem, hogy szükségem len-
ne rá. 

Kiütögetek még egy cigit a dobozból. 
– Bicikli? Gördeszka? Úszószerelés? 
Jase felém pillant, az öngyújtóm fényében felvillan a mosolya. 
Anya olyan gyorsan ront be, hogy az ajtó a falnak vágódik. Hón-

alja alatt esernyőt és egy hatalmas, sárga esőköpenyt szorongat, a 
kezében vasaló. 

– Ezekre szükséged lesz! Tegyek be takarókat? Amúgy mi történt 
azzal a kedves fiúval, akiről úgy volt, hogy hozzáköltözöl? 

– Nem jött össze. 
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Pontosabban: az a kedves fiú, Connell haver az Anonim Alkoho-
listák csoportból visszaesett, újra megy a pia és a kokó, felhívott tel-
jesen gajra vágva, és összeakadó nyelvvel, zavarosan előadott néhány 
kicseszett kifogást. Egyértelmű, hogy kiesett a képből. A garázslakás 
a legjobb lehetőségem. 

– Egyáltalán van fűtés azon a vacak helyen? 
– Jó ég, anya! Nem is láttad a kicseszett…
– Megbízhatóan működik – feleli Jase, és a szeme sem rebben. – 

A bátyámé volt, márpedig Joel szereti a kényelmet. 
– Rendben. Hagylak benneteket, fiúk, hogy… folytassátok. – El-

hallgat, kezével a hajába túr, a hajtőnél előbukkan félhüvelyknyi ősz 
haja a vörös festék alatt. – Ne felejtsd el magaddal vinni az előre-
gyártott köszönőkártyákat, amit Nancy nagynénéd küldött, ha kö-
szönőlapokat kellene írnod. 

– Meg se fordult a fejemben! Ööö… hogy elfelejtsem. 
Jase vigyorogva lehajtja a fejét, majd a vállára kapja a karton-

dobozt. 
– És a párnák? – kérdezi anya. – Ezeket a másik hónod alá tudod 

csapni, nem igaz, amilyen keménykötésű vagy? 
Jézus!
Jase engedelmesen felemeli a könyökét, anya pedig a hónalja alá 

gyömöszöl két párnát. 
– Bedobom a Jettába. Nem kell sietned, Tim. 
Még egyszer utoljára végignézek a szobán. Az íróasztalom felet-

ti parafa táblán kék gyurmával felragasztva egy papírlap van, tete-
jére piros szövegkihúzóval ráfirkálva A LEGESÉLYESEBB SRÁC. 
Tavaly ősszel az utolsó napok egyikén pontosan emlékszem, hogy 
néhány (lúzer) haverommal lógtam Elleryben a csónakház körül, 
ahova a kajakokat pakolták (és a betépetteket). Előrukkoltunk a 



• 20 •

saját megoldásunkkal az ostoba évkönyves listákra: A legesélyesebb 
arra, hogy milliomos legyen huszonöt évesen. A legesélyesebb arra, hogy 
főszerepet kapjon a saját valóságshow-jában. A legesélyesebb arra, hogy 
az NFL1 leszerződtesse. Nem is tudom, miért őriztem meg. 

Lekapom a falról, gondosan összehajtom, majd a farzsebembe 
dugom. 

Nan azon nyomban felbukkan, amint Jase, aki az előszobában várt 
rám, kinyitja a nyikorgó bejárati ajtót, hogy kimenjen. 

– Tim – suttogja, és hűvös kezét a felkaromra kulcsolja. – Ne 
tűnj el!

Mintha azzal, hogy elhagyom a házunkat, folyóból felszálló köd-
ként párolognék el. 

Talán így is lesz. 

Mire felállunk Garrették kocsibeállójára, már három cigin túl va-
gyok. És már nyúltam az autó szivargyújtójáért, mielőtt még az 
utolsót eldobtam volna. Ha képes lettem volna egyszerre elszívni az 
összeset, megteszem. 

– Le kellene szoknod! – mondja Jase, kipillantva az ablakon, hogy 
ne szegezzen az üléshez vádló tekintetével. 

Már emelem a kezem, hogy kidobjam az utolsó csikket, de az-
tán leengedem. 

Ja, dobd csak oda a kis Patsy Cozy Coupe kisautója meg a négy-
éves George apró, babakék, oldalkerekes biciklije mellé. Ráadásul 
George úgy tudja, hogy már leszoktam. 

1 Az NFL (National Football League) a legnagyobb amerikaifutball-szövetség az Egye-
sült Államokban.



– Nem tudok – válaszolom. – Próbáltam. Mellesleg, már le-
mondtam a piáról, a drogról és a szexről. Egy-két káros szenvedélyt 
muszáj megtartanom, különben túl tökéletes lennék. 

– Szex? – horkantja Jase. – Arról azért nem kell lemondanod!
Kinyitja az ajtót, és próbál kikászálódni. 
– Arról, ahogy én csináltam, igen. Abbahagytam a szarakodást 

minden csajjal, aki lélegzik. 
Most mintha Jase feszengene. 
– Az is függőség volt? – kérdezi félig bent, félig kint az autóból, 

és a Converse-e orrával megpöcköli a halomban álló régi újságokat 
a hátsó ülésen. 

– Nem úgy, hogy rá voltam kattanva, és csinálnom kellett. In-
kább úgy, hogy arra használtam, hogy lerázzam magamról a dolgo-
kat. Hogy elzsibbasszam magam.

Úgy bólint, mintha értené, bár tutira biztos vagyok benne, hogy 
nem. El kell magyaráznom neki. 

– Kiütöttem magam a bulikon. Felszedtem olyan csajokat, akiket 
nem is kedveltem vagy ismertem. Sohasem volt igazán jó. 

– Nyilván – mászik ki teljesen –, ha olyannal csináltad, akit nem 
is kedveltél vagy ismertél. Másmilyen lett volna józanul, vagy ha ér-
dekel a csaj. 

– Ja, ja. – Rágyújtok az utolsó cigire. – Nem esküdnék meg rá!
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Harmadik fejezet

ALICE

– A hűtőben – szűröm a fogaim között – egy bagoly van. Va-
laki meg tudná magyarázni? 

A három öcsém csak bámul rám. Áthatolhatatlan falba ütközöm. 
A húgom fel sem pillant az SMS írásából. 

Megismétlem a kérdést. 
– Harry tette oda – szólal meg Duff. 
– Duff mondta – teszi hozzá Harry. 
George, a legfiatalabb öcsém, a nyakát nyújtogatja. 
– Milyen bagoly? Halott? Fehér, mint Hedvig? 
Megbököm a kőkemény baglyot, amit jeges fagyasztózacskóba 

csavartak. 
– Nagyon halott. Nem fehér. És valaki elpusztította az összes fa-

gyasztott gofrit, majd visszatette az üres dobozt. 
Rándítanak egyet a vállukon, mintha ez ugyanolyan megfejthe-

tetlen rejtély lenne, mint a bagoly.
– Fussunk neki még egyszer! Miért van egy bagoly a hűtőben? 
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– Harry be akarja vinni mutasd-és-monddra, amikor kezdődik a 
suli – válaszolja Duff. 

– Sanjay Sapati tavaly fókakoponyát vitt be. Ez sokkal jobb an-
nál! Még lehet látni a szemgolyóját. Csak kicsit rohadt el. 

Harry a zabkásáját kevergeti, és marcona tekintettel mered ar-
ra, amit muris „reggeli ebéd helyett” étkezésként próbáltam eladni. 
Megfordítja a kanalát, megrázza, de a zabkásacsomó, ami sűrű, mint 
a csiriz, és ugyanúgy ragad is, nem esik le. Ugyanolyan konok, mint 
az öcsém. Harry vádlón felém mutat a kanállal. 

– Azt eszed, ami van, és semmi cirkusz! – mondom neki. 
– De igenis cirkuszolok! Ez undorító, Alice!
– Csak kanalazd! – mondom, és a türelmem utolsó foszlányaiba 

kapaszkodom. Ez az egész átmeneti. Csak addig tart, míg apa job-
ban lesz, és anyának nem kell egyszerre három fronton helytállnia. – 
Egészséges – teszem hozzá, bár egyet kell értenem a hétéves öcsémmel.

Már rég esedékes lenne egy nagybevásárlás. A hűtőben csak to-
jás van, almaszósz és ketchup. A konyhaszekrény kong az ürességtől, 
csak Joel fehérjedúsított zabpelyhe van benne. A mélyhűtőben pedig 
az egyetlen dolog – a döglött madár. 

– Srácok, nem tarthatunk baglyot a hűtőben – próbálom megüt-
ni anya józan hangszínét. – Rosszízű lesz tőle a jégkrém. 

– Kaphatnánk jégkrémet helyette? – tolja el Harry magától a zab-
kását, majd a kanalát beleállítja, az pedig úgy áll ki belőle, mint sír-
kő egy szürke dombból. 

Megpróbálok kedvet csinálni hozzá, ez olyan zabkása, amit a há-
rom medve evett az Aranyfürtöcskében dumával, de George és Har-
ry szkeptikusok, Duff már tizenegy, így kinőtt belőle, Andy pedig 
elfintorítja az orrát, és azt mondja: 
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– Majd később eszem. Most túl ideges vagyok hozzá. 
– Tök ciki Kyle Comstock miatt idegeskedni – mondja Duff. – 

A srác egy tökfej. 
– Töööktej – ismétli Patsy, a tizennyolc hónapos utánozós ma-

jom az etetőszékéből. 
– Te ezt úgysem érted! – csattan fel Andy, majd kivonul a kony-

hából, kétségkívül azért, hogy még egy szerkót felpróbáljon a vitor-
lástábor díjátadója előtt. Már csak hat órát kell várnia. 

– Kit érdekel, hogy mit vesz fel? Csak egy idióta vitorlás díjátadó 
– morog Duff. – Hánynom kell ettől a cucctól, Alice. Olyan, mint 
a moslék. Mint amivel Twist Olivért etették. 

– Ő kért még – vetem közbe. 
– Mert éhezett – ellenkezik Duff. 
– Hagyd abba a vitatkozást, és edd meg azt a rohadt cuccot!
George szeme kikerekedik. 
– Anyuci nem mondja ezt a szót. Apuci azt mondja, ne mondjuk. 
– Hát most nincsenek itt, nem igaz? 
George bánatosan néz a zabkásájára, majd úgy böködi bele a ka-

nalát, mintha azt remélné, rátalál benne apára és anyára. 
– Ne haragudj, Georgie! – mondom bűnbánóan. – Mit szólná-

tok tojáshoz, srácok? 
– Ne! – kiáltják egyszerre. 
Volt már szerencséjük a tojásos ételeimhez. Mióta anya ideje leg-

nagyobb részét orvosnál tölti, vagy a sajátjánál, vagy az apáénál, 
valamint apa fizioterápiás tanácsadásán, a tesóim végigszenvedték 
korlátozott főzőművészetem teljes skáláját. 

– Kidobom a baglyot, ha adsz pénzt, hogy a városban reggeliz-
zünk – mondja Duff. 



TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJÜK.

Szívből ajánljuk, 
ha örömre és felszabadult percekre vágysz!

Már rendelhető!
ÉLVEZD MIHAMARABB!

MOST 
KEDVEZMÉNNYEL 

lehet a tiéd!
Megnézem.

NE HAGYD KI! 
Rendeld meg most a kiadónál!

Még több jó könyv 
megjelenését támogatod vele.

Imádom a jó könyveket. Kérem máris!
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– Alice, nézd! – szólal meg Andy kétségbeesetten. – Tudtam, 
hogy nem lesz jó rám! – Az ajtóban téblábol a nyári ruhában, amit 
kölcsönadtam neki, és ami elöl laposan lóg rajta. – Mikor enged-
nek már tovább az ici-pici-cici csapat bírái? Te még tizenhárom sem 
voltál, amikor megnőtt. 

A hangja vádlón cseng, mintha kisajátítottam volna magamnak 
az utolsó legnagyobb mellméretet a családban. 

– Cici csapat bírái? – Duff nevetni kezd. – Vajon kik lehetnek 
azok? Lefogadom, hogy Joel köztük van. Meg Tim. 

– Annyira gyerekes vagy, hogy már csak attól, hogy hallgatlak, ki-
nő a tejfogam! – mondja neki Andy. – Alice, segíts! Imádom ezt a 
ruhát. Sohasem adod kölcsön. Belehalok, ha nem viselhetem! – Va-
dul körbenéz a konyhában. – Tömjem ki? De mivel? 

– Kenyérmorzsával? – Duff még mindig szakad a röhögéstől. – 
Zabkásával? Bagolytollal? 

Andyre mutatok a zabkásás kanállal. 
– Sohase tömd ki! Vállald a méretedet. 
– Ezt a ruhát akarom viselni – néz rám Andy haragosan. – Tökéle-

tes! Kivéve, hogy nem passzol. Itt. Van másik ruhád? Ami laposabb? 
– Samanthát kérdezted már? – Vasvilla tekintettel meredek Duff-

ra, aki néhány mosogatószivacsot töm az inge alá. Harry, aki nem 
érti, mi folyik – legalábbis remélem –, de örül, hogy csatlakozhat 
Andy kínzásához, felmarkol néhány pelenkát Patsy tiszta készleté-
ből, és követi a példáját. A bátyám barátnőjének több türelme van, 
mint nekem. Talán, mert Samanthának csak egyetlen testvérrel kell 
megbirkóznia. 

– Segít az anyukájának, a nővérét viszik a főiskolára. Valószínű-
leg estig vissza sem ér. Alice, mit csináljak?! 




