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LELENCGYEREK

Akislány hétéves forma, a kisfiú öt. Állandóan egymás ke-
  zét fogják, tenyerük összeizzad, de ők nem bánják, s a lányka 

mindig megerősíti, mintha különben elfelejtenék.
– A mamának megígértük, tudod, Attila!
– Tudom – bólogat a kisfi ú.
Csak este engedik el egymást, ha ágyba rakják őket, de olyankor 

nincsenek látogatók, tehát a helyzet más. Azonban, ha napkeltével 
felébresztik őket, a gyors öltözést követően ismét egymás kezét fogva 
mennek reggelizni a többi lelencgyerekkel. A szobánként húsz lurkó 
az étkezőben feltorlódik, s nagyokat nyeldekelve várják, hogy sorra 
kerüljenek. Itt nincs zsibongás, fegyelmezetlenség, itt ágrólszakadt, 
megszeppent gyermekek sóvárogják az ennivalót, kesergik vissza a 
hűtlen szülőket, el sem akarván képzelni a sötéten ásító, ismeretlen 
jövőt. Attila nagy, kerek, őzbarna szemét nővérére emeli.

– Éhes vagyok, Etus.
– Tudom. De mindjárt ehetsz.
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Attila mindig éhes, mindig enne, ami érthető, hiszen nagy, erős 
gyereknek született, mondta is mindig a mama, és tavaly is szép 
gömbölyű volt, hanem most olyan sovány, mint a téli nyúl. Végre 
megkapják az illatos tejeskávét, amit nagyon szeretnek, és hozzá a 
lekváros buktát. Míg helyet keresnek a hosszú asztal mellett, a fi úcs-
ka már hatalmasat harap a fi nomságból, a gyümölcsíz az orra alá tü-
remkedik, hosszú nyelvével nyomban lenyalja.

– Ne légy torkos, Attila!
Bepréselődnek egy pityergő kisleány és egy sértődött képű le-

gényke közé, Attila két falásra eltünteti a buktát, bekortyolja a me-
leg italt, és követelőzve néz nővérére. Etus berzenkedik magában, hi-
szen ő is éhes, mit akar már az öcs, hát nem elég, hogy vigyáz rá, még 
az ennivalóját is elkívánná?

– Nesze… én jóllaktam.
A kisfi ú gyorsan rákarmol, mintha attól tartana, hogy a kínálás 

csak egy pillanatig tart, és az egészet a szájába gyömöszöli. De bár-
milyen gyors is, a nővére bekortyolja a kávéját, neki abból már nem 
juthat. Tudják, hogy ma is ki lesznek állítva a nagyteremben, ahová 
érkeznek a gazdasszonyok falvakból, tanyákról, hogy kiválasszák és 
elvigyék őket munkára. Az időt késleltetni kell, hiszen addig lehet-
nek boldogok, míg a rejtélyes csengésű Országos Gyermekvédő Li-
ga védőszárnyai alatt érzik magukat.

Int is feléjük a felügyelő asszonyság, aki nagydarab és nehézkes já-
rású, nem olyan, mint a könnyű léptű mama, ezért Attila csúfnak 
látja. Engedelmeskedni viszont muszáj, ezt Etus tudja jobban, hogy 
azzal elkerüljék a még nagyobb bajt.

– De aztán nehogy megint sivalkodjatok nékem! Ki látott már 
olyat!
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A gyerekek pontosan tudják, mit ért ezalatt az asszonyság: tegnap 
el akarta vinni a kislányt egy takaros fi atalasszony, mondván, jó lesz 
neki kiscselédnek a ház körül, hanem Etus határozottan kijelentet-
te, hogy ő az öccse nélkül nem hajlandó menni. S amikor a fi atal-
asszony meg a felügyelőnő győzködésbe fogott, mindkét gyerek vi-
sítani és toporzékolni kezdett, Etus szorosan magához is ölelte Atti-
lát. A megszeppent menyecskének megesett a szíve rajtuk, és inkább 
elállt szándékától.

A teremben most jóval nagyobb a nyüzsgés, mint előzőleg, ami ért-
hető, hiszen tegnap délután érkezett a transzport, ám a mai „szem-
le” már teljes, sokkal több lesz a látogató. A felügyelőnő elvezeti őket 
egy hosszú dobogóhoz, amelyen sorban álldogálnak a kis „ártatla-
nok”, Etust föllépteti, Attilát ölbe akarja venni.

– Hogy jobban lássanak téged.
– Nem akarom! – ellenkezik a kisfi ú, és minden erejével tolja el 

magától a nőt.
Etus pedig a kezénél fogva húzza öccsét maga felé oly elszántan, 

mintha az élete függne tőle.
– Tessék békén hagyni! A mamánk megmondta, soha ne enged-

jük el egymást!
A felügyelőnő kénytelen engedni, ha nem akarja, hogy a látogatók 

megütközzenek. Áll mereven a két gyerek egymás kezénél összeforr-
va, amit senki el nem téphet, és dühösen pillantanak vissza az őket 
szemlélő érdeklődőkre. Egyenruha rajtuk, menhelyi kabát, fejükön 
szalmakalap. Nincsenek vele tisztában, de nem is érdekli őket, hogy 
Békéscsabán vannak, a Gyermekvédő Liga itteni kirendeltségén. Azt 
tudják, hogy vonattal hozták őket Budapestről, ami a mama akarata 
szerint történt, mert olyan szegények, hogy négyen nem maradhattak 
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együtt, különben éhen vesznek. Noha mama megígérte, hogy ez 
nem tart sokáig, ő és Jocó nekiállnak dolgozni, és amint összegyűlik 
annyi pénz, hogy telik ennivalóra, lakbérre, ruhára, Etelka és Attila 
nyomban hazatérhet.

Egy mogorva házaspár áll meg a két lelencgyerek előtt. Szúrós 
bajuszú a férfi , szigorú nézésű az asszony, de csak Etust mustrálják.

– Ű jó vón! – recsegi rekedt hangon az ember.
A nő szóra nyitja keskeny száját.
– Őriztél már pulykát, kislyányom?
– Az öcsém nélkül nem megyek! – villan Etel szeme.
– Nocsak!
A felügyelőnő siet magyarázattal.
– Makacs kislány ez, kérem, bár a fi ú is vad. Testvérek, és nem 

hajlandók egymás nélkül menni.
– Oszt mé’? – vonja össze szemöldökét az ember. – Nékünk egy 

kosztos is elég.
– Egyedül nem megyek! – kiáltja elszántan Etus, kétséget sem 

hagyva afelől, hogy emellett a végsőkig képes kitartani.
A huzavonát két lépésről fi gyelemmel kíséri egy idősebb, rakott 

szoknyás parasztasszony. Úgy határoz, megoldja a szorult helyzetet.
– Elviszem én mindkettőt, ha nem kell kendteknek.
A felügyelőnő kap a lehetőségen, hiszen nincs rosszabb annál, ha 

konok gyerekek keserítik az életét. Meg nem verhetik őket, arra nin-
csen felhatalmazása. Majd a nevelőszülők ráncba szedik az ilyen ön-
fejű, nagyszájú, városi kölyköket.

– A’ volna a legjobb!
A mogorva házaspár rábólint, és továbblépnek.
– Kínlódjon vélük maga – jegyzi meg a férfi .
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A szükséges adminisztráció, aláírás megtörténik, az asszony már 
viszi is a gyerekeket. Legelőbb a vasútállomásra, ott kisvonatra száll-
nak, döcögnek északnyugat felé. Attila kalandnak fogja fel, megelé-
gedetten forgatja fejét, bámul ki az ablakon. Teheti, mert az asszony 
ölében ül, aki ugyan idegen, a szaga is más, mint a mamának, de a 
kisfi ú úgy érzi, most okosabb békén maradni.

– Lidi néni vagyok, de tik kedves anyámnak szólítsatok!
A sokadik megállónál leszállnak. Arról, amit Etus az épület hom-

lokzatáról kibetűz, SZARVAS, nincsenek meggyőződve, hogy tele-
pülésnév. 

Az állomás mögött szekér vár rájuk, bakján kalapos férfi .
– Pontosak vagyunk, Jóska?
– Megjárja, édesanyám!
Fogatra szállnak, az asszony a bakra, fi a mellé, aki harmincéves kö-

rüli lehet, a két gyerek a szekérderékba, tömör szalmabálára ülnek.
– Kapaszkodni, nehogy bajotok essék! Ott a pokróc, takargózza-

tok be véle, nehogy meghűljetek! – kacsint hátra a kocsis, aztán az 
anyjához szól. – Nagyon urasan néznek ki. A kislyány szépecske.

– A transzportban csak pestiek vótak. Majd beleszoknak.
– Gyia, te!
Hideg, szeles idő jár, a szekér végigzörög a mezőváros főútján, 

ahol némiképp urbánusak az épületek, aztán Szarvast elhagyva java-
részt komor szántóföldek között vezet az út, de a sarjún zöldellő ga-
bonatáblák megvidítják a szemet. Nádasokat, tavakat is látnak, nem 
sejtve, hogy azok a Körös holtágai. Egyórányi szekerezés után elérik 
a célt, amiről még nem tudják, hogy Öcsödnek nevezik. 

A bakon ülők aligha gondolják, hogy a két pesti gyereknek a fa-
lusi környezet korántsem újdonság. Jártak ők már, nem is egyszer, 
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a mama szülőhelyén, Szabadszálláson, ismerősek számukra az ala-
csony, fehérre meszelt, zsúpfedeles házak, az udvarokban őgyelgő 
baromfi , a kerítésen belül hetvenkedő, csaholó kutyák, a fejük felett 
elsuhanó bugák, amelyeket több gazda is tenyészt. Bárkivel is talál-
koznak az utcában, mindenkinek köszönnek, s azok viszonozzák. 
Etus is köszön.

– Adjon Isten!
Az asszony hallja ezt, és megelégedésére szolgál. A falu végén be-

fordulnak egy udvarba, a ház olyasforma, mint a többi, bárha a szo-
kásosnál mintha kisebb lenne. A gyerekek nem így képzelték, a ma-
ma úgy mesélte: „Majd egy módos gazda magához vesz bennetek, 
szép kastélyban lesztek, ahol akad bőven ennivaló.” Ez lenne hát a 
módos gazda, akinek ilyen öklömnyi a háza?

Odabent dohányfüst, félhomály, de azt mindjárt látják a belépők, 
hogy többen vannak. Mennyivel másabb nyelvet használnak itt az 
emberek, mint odahaza a Gát utcai, gangos házban! Érteni ugyan 
értik, hanem a fogalmak társítása nehéz.

– Mán meggyüttek. A panyit kár vót.
– Ennek a pulyának a szeme se áll jól.
Rokonok és szomszédok ezek, akik csak a ritka esemény miatt se-

reglettek össze. A hajlott hátú, öreg pipás, Gombai Ferenc, a ház ura 
áll eléjük, nézdegéli a két gyereket. Őszes haja gyéren, de torzon-
borzan lapul a fejére, köhécsel egy sort, a csutorába szív, majd ful-
ladozva szól:

– Mondjátok csak, hogy hínak bennetek?
– József Etelka vagyok – feleli a kislány –, a testvérem Attila.
– He?
A nővér megrázza öccse kezét, mire a fi ú, leszegve fejét, halkan 

kiböki:
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– József Attila vagyok.
Az öreg harákol, eregeti a füstöt, akár szabadszállási nagyapjuk, 

Tyatya, és olyan képet vág, mint akinek nem fér valami a fejébe.
– Attila – rágja meg furcsán ezt a szót, aztán a rokonsághoz for-

dul: – Tik hallottatok mán ilyen nevet?
– Sose.
– Nincsen ilyen név.
Az öreg a fi úra tekint.
– Attila név nincsen! Honnan szedted te eztet? – Aztán rövid töp-

rengés után kiböki: – Mostantól István vagy. Pistának fogunk híjni. 
Megértetted, Pista?

A kis lelenc nem felel rá semmit, csak pityeregni kezd.
– Mától ű az apátok – taszajtja hátba Lidi asszony a két gyereket. 

– Kedves apámnak kell szólítani! Megértettétek?
A vendégek eleget láttak, elszélednek dolgukra. Vacsorára a két 

gyerek ugyanazt kapja, mint a felnőttek, a délről megmaradt, hideg 
lencsét. Csak ők nem az aszalnál, hanem gyalogszéken ülve, a ho-
kedliről kanalaznak. Evés után Gombai kiviszi nevelt gyerekeit az 
udvarra, hogy valami fogalmuk legyen a feladatukat illetően. Attila 
számára minden olyan riasztón hatalmas, a gőzölgő, orrfacsaró trá-
gyadomb, az ólban röfögő, ijesztő méretű disznók, az istállóban ké-
rődző két tehénről, a mellettük zabot ropogtató két lóról nem is be-
szélve. A kisfi ú sejteni véli, hogy ez az a két igás, akik Szarvasról be-
hozták őket.

– Majd te a disznókat viszed ki.
Hogy mit? Hová kell neki kivinnie a disznókat? Elképzelni sem 

tudja, mit jelent ez, de átjárja szívét a félelem. 
A sötétedéssel fekvéshez készülnek, a testvérek hosszan ölelik egy-

mást. Etus Lidi asszony mellett kap helyet a sezlonon, Attilának 
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Gombai alatt a sutban, vagyis a nagyágy kihúzott fi ókjában ágyaz-
nak. Az első éjszaka zavartalan telik, a teli pocak megnyugtatja a 
kisfi út, még ha ily idegen, isten háta mögötti helyen kell is álomra 
hajtani fejét. A kisdunna és a süppedős párna kellemes, jó barát; a 
gyerek odahaza tán még nem is aludt egyedül. De a mamával össze-
ölelkezve aludni mégis a legjobb.

Reggel ezt hallja legelőször.
– Pista!
Kinyitja a szemét, de nem mozdul.
– Na, mi az isten! Ugrás mán, Pista!
Felül, és bárgyún mered az ajtóban álló hegyes kucsmás, bekecses 

emberre, aki mintha ismerős lenne. Lidi asszony a sparhelt mellől 
Attilához perdül, és nyakon legyinti.

– Nem hallod, hogy hív kedves apád?
Ja, hogy a Pista őrá vonatkozik! Elkezdi fölvenni foltos nadrágját, 

lyukas cipőjét, a Ligától kapott ujjast és kalapot.
– Iparkodjál már, tekéntetes uraság! – harákol rá a gazda. – Ha 

ilyen lusta leszel nékem, összeakasztjuk a bajuszt!
Meg is van, Etus már ott áll Gombai mellett készen, kimennek a 

csípős virradatba, keleten rózsafelhős az égalj, a látóhatárra jegenye-
fasor karcolja fel sziluettjét. Ébredezik a falu, a kémények füstjét le-
nyomja a meleg hullám, Attila tüsszent, a légteret jellegzetes hangok 
dúsítják: kutyaugatás, tehénbőgés, amelyek mélyén ott zsizseg a tyú-
kok kárálása, a kiskacsák hápogása, az emberi hang. Most még hall-
ják, hiszen fülüknek szokatlan, majd néhány nap múlva természe-
tessé válik, s tart két éven át. De ők ezt nem tudják. Ahogyan má-
sok sem.

– Gyöjjetek! Őriztetek mán jószágot?
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– Én igen! – feleli Etus. – Szabadszálláson sokszor én hajtottam 
ki a kislibákat.

– No, egy bajjal kevesebb. Elébb kihajtjuk a ludakat, majd kis idő 
múltán a disznót. Úgy könnyebb. De mostan itt vagyok, mehetnek 
együtt.

És így is cselekszik. Egy deszkakalyibából kiereszti a libákat, amik-
kel aztán nincs sok gond, elindulnak azok a megszokott mindenna-
pi útjukon a kerítés egy résén át. Aztán a gazda kiemeli a karám ka-
puját, mire kicsörtet a két sertés, majd’ ledöntve lábáról a kisfi út. 
Micsoda félelmetes teremtmények ezek! Ha ölni akarnának, villan 
át Attilában, könnyedén megtehetnék. Még Gombait is lebírnák!

Kihajtják a jószágot a falu határába, amely amúgy nem nagy ne-
hézség, lévén a Gombaiék háza a legutolsó. Hanem majd ott, a kö-
zös réten, meg a tölgyfasor mentén hogyan is lehet ezeket összetar-
tani? Az ember amolyan rögtönzött okítást tart a két gyakorlatlan 
gyereknek.

– A libák mindég arra mennek, amerre a gúnár irányítja űket. Ha 
megszok téged – magyarázza Etusnak –, tudod majd irányítni. Be 
ne menjenek a gabonába, mert az a másé! Terád is ez vonatkozik, 
Pista! Túrhatnak itt a páskom területén, elviheted űket arra, a tő-
gyesbe makkolni, de a tilosba be nem mehetnek. Ha kárt okozol né-
kem, ellátom a bajod, abban biztos lehetsz! Ha nem hallgatnak rád, 
itt ez a bot, sózzál véle az orrukra! Ebbül okulnak.

– Megértettétek?
– Igen, kedves apám!
És Gombai gazda, mint aki immár alaposan felkészítette kiscselé-

deit, magukra hagyja őket. Ettől Attila nagyon megijed, mert alap-
jában föl sem fogta, mi az ő tényleges dolga. Etus valamivel többet 
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értett meg az elhangzottakból, és gyanítja, hogy Attilával bajok lesz-
nek. Alig ötesztendős kisöccse retteg a két behemót sertéstől, s ha 
úgy adódik, aligha tudja azokat megfegyelmezni.

Ahogy feljön a nap, látják, hogy más gyerekek is hasonlóképp jó-
szágot őriznek. A legelő széltében-hosszában, ki tehénre, más kecs-
kére, vagy hozzájuk hasonlóan disznóra és libára ügyel. Ez némi-
képp vigasztalja a két József csemetét: lám osztoznak sorsukban más 
hasonszőrű gyerkőcök is. A  legközelebbi kiskanász, aki kőhajítás-
nyira, három ártányra felügyel, füttyent nekik, aztán a kezét lóbál-
ja. A megilletődött testvérek nem mernek visszajelezni. A legényke 
nagyot legyint, és elhever a fűben. Teheti, mert ezen a március végi 
délelőttön a nap már épp elég langyosra melegíti a földet.

Eszegetnek a jószágok, nincsen velük semmi gond néhány óráig, 
aztán a gúnár kapja magát, elindul a gabonatábla felé. Ezt látva az 
összes tojó a nyomába szegődik. Etus egyre nagyobb riadalommal 
lesi, majd nekiiramodik, megkerüli őket, a gúnár elé toppan. A hím 
lúd a falka vezére, őt aztán egy ilyen bátortalan gyerekember nem 
tántorítja el szándékától. Fejét leszegi, nyakát vízszintesre egyenesí-
ti, sziszeg és támad. A kislány hátrál, de ennek az eredménye a tol-
lasok győzelmét jelentené, hát elszántan magáll. A harcias lúd meg-
mutatja, ki itt az úr, előrelendül, belecsíp Etus térdébe. A kislány fel-
sikolt, a csípés nagyon fáj, odakap, és már nem törődik azzal, hogy a 
libafalka beözönlik a vetésbe, ahol örömteli zsizsegéssel kezdik hab-
zsolni az arasznyira nőtt gabonasarjút. Etus ezt sírva nézi, Attila te-
hetetlenül kapkodja egy helyben lábait, a gúnár fenemód megrémí-
tette. Megoldhatatlan helyzetükben a szomszéd kiskanász hoz se-
gítséget: vesszővel kezdi csépelni a gúnár fejét, amit az zokon vesz, 
de mérlegel. Támadna, de tart a legénykétől. Aztán a gyerkőc alul-
ról ügyesen és pontosan csőrön rúgja, amibe az állat belekábul. Ezt 
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aztán a kiskanász úgy használja ki, hogy meglöki, és óbégatva neki-
megy. A vezérliba immár menekülőre fogja, s a legényke visszaker-
geti a biztonságos mezőre. A falka hamarosan beér, s jobb híján csip-
kedik tovább a sovány perjét, ami messze nem oly ízletes, mint a 
zsenge búzakalász.

– Így kell elbánni a méregzsákkal – lépeget Etushoz a kislegény. 
– Nesze, itt ez a vessző, evvel nem árthatsz neki. Ha megrúgod, na-
gyon vigyázz, nehogy nyakon találd, mer’ megdögölhet.

A kislány átveszi a feléje nyújtott pálcát, talán meg kellene köszön-
nie, de a megrázkódtatástól szava bennreked, csak szipog és könnye 
csorog. A kiskanász, aki vele egyidős forma, már fordul, és siet visz-
sza az ártányaihoz.

– Hogy hívnak? – szakad ki Etusból a kérdés.
– Sanyi!
Attila elméje felmondja a szolgálatot. Mi történt most itten? Ho-

gyan válhat szörnyeteggé egy ilyen fehér, tollas jószág, amiben így 
ránézésre, főleg, ha békésen legelészik, nincsen semmi félelmetes. 
Nem is merészel a két hatalmas disznóra nézni, sőt még elképzelni 
is fél, mi történnék, ha azok ilyen irdatlan haragra gerjednének? Jaj, 
meg is ennék őt mindenestől!

És a nap folyamán még egyszer segítségükre van Sanyi. A disznók, 
ahogyan korábban a libák, megunják a legelőn való turkálást, és el-
indulnak a vetés felé. Attila egész idő alatt ettől tartott, s lám, mint a 
rémálomban, amelyben már előre sejthető a tragédia, bekövetkezik! 
Ugyan utánuk iramodik, de minek, nem mer eléjük kerülni.

– Jaj, gyertek vissza! Jaj, ne menjetek arra! – sipákol, de semmit 
sem mer tenni.

Sanyi eléjük szalad, ezúttal egy jókora botot forgat a kezében, 
és halálmegvető bátorsággal sóz oda a sertések kerek-rózsás orrára. 
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Attila lába a földbe gyökerezik, minden szörnyűségre számít: most 
a két monstrum szétmarcangolja a fi út, és neki vérfürdőt kell látnia, 
amibe maga is belepusztul. Más történik, el sem lehet hinni, a disz-
nók sértett röfögéssel visszadöcögnek a rétre, és folytatják a gumó, 
a torzsok feltúrását. A segítőkész kislegénynek Attilához is van né-
hány tanácsa.

– Használd a botodat, hékás! És csak az orrukat üssed, abból ér-
tenek.

A kisfi únak ez már több a soknál! Igyekszik nem mutatni, de be-
lül zokog, és borzalmas rettegés szorongatja. Nem, nem, nem akar ő 
itt lenni! Hogy tehette ezt vele a mama! Hiszen nincsen ővele sem-
mi gond, s ha a mama úgy óhajtaná, alig enne, sosem követelőzne, 
fölvenne bármilyen rongyos ruhát, és cipőre sincsen szüksége! Csak 
maradhatott volna otthon, érezni mindennap a mama közelségét, és 
ölébe fészkelődni este, amikor már nem lát varrni.

A tágas réten dologtalan kölykök is összeverődnek. Négy virgonc 
süvölvény csúfolja messziről őket.

– Lelencesek! Lelencesek! Nincs apátok, nincs anyátok!
A két József gyerek nemigen érti, ezt miért skandálják. Azzal, hogy 

őket egy időre a mama nélkülözni kényszerül, még semmi rosszat 
nem követtek el. Sanyi ismételten kiáll mellettük.

– Meg se halljátok! Túl nagyra vannak magukkal. Én is lelenc va-
gyok, már egy éve hogy idekerültem. Különben Angyalföldön la-
kunk.

Attila még otthon sem tud megnyugodni. Miután a disznókat és 
libákat biztonságos helyükre zárják, Gombai gazda még maga mel-
lett tartja a kisfi út.

– Jer, lássad, hogyan gondozom a jószágot!
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Attila követi, és fi gyel. A hajlott hátú, harákoló parasztember ösz-
szekapirgálja vasvillával a tehenek és lovak lába alól a ganajt, és ru-
tinos mozdulattal kicsapja az udvarra. Helyébe száraz törekszalmát 
szór, majd föltölti a jászlakat takarmánnyal. Bár ezt a munkát egye-
lőre nem kell a gyereknek végeznie, ki tudja, mit hoz a jövő.

Vacsorára puliszkát esznek frissen fejt tejjel, amit Attila még so-
sem fogyasztott, de ízlik neki. Éjjel sokáig forgolódik az ágyban, a 
napi események félelmeire keres megoldásokat elméje. Már az mi-
csoda könnyebbség lenne, ha a világ az ő méreteihez igazodna! Ha 
lenne két kis malac, két kis ló, kis tehén, kis eke, kis ház, kis kutya, 
kis kasza, kis búza, minden arányosan őhozzá.

– Mit fészkelődöl! – dörmögi „kedves apám”.
Nem moccan. Szenved, mert égnek tagjai, és hevesen kalapál a 

szíve. Aztán félálomban hazaképzeli magát a gyárkéményes, füstös, 
széngáz- és drogériaszagú Ferencvárosba, ahol fütyörészve hordják 
nagy hátikosarakban a lignitet a maszatos képű szeneslegények; s ő 
elnézi, milyen inasak, lendületesek. És az esték hangulata, ahogy a 
mama fahasábot dob a tűzre, s visszacsapja a sparheltajtót, Jocó diót 
tör kalapáccsal az asztalon, s ő ébred reggel az ágyban, nem is tudva 
azt, mikor került oda. És hallja a gangon zsibongani barátait, s már 
nincs idebent maradása, közéjük törekszik, trapp a függőfolyosón, 
a lépcsőházban, hadd suhanjon az az idő, míg mama haza nem ér, a 
futkározás elfeledteti az éhséget. 

De csak addig tart ez, míg Etus nem kezdi el az iskolát, mert utána 
már hajnalban kel, viszi magával a mama, és ő ott téblábol a szeny-
nyes és nedves ruhák között – Attila, te, kerüld a vizet! –, és ő dü-
hös és egyre türelmetlenebb, hogy a mama nem hajlandó őt karjá-
ba venni, babusgatni, csak a mosás köti le a fi gyelmét, és zúgolódik, 
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toporzékol, de a mama rá sem néz, komoran cipeli nyikorgó kosará-
ban a kicsavart ruhákat a padlásra…

El sem lehet hinni, mennyire más világban ébred! Kukorékol a 
kakas, egy kéz fültövön legyinti, valaki fuldokolva köhög.

– Ugrás, Pista!
A szívébe nyilall: de hiszen ezek idegenek! Pattan, lelke helyén kő, 

sejti, ugyanazt kell tennie, mint tegnap, felügyelni a két szörnyeteg-
re. Ha tegnap meg is úszta, ma biztosan szétmarcangolják kicsi tes-
tét.

Valahogy kihajtanak, a jószág ily korán még kezes, Etus beszélget-
ni akar, de az öcs szótlan marad.

– Válaszoljál már! – fakad ki.
– Minek?
– Mert kérdeztelek.
– Ma úgyis meghalok!
– Bolond vagy, Attila! Én kigondoltam, hogy lesz jó. Szót foga-

dunk kedves apánknak és kedves anyánknak, én igyekszem min-
dent megcsinálni, talán kapok érte néhány krajcárt, amit összegyűj-
tök, és a mamának odaadom, hogy most már vigyen bennünket ha-
za. Jó lesz így?

– Jó lesz! – feleli rá a kisfi ú, de ezt így el sem tudja képzelni.
Etus naiv, semmivel sincs tisztában. Bármit tehet Gombaiéknál, 

azt ők egyetlen fi llérrel sem jutalmazzák. Sőt, a két gyerekért mama 
sem kap semmit. A Gyermekvédő Liga csupán a nevelőszülőknek fi -
zet, ami teljességgel érthetetlen. Ezen mama sokat kesergett, mert ha 
ő kapja azt a támogatást, amit Gombaiék, akkor Attiláról és Etelről 
nem kellett volna lemondania. Egyébiránt Öcsödön messze nem ők 
az egyetlen lelencgyerekek. Számuk a százat is meghaladja, amellyel 
a helybéliek jól kiegészíthetik jövedelmüket.
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A réten már ott legeltetnek azok a gyerekek, akik tegnap is. Sanyi, 
a sorstársuk, kedves ismerősként köszönti őket. A testvérek tegnap 
megtapasztalták, hogy ez a fi ú komoly segítség a számukra, így ösz-
tönösen, de tudatosan is közelednek hozzá.

– Honnan jöttetek?
– A Ferencvárosból.
– Szüleitek?
Etus igyekszik kitalálni, mit is mondjon erre.
– Anyukánk nevel, mert apukánk Amerikába ment. Sajnos a ma-

mának elfogyott a pénze, mert sokáig beteg volt, és beadott bennün-
ket, nehogy éhen haljunk.

– A mama nagyon szép! – közli haragosan Attila, mintha Etus el-
felejtette volna megemlíteni ezt a lényeges tényt.

Sanyi értően bólogat, nem is látszik városinak, bár lelencnek sem, 
noha a kabátja árulkodik, fején az egyenszalmakalap helyett felnőtt 
méretű, simléderes sapka.

– Az én szüleim meghaltak. Még nagyon kicsi voltam, amikor ez 
történt, nem is emlékszem rájuk. Csak egy nagymamám van. Öreg 
és beteges, lehet, hogy örök életemben lelenc maradok.

Ez Attilára különösen hat. Sajnálja Sanyit, de büszke arra, hogy az 
ő helyzetük mégsem ilyen kilátástalan. A mama meg a nagynővére 
dolgozik, kapnak érte pénzt, a sok-sok koronát összerakják, lesz be-
lőle lakás meg ennivaló, és akkor megszabadulnak innen.

Sanyi nagyot füttyent, eltrappol, mert az ártányai megindultak a 
vetés felé. Attila fi gyeli, mi a teendő ilyenkor, noha abban reményke-
dik, hogy valamilyen csoda folytán maga sosem kerül hasonló hely-
zetbe. Az „angyalföldi kanász” olyan természetességgel tereli vissza a 
sertéseket, mintha odahaza is ezt csinálta volna. Csupán az egyiket, 
a főkolompost kellett orrba vágnia, amiből aztán a többi is okult.
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– Én azt mondom, Attila – lamentál Etus –, hajtsuk minél mesz-
szebb az állatot a gabonától, hogy ne is lássák.

A kisfi ú erre nem tud válaszolni. Jobb lenne, az igaz, sőt az lenne 
még jobb, ha ilyen vetés nem is létezne, akkor a jószág békén ma-
radna, de azt sem akarná, hogy a talpraesett Sanyitól eltávolodjanak.

A legényke ismét hozzájuk csapódik.
– Hogy hívnak benneteket?
– Etelka. De Etusnak szoktak szólítani.
– Én Attila vagyok.
A leány letorkolja.
– Az új neved Pista! Megmondta kedves apám!
Ezen a napon szerencsére semmi gondjuk nem akad az állatokkal, 

Attila a szokásosnál vidámabb, otthon Lidi asszony meg is jegyzi:
– Jól van, Pista! Látom, már nem olyan mogorva a nézésed. Sze-

reted a tojásrántottát?
– Szeretem!
– Na, akkor azt csinálok máma este!
Vacsora után Gombaiék faggatózós kedvükben vannak.
– Hányan vagytok testvérek?
– Hárman. Van még egy nővérünk is. Jolán.
– Jocó – veti oda a kisfi ú.
– Az fi únév, te! – neveti ki Gombai. – Oszt félárvák vagytok?
Etus érteni véli a kérdést, belekezd a maga által megformált törté-

netbe. A papa az ő szép anyukájukat elhagyta, és alighanem kiván-
dorolt Amerikába. Ezt bizony rosszul tette, mert a család kilátásta-
lan helyzetbe került. Az ő anyukájuk módos, gazdag családok házába 
jár mosni, takarítani, de nem tud eleget keresni, hiszen az élet drá-
ga. Sokszor kell költözködniük, mert nem tudják fi zetni a lakbért, 
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ezért a főbérlő mindenhonnan kiteszi a szűrüket, volt már úgy, hogy 
havas esőben tolták a talicskát Erzsébetre, ahol egy ablaktalan kam-
rával kellett beérniük.

Lidi asszonyt ez nagyon meghatja.
– Ó, szegény gyermekek, hogy ennyi szenvedést, szomorúságot 

kellett mán megérnetek!
Attila fölélénkül, ahogyan zavartalan, baráti környezetben szo-

kott.
– Nem vagyunk mindig szomorúak! Egyszer, amikor nagyon ki-

csi voltam, eltűntem a nagyvásárban. A mama kötényeit árultuk, ő 
varrta őket. Éppen vasárnap volt, óriási tömeg, én ott kavicsoztam 
a molinó mellett, mama ellépett valahová, Bochnicsek néni fi gyelt 
rám. Mama visszaért, kérdezi: „Hol a kisfi am?” Na, mindjárt elkezd-
tek keresni, Etus is, meg Jolán is, de annyi nép volt ott, nem talál-
tak sehol, már azt hitték, elloptak a cigányok vagy komédiások, akik 
majd kínozni fognak. Estefelé találtak meg egy öreg parasztházas-
pár molinóján, akik magukhoz vettek, mert látták, hogy senki sincs 
velem. Ott ültem közöttük, kezemben egy szál kolbásszal. Mamát 
meglátva mindjárt odakínáltam neki, és teli szájjal mondtam: „Né-
ni atta tóbászt.”

A Gombai házaspárnak leesik az álla. Az asszony összecsapja a ke-
zét.

– Hallottunk csak ilyet! Hogy te milyen okosan tudol beszélni! 
Hát eddig szavad se vót!

A férfi  harákolva göcög.
– Kutya egy hely az a Pest!
Attila határozottan érzi, hogy a két ember most először szeretet-

tel tekint rá. Ugyan ő is meglepődik, hogy elragadtatta magát, de 
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jó, hogy így alakult. Könnyebb lesz átvészelni azt az időt, amit itt 
kényszerülnek tölteni. Ezen az éjszakán nyugodtan, mélyen alszik, 
és hajnalban szinte jókedvűen ébred.

Meglepetés éri őt a páskomban. Sanyi még nem hajtott ki, sőt, 
ahogy emelkedik egyre magasabbra a nap, híre-hamva sincs. Etust is 
aggasztja a fi ú hiánya, de Attila valósággal kivetkőzik magából. Ha-
talmas belső félelem vibráltatja ízületeit, úgy toporog, őgyeleg, ke-
reng, hogy közben minden ízében remeg.

– Mi bajod van, Attila?
A fi ú nem válaszol, elméjét a rettegés uralja, hús-vér valója a feje 

búbjától a sarkáig merő pánik. S amitől ennyire kell szorongani, az 
bizony bekövetkezik. Nem sokkal azután, hogy Lidi asszony mege-
tette őket – ha sokáig legeltettek, a nevelőanya hozott nekik dél kö-
rül egy kis tejet, kalácsot, héjában sült krumplit –, a kan önfejűen 
nekiindult a vetésnek. Ettől félt egész nap a kisfi ú. Ugyan utánave-
ti magát, de ahhoz már nincs elég bátorsága, hogy eléje kerüljön. Az 
emse magától értetődőn követi társát, és már ott garázdálkodnak a 
tilosban.

– Hajtsd ki őket! Hajtsd ki, Attila, ahogy a Sanyi csinálta! – kia-
bál éles hangon Etus. – Nagy baj lesz belőle!

A kiskanász csak annyi merészségre képes, hogy rá-ráver a disz-
nók hátsó részére. Ennek aztán az lesz az eredménye, hogy a két jó-
szág menekülőre fogja, a fi ú pedig ríva szaporáz utánuk. Ezzel még 
több kárt okoz, mintha hagyná legelni őket.

– Vissza, vissza! – zokogja, és csak kergetőznek.
Ki tudja, meddig tartott volna ez az esztelen hajsza, ha a kan meg 

nem unja, és szembe nem fordul a gyerekkel. Attila megtorpan, a 
lába földbe gyökerezik, moccanni sem mer. A sertések, nosza, nagy 
étvággyal kezdik habzsolni a zsenge kalászt, szemmel láthatóan nem 
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tekintve őrzőjüknek a pöttömnyi gyereket. Buzgón ropogtatnak, 
megelégedett röff entéseket hallatva.

Ami következik, az a hihetetlenség mezsgyéjén belülre esik. Etus 
jajveszékelve mellette terem, kiragadja öccse kezéből a botot, és tőle 
telhető erővel a nagy kan orrára sújt vele. Attila halálra válik, fordul 
vele a világ – vége az életüknek! Hanem valami más történik, amire 
a legkevésbé sem mer számítani. A jószág sértődötten felkapja hatal-
mas fejét, és engedelmesen visszamasíroz a legelőre.

Idő kell, mire a kisfi ú megnyugszik, s szót tud váltani nővérével.
– Itt nem jó!
– Nem jó – ért vele egyet Etus.
– Tyatyánál jó!
Tyatya az anyai nagyapjuk, aki Szabadszálláson él a kis elvarázsolt 

kunyhójában. Titokzatos ember, bagózik, pipázik, és mindig hun-
cuton vigyorog, ha a Borbála gyerekeit látja. Noha nem nála szok-
tak megszállni, hanem a kedélyes Imre bátyánál, kinek asszonya a 
kardos Mária ángyom, de ha Szabadszállásról beszélnek, mindig úgy 
emlegetik, voltak a Tyatyánál. Anyjuk szülőfalujában sem tétlen-
kedtek, ott is kellett dolgozgatniuk, de ott mindig gyereknek való 
feladatot kaptak: vízhordás, gyümölcsszedés, tallózás. Ám itt, ezen 
az átkozott helyen megoldhatatlan, borzalmas munkára fogják őket.

Kisvártatva feltűnik egy kalapos ember, aki a gabonatábla mellett 
halad el. Nyomban meglátja, hogy jókora darabon beledézsmált a 
jószág a vetésbe. Megáll, csípőre teszi a kezét, a két gyerek felé fordul.

– Tik vótatok?
Etus válaszol neki:
– Nem akartuk, bácsi! Nem akartuk!
Az ember megcsóválja a fejét, elsiet. A két gyerkőc nem sejti, hogy 

a paraszt tudja, kik ők és kihez tartoznak. Hiszen városiak, akiket, 

Tiszta_szivvel_beliv2korr.indd   25Tiszta_szivvel_beliv2korr.indd   25 2022. 08. 03.   10:242022. 08. 03.   10:24



TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJÜK.

Szívből ajánljuk, 
ha örömre és felszabadult percekre vágysz!

Már rendelhető!
ÉLVEZD MIHAMARABB!

MOST 
KEDVEZMÉNNYEL 

lehet a tiéd!
Megnézem.

NE HAGYD KI! 
Rendeld meg most a kiadónál!

Még több jó könyv 
megjelenését támogatod vele.

Imádom a jó könyveket. Kérem máris!

20
14

.1
1.

22
.-i

 á
lla

po
t

https://konyvmolykepzo.hu/products-page/arany-pottyos-konyvek/cselenyak-imre-tiszta-szivvel-10607?ap_id=KMR
https://konyvmolykepzo.hu/products-page/arany-pottyos-konyvek/cselenyak-imre-tiszta-szivvel-10607?ap_id=KMR
https://konyvmolykepzo.hu/products-page/konyv/alyson-nol-evermore-mindorokke-halhatatlanok-1-347?ap_id=KMR
https://konyvmolykepzo.hu/products-page/arany-pottyos-konyvek/cselenyak-imre-tiszta-szivvel-10607?ap_id=KMR


� 26 �

ha valami csínyt követtek el a pesti utcán, az emberek nem panaszol-
hattak be, hiszen nem ismerték az anyjukat.

– Ott jön kedves apánk – csendül vészjóslóan Etus hangja.
Attila hirtelen nem tudja, ez mit is jelent, noha szívébe nyilall a 

riadalom. És valóban, a falu felől cammogva közeledik Gombai, 
kezében a hosszú nyelű ostor, melyet úgy fog, mintha bakon ülne. 
A kisfi ú keresi a lovas kocsit, amelyhez a szíjas ösztökét társíthatná, 
hanem azt nem látja. Ezt az ostort használta Jóska bácsi is, amikor 
behozta őket Szarvasról, különben az istálló szegletében szokott ár-
válkodni.

– Mit mondtam én! – kiáltja már messziről az ember. – Hadd 
halljam, mit mondtam?

Etus már tudja, a kérdésre mit kell felelni:
– Bocsásson meg nekünk, kedves apám, többé nem fordul elő!
– Az biztos isten! Mer’ most megemlegeti a vétkes!
– Megígérjük, hogy ezután nagyon vigyázunk! – siránkozott a 

kislány.
– Nem tevéled van a baj, hanem evvel, ni!
Ahogy Attila mellé ér, végigsuhint rajta a szíjostorral. A gyerek 

ösztönösen menekülne, de Gombai ráreccsen:
– Ottan maradol!
Attila dacosan leszegi a fejét, és tűri a reá záporozó ütéseket. Lát-

hatóan akkor fáj neki igazán, ha lábszárát éri a bőrszíj. Az a vékony 
nadrág semmit sem véd. Tehetetlenségében néma zokogás rázza, a 
könnyein át érzékeli, hogy Etus is sír, és odaképzeli mamát is, hogy 
lássa, mit művel vele egy idegen, akihez neki semmi, de semmi kö-
ze! Nem is a fájdalomba, hanem ebbe az égbekiáltó igazságtalanság-
ba fog belehalni, világnak szégyenére!

– Az arca! – sikolt fel Etus.
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