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„A Tweet Cute-tól  
kiakadt nálam  
a cukiságmérő.  
A szívem szó szerint 
 olvadt, mint a sajt.” 
– megs_bookrack,  
goodreads.com

Hadd mutassam be Peppert, az úszócsapat kapitányát, krónikus maximalistát,  
aki mindenben a tökéletesre tör! Bár a családja épp széthullóban, kiterjedt  
gyorsétteremláncuk erőteljes növekedésnek indult, főként Peppernek 
köszönhetően. Csak komoly zsonglőrködés árán tud helytállni a hétköznapokban,  
miközben titokban ő felel a Big League Burger óriási Twitter-fiókjáért is.

Szerelembe és grillszendvicsbe minden belefér – legalábbis 
míg Pepper és Jack szóváltása őrült csatározássá nem fajul  
a Twitteren. És miközben a nyilvánosság előtt egymást aprítják 
csípős mémekkel és retweetcsatákkal, nem sejtik, hogy egy 
anonim chatalkalmazás segítségével, a magánéletben is 
keresztezik egymást az útjaik.

3 899 Ft

Ahogy mélyül a kapcsolatuk és fokozódik online a helyzet, 
úgy lesz egyre személyesebb a harc, míg végül a szemben 
álló felek kénytelenek elismerni, hogy ezen a váratlan 
módon, helyen és időben rájuk talált a szerelem.

Mitől olvad meg a szíved?

a  t w e e t c s a t a

a  tweet- 
csata

És akkor színre lép Jack, az osztály bohóca, aki folyton 
borsot tör Pepper orra alá. Jack – ha épp nem  
a szemérmetlenül népszerű ikerbátyja árnyékából 
próbál kilépni – a család szendvicsbárjában 
szorgoskodik. A bizniszt, amit a jövőben neki szánnak, 
nem neki találták ki. Ám amikor a Big League Burger 
lenyúlja a nagymamája ikonikus grillszendvicsének 
receptjét, beleveti magát, hogy tweetről tweetre 
elégtételt vegyen.

„Hosszú idő óta a legjobb YA romkom, 
amit olvastam. Szívmelengetően 
kedves, és többször felnevettem 
közben. A szerelem hálójában- 

sztori középsulisokkal. Imádtam!” 
– Christy, goodreads.com –
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Első kiadás

Könyvmolyképző Kiadó, Szeged, 2022
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Kedvenc íróimnak, Anyának és Apának
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ELSŐ RÉSZ
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Pepper

PEDIG IGAZÁBÓL alig szűrődik ki füst a sütőből, mikor a riasztó bein-
dul.

– Khm, ég a ház?
Lehajtom a laptopom képernyőjét, melynek felét jelenleg a nővé-

rem, Paige arca tölti ki, aki épp az előbb hívott Skype-on a Pennsyl-
vaniai Egyetemről. A másik felét a Szép remények-beadandóm foglal-
ja el, amit már annyiszor dolgoztam át, hogy Charles Dickens min-
den bizonnyal forog a sírjában.

– Dehogy – mormogom, miközben a sütő felé tartok, hogy elzár-
jam –, csak én fogok hamarosan.

Kinyitom a sütőajtót, és a kiömlő füst mögött felsejlik egy csú-
nyán összeégett szörnysüti.

– Francba!
Kihozom a kamrából a fellépőt, hogy elhallgattassam a tűzriasz-

tót, majd kinyitom a huszonhatodik emeleti lakásunk összes abla-
kát, melyek alatt ott terpeszkedik az egész Upper East Side a számta-
lan toronyházával, amik még akkor is fényárban úsznak, mikor már 
minden épeszű embernek rég ágyban lenne a helye. Elnézem egy 
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pillanatig. Valahogy még mindig nem szoktam meg ezt az elképesztő 
látványt, pedig már majd’ négy éve itt lakunk.

– Pepper?
Ja, igen. Paige. Felnyitom a laptopot.
– Ura vagyok a helyzetnek – mondom feltartott hüvelykujjal a 

képernyőnek.
A nővérem kétkedőn felvonja a szemöldökét, és úgy tesz, mintha 

kifésülné a szeméből a frufruját. Én is az enyémhez nyúlok, aminek 
az lesz a vége, hogy belekenem a szörnysüti tésztáját, mire Paige el-
fi ntorodik.

– Ha netán mégis kihívod a tűzoltókat, tegyél fel, légyszi, a maga-
sabb pultra, hogy jól lássam, ahogy a dögös lánglovagok berontanak.

A tekintete elsiklik rólam, egészen biztosan a félkész posztra, ami a 
közösen vezetett blogunkra készül.

– Akkor, ha jól gondolom, ma nem lesz meg a kép a bejegyzéshez.
– Van másik három még délutánról, amit lefényképezhetek, ha 

rajta lesz a cukormáz. Később átküldöm.
– Jesszasz! Mennyi szörnysütit csináltál? Anya hazaért már egyál-

talán az útról?
Kerülöm a pillantását, inkább a tűzhelyen takarosan egymás mel-

lett sorakozó tepsiket nézem. Paige mostanában alig-alig kérdez 
anyáról, így az az érzésem, jobb, ha a lehető legóvatosabban fogal-
mazom meg a választ. Óvatosabban, mint a fi gyelmemet elterelő be-
adandómban, aminek köszönhetően kis híján porig égettem a kony-
hánkat.

– Két nap múlva jön. – Majd, miután nyilvánvalóan képtelen va-
gyok uralkodni magamon, hozzáteszem: – Feljöhetsz, ha van ked-
ved. Nincs különösebb tervünk a hétvégére.

Paige grimaszol.
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– Inkább nem.
A szám belsejét rágcsálom. Paige olyan makacs, hogy bármivel 

próbálom is áthidalni a távolságot közte és anya közt, csak rontok a 
helyzeten.

– De te lejöhetnél Phillybe, hogy meglátogass – dobja be vidá-
man.

Csábító is lenne a gondolat, csakhogy itt ez a Szép remények-be-
adandó meg egy rakás egyéb szépreményű feladat, amivel meg kell 
birkóznom. Dolgozat emelt szintű statisztikán, projekt emelt bioló-
gián, felkészülés a vitacsapattal és az első napom hivatalosan is a lány 
úszócsapat kapitányaként, csak hogy egy párat említsek. És ez még 
csak a csúcsa annak a bizonyos, meglehetősen nyomasztó jéghegy-
nek.

Akármi ült is ki ebből az arcomra, mindent elmondott helyettem, 
mert Paige megadóan teszi fel a kezét.

– Bocsi – mondom zsigerből.
– Először is, ne kérj folyton bocsánatot – szól rám Paige, aki mos-

tanában merítkezett meg egy kurzuson az elméleti feminizmusban, 
amit agresszív lelkesedéssel igyekszik befogadni. – Másodszor meg, 
mi a csuda van veled?

Az ablak felé hajtom a maradék füstöt.
– Miért, mi van velem?
– Ez az egész… fura… Végzős Stréber Barbie dolog, amit előadsz 

– mondja, a képernyőn gesztikulálva.
– Odafi gyelek a jegyeimre.
Paige felhorkan.
– Bezzeg otthon eszedbe se jutott!
Az „otthon” alatt Nashville-t érti, ahol felnőttünk.
– Ez itt más.
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Nem mintha tudhatná, hisz egy percet sem járt a Stone Hallba, 
ami olyan szinten elit versenyistálló, hogy Blair Waldorf is összeom-
lana a belépéstől számított két percen belül. Abban az évben, mikor 
anyával ide költöztünk, Paige már végzős volt, és ragaszkodott hozzá, 
hogy egy normál középiskolába járjon, a korábbi suliból pedig meg-
voltak a jegyei, amivel bebiztosította a felvételijét.

– Az osztályozási rendszer szigorúbb. Nagyobb a verseny az egye-
temi felvételi körül.

– Amibe te nem szoktál beszállni.
Hah! Ez igaz lehetett, mielőtt ejtett engem Philadelphiáért. Ma 

már Terminátornak hívnak az évfolyamtársaim. Vagy Güzüegér-
nek. Vagy Perfekt Peppernek. Vagy amilyen becenév épp eszébe jut 
Jack Campbellnek, az osztály bohócának, aki a metaforikus tüske az 
amúgy is meggyötört körmöm alatt, amivel az adott héten megtisztel.

– Amúgy meg te nem jelentkeztél előfelvételire a Columbiára? 
Gondolod, hogy egy nyamvadt négyes elég lesz nekik?

Nem hiszem, hogy elég lesz, sőt, tudom, hogy nem lesz elég. Hal-
lottam, mikor az osztályban két lány arról beszélgetett, hogy egy kö-
zeli suliba járó srácnak visszavonták a felvételét, és nem iratkozhatott 
be, mert ellógta a végzős óráit. De mielőtt megtámogathatnám a pa-
ranoiámat ezzel a kivételesen megalapozatlan pletykával, nyílik a be-
járati ajtó, és meghallom anya körömcipőjének jellegzetes kopogását 
a lakás keményfa padlóján.

– Béke veled – mondja Paige.
Bontja a kapcsolatot, mielőtt visszafordulhatnék a képernyőhöz.
Felsóhajtok, és lecsukom a laptopot, mielőtt anya beér a konyhá-

ba teljes reptéri díszben: szűk fekete farmerben, kasmírpulóverben és 
hatalmas, fekete napszemüvegben, ami, őszintén szólva, elég idétle-
nül néz ki rajta, tekintve, hogy éjszaka van. Leveszi, majd betűzi 
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mesterien belőtt szőke frizurájába, hogy szemügyre vegyen engem és 
a pillanatnyilag viharvert, korábban makulátlan konyháját.

– Előbb jöttél.
– Neked meg már ágyban lenne a helyed.
Hozzám lép és megölel, én meg kicsit szorosabban bújok hozzá, 

mint ahogy az tésztától maszatosan ajánlatos lenne. Csak néhány na-
pig volt távol, de olyan rossz nélküle. Még mindig nem tudtam meg-
szokni, milyen csönd van Paige és apa nélkül.

Nem enged el, csak sokatmondóan szippant egy nagyot, kétségkí-
vül letüdőzve mindazt, ami az elégetett sütik után a levegőben ma-
radt, és mikor hátrébb lép, ugyanúgy felvonja a szemöldökét, ahogy 
Paige tette, de nem szól egy szót sem.

– Nyakamon a beadandó határideje.
Vet egy pillantást a több tepsi süteményre.
– Lebilincselő olvasmány lehet – jegyzi meg fanyar mosollyal. – 

Ez még mindig a Szép remények?
– Az bizony.
– De hát azt már egy hete befejezted, nem?
Mond valamit. Végül is, ha minden kötél szakad, bármikor elő-

húzhatom valamelyik régebbi verziót, hogy leadjam. A gond csak 
az, hogy a Stone Hall gimiben a képletesen szakadó kötelek inkább 
vért és pusztulást jelentenek. Olyanokkal versenyzek a borostyán li-
gás helyekért, akik valószínűleg az eredeti Yale-bulldog egyenes ági 
leszármazottai. Itt nem elég jónak vagy kitűnőnek lenni. Itt keresztül 
kell gázolnod a többieken, vagy rajtad gázolnak keresztül.

Hát, legalábbis átvitt értelemben. És ha már az értelemnél tartunk, 
valami megmagyarázhatatlan oknál fogva, annak ellenére, hogy két-
szer elolvastam a regényt, és a felismerhetetlenségig telejegyzeteltem, 
még mindig nem találtam olyan szempontot az elemzéséhez, amin az 
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emelt irodalmat tartó tanár nem alszik el. Ahányszor megpróbálok le-
írni egy értelmes mondatot, mindig a holnapi edzés jut eszembe. Ez 
lesz az első napom az úszócsapat kapitányaként, és tudom, hogy Poo-
ja edzőtáborban volt a nyáron, vagyis simán lehet, hogy jelenleg job-
bat úszik nálam, és így simán megvan a lehetősége, hogy aláássa a te-
kintélyemet, és hülyét csináljon belőlem a többiek előtt, és…

– Szeretnél inkább itthon maradni holnap?
Úgy bámulok anyára, mintha két feje lenne. Még csak az kéne! 

Egyetlen kimaradt óra is előnyhöz juttatna körülöttem mindenkit.
– Nem. Nem, minden oké – felelem, és felülök a konyhapultra. – 

Végeztél a tárgyalásokkal?
Úgy rá van kattanva a Big League Burger nemzetközi bevezetésé-

re, hogy mostanában másról sem beszél. Egy tárgyalás a befektetők-
kel Párizsban, egy Londonban, sőt, még Rómában is, hogy eldöntse, 
melyik európai városban nyíljon meg az első.

– Nem teljesen. Még vissza kell repülnöm. De a cégben paráznak 
a holnap debütáló új étlap miatt, és én is úgy éreztem, nem helyes, ha 
most távol vagyok. – Elmosolyodik. – És a kicsi énem is hiányzott már.

Felhorkanok, de csak mert az ő dizájnercuccai meg az én gyűrött pi-
zsamám kontrasztjában pillanatnyilag minden vagyok, csak az nem.

– Ha már az új étlapnál tartunk – mondja –, Taff y szólt, hogy nem 
válaszolsz az üzeneteire.

Nem sok hiányzik, hogy az arcomra is kiüljön a halvány bosszúság.
– Hát igen. Adtam neki pár ötletet, amit sorban beidőzíthetett 

Twitteren, de már nem is tudom, hány hete. És van egy rakás házim.
– Tudom, hogy el vagy havazva, de ebben te annyira profi  vagy.
A mutatóujját az orromra nyomja, ahogy kicsi koromban is csinál-

ta, mikor még apával együtt azon nevettek, hogy odabandzsítottam rá.
– És tudod, milyen fontos ez a családnak.
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A családnak. Tudom, hogy nem úgy értette, de elég rosszul érin-
tett, tekintve, honnan indultunk, és jelenleg hol tartunk.

– Ó, hogyne. Apának biztos álmatlan éjszakái vannak a tweetje-
ink miatt.

Anya a kizárólag apának fenntartott, kedvesen bosszús arckifeje-
zéssel emeli égnek a tekintetét. Bár sok minden megváltozott az el-
múlt pár évben, mióta elváltak, azért még mindig szeretik egymást, 
még ha már nem is szerelmesek, ahogy anya mondani szokta.

Más szempontból viszont elég fonákul alakultak a dolgok. Apával 
családi vállalkozásként indították a Big League Burgert Nashville-
ben tíz évvel ezelőtt, mikor még csak shake és burger volt az étlapon, 
és a havi bérleti díjat is alig tudtuk kitermelni. Sose gondoltuk, hogy 
franchise-ként olyan sikeres lesz, hogy a BLB országosan a negyedik 
legnagyobb hálózattá növi ki magát.

Ahogy azt se gondoltam volna, hogy a szüleim egyszer majd béké-
sen, és már-már vidáman elválnak, hogy Paige teljesen lezár anyával 
szemben, mert ő kezdeményezte a válást, vagy hogy anya mezítlábas 
cowgirlből egy 180 fokos fordulattal gyorsétteremmogullá avanzsál, 
és a manhattani Upper East Side-ra költözik velünk.

Most, hogy Paige Pennsylvaniában jár egyetemre, apa továbbra is 
a nashville-i lakásban él, anya ujjait meg gyakorlatilag csak szikével 
lehetne eltávolítani az iPhone-járól, kicsit erős, hogy a családra hivat-
kozva próbál bűntudatot kelteni a tinédzser lányában.

– Elmagyaráznád újra a koncepciódat? – kéri.
Elfojtok egy mély sóhajt.
– Mivel most vezetjük be a grillezett dolgokat, ezért „odapirítunk” 

az embereknek a Twitteren. Aki szeretné, hogy „odapirítsunk” neki, 
az lő egy szelfi t, és eltweeteli nekünk, mi meg valami pimasz üzenet-
tel válaszolunk.
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Belemehetnék a részletekbe, felvázolhatnám a sémákat, amiket ki-
ötlöttünk a legvalószínűbb tweetekre, emlékeztethetném a #PirítsO-
daBLB hashtagre, a szójátékokra, amiket a három új grillezett sajtos 
ételünk hozzávalóira alkottunk, de túl kimerült vagyok.

Anya elismerően füttyent.
– Nekem nagyon tetszik, de Taff y erre képtelen lesz a segítséged 

nélkül.
Elfi ntorodom.
– Na ja.
Szegény Taff y. Ő az a húszas éveiben járó, kardigános, szürke kis-

egér, aki a Big League Burger Twitter-, Facebook- és Instagram-olda-
lait kezeli. Anya közvetlenül az iskolapadból vette fel a céghez, mi-
kor még épp csak elindult a franchise, de miután országos hálózattá 
fejlődtünk, a marketingesek kitalálták, hogy a Big League Burgernek 
is hasonló megjelenés kell a Twitteren, mint a KFC-nek vagy a Wen-
dy’snek: csipkelődő, pimasz, lendületes. Mindaz, amiben Taff ynek, 
egyem azt az agyonhajszolt, Pindúr Pandúr szívecskéjét, szemernyi 
tapasztalata sincs.

Itt jövök a képbe én. Az egyetemi felvételi szempontjából teljes-
séggel haszontalan képességeim arzenáljából az egyik, hogy csípős 
tweetekben erős vagyok. Még ha ez mostanság ki is merül abban, 
hogy a Rozsdás Rákollóra ráphotoshopolom a Big League Burger 
logóját, a Veszélyes Vödörre meg a Burger Kingét, ami történetesen 
az első élcelődő tweetem volt, mikor Taff y a pasijával tavaly Disney 
Worldbe utazott, és anya megkért, hogy ugorjak be helyette. Ezt vé-
gül többen retweetelték, mint bármelyik korábbi posztunkat. Anya 
pedig azóta is nyomaszt, hogy segítsek Taff ynek.

Épp emlékeztetni akarom, hogy régóta esedékes lenne már meg-
emelni Taff y fi zetését, és felvenni mellé pár embert, hogy lehetőleg 
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még idén jusson ideje némi alvásra, de anya hátat fordít nekem, és a 
tepsi süteményre sandít.

– Szörnysüti?
– Teljes valójában.
– Uhh – sóhajt, és felmarkol egy darabot a tepsiről, amit már meg-

kezdtem. – Ezeket el kéne dugnod előlem, különben felfalom az ösz-
szeset.

Még mindig furcsa ilyeneket hallani anyától. Ha nem lett volna 
megrögzött ínyenc, apával eleve nem nyitják meg a Big League Bur-
gert. Néha nem is tűnik olyan távolinak, hogy állunk a nashville-i 
ház tornácán Paige-dzsel, apa kalkulál és beszállítókkal tárgyal, anya 
pedig részletes listát készít mindenféle őrült milkshake-variációról, 
amit nekünk olvas fel jóváhagyásra.

Nem hiszem, hogy pár kortynál többet ihatott belőlük az elmúlt 
öt évben. Mostanában jobban leköti a dolog üzleti része. De míg én 
igyekeztem kihozni a helyzetből, amit lehetett, azzal, hogy besegítet-
tem a Twitteren, és próbáltam beilleszkedni New Yorkban, úgy tűnt, 
a változás Paige-et csak még jobban anya ellen hangolta. Sokszor úgy 
érzem, a közös sütis blogunkhoz is már csak megszokásból ragaszko-
dik.

De történjék bármi, anyának mindig ez lesz a gyengéje. A szörny-
süti. Ez a veszedelmes kreálmány még gyerekkorunkban született, 
mikor egy nap anyával és Paige-dzsel ki akartuk próbálni, mit bír az 
ütött-kopott sütőnk, és összehoztuk a konfettitortát némi brownie- 
és keksztésztával, Oreóval, Reese’s Cupsszal és Rolóval. Az eredmény 
egyszerre volt olyan ronda és édes, hogy anya cukormázból nagy gülü 
szemet kanyarított rá, és meg is született a szörnysüti.

Beleharap és felnyög.
– Na jó, ezt most vidd el a közelemből!
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Megpittyen a telefonom a zsebemben. Előveszem, és látom, hogy 
értesítés érkezett a Nusee apptól.

Farkas
Hahó! Ha ezt most olvasod, irány aludni.

– Paige az?
Visszaveszek a vigyoromból.
– Nem, az… egyik barátom.
Vagy hát olyasmi. Az igazi nevét nem tudom. De ezt meg anyának 

nem kell tudnia.
Bólint, és a hüvelykujja körmével felkapargatja a maradékot a tep-

si aljáról. Már készülök, mert nagyjából ilyenkor szokott rákérdezni, 
hogy mi újság Paige-dzsel, és szokás szerint enyém a közvetítő szerep, 
most azonban azt kérdi:

– Ismersz egy Landon nevű srácot a sulitokban?
Ha az a típus lennék, aki van annyira bolond, hogy a szobájában 

szem előtt hagyja a naplóit, most bőven lenne okom rá, hogy bepáni-
koljak. De én nem az a típus vagyok, aki ilyen butaságot csinál, még 
ha anya nem is szaglászós fajta.

– Aha. Azt hiszem, ő is benne van az úszócsapatban.
Ami amúgy annyit tesz, hogy: Aha. Se láttam, se hallottam, úgy bele 

voltam esve elsőben, mikor gyakorlatilag behajítottál az oroszlánbarlang-
ba a gazdag gyerekek közé, akik születésüktől fogva ismerték egymást.

Az az első nap olyan fájdalmasan kínos volt, amilyen csak lehetett. 
A hajam még ugyanolyan kezelhetetlenül göndör és kócos volt, mint 
az általánosban. Már mindenkinek megvolt a maga kis klikkje, és 
úgy tűnt, egyikben sincs senki, akinek hat pár westerncsizmája van, 
és Kacey Musgraves-poszter lóg a szobája falán.
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Nem sok kellett, hogy ott helyben elsírjam magam, mikor végre oda-
találtam angolra, és legnagyobb rémületemre kiderült, hogy volt nyá-
ri olvasmány, amiből mindjárt egy röpdolgozattal kezdtünk. Úgy meg-
ijedtem, hogy képtelen voltam szólni a tanárnak, de Landon áthajolt az 
asztalomhoz, napbarnítottan, széles, könnyed mosollyal, és azt mondta:

– Hé, ne izgulj emiatt! A bátyám azt mondja, a tanárnő csak azért 
íratja ezeket, hogy ránk ijesszen, de nem számítja be a jegyet.

Nagy nehezen bólintottam. Landon a másodperc törtrésze alatt 
visszaült az asztala mögé, és már a tesztet nézte, az én hibbant tizen-
négy éves agyam meg úgy döntött, szerelmes.

Mondjuk, mindössze néhány hónapig tartott, és azóta nagyjából 
hatszor beszéltem vele. Viszont a közben eltelt időben túl elfoglalt 
voltam, hogy bárkibe is belezúgjak, úgyhogy gyakorlatilag ez a teljes 
viszonyítási alapom.

– Jó, jó. Ismerkedj össze vele! Hívd át vacsorára!
Tátva maradt a szám. Tudom, hogy anya a 90-es években járt kö-

zépiskolába, de ez nem mentség erre az alapvető tévedésre a kama-
szok társas kapcsolatainak működése terén.

– Hogy mi van?
– Az apja jókora összeget tervez befektetni a BLB nemzetközi ter-

jeszkedésébe – magyarázza. – Ha bármit tehetünk, hogy kellemeseb-
ben érezzék magukat…

Nehéz nem feszengeni. Eltekintve a rossz versektől, amiket Lan-
don ihletett pár évvel korábban, meg némi kínlódástól Taylor Swift- 
dalokat hallgatva szintén miatta, én igazából alig tudok róla valamit, 
főleg, mióta teljesen lefoglalja valami külsős, appfejlesztő gyakorno-
ki program, és a folyosón is alig látom. Landont teljesen leköti, hogy 
ő Landon: szemtelenül jóképű, közkedvelt, és a hozzám hasonló ha-
landók számára valószínűleg teljességgel elérhetetlen.
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– Hát, nem vagyunk barátok, vagy ilyesmi, de…
– Te olyan jól bánsz az emberekkel. Mindig is közvetlen voltál – 

mondja, és megcsipkedi az arcom.
Persze, talán még a régi iskolámban. Nashville-ben annyi barátom 

volt, hogy gyakorlatilag tőlük jött össze az eredeti Big League Bur-
ger bevételének a fele, mert ott lógtak suli után. De sose kellett ten-
nem semmit azért, hogy a barátaim legyenek. Ők egyszerűen ott vol-
tak, ugyanúgy, ahogy Paige. Együtt nőttünk fel, mindent tudtunk a 
másikról, és a barátságunk nem valami tudatos döntés volt, hanem 
olyasmi, amibe beleszülettünk.

Persze, ezt nem tudtam, míg ide nem költöztünk, más gyerekek 
teljesen új ökoszisztémájába. Azon a bizonyos első napon a suliban 
mindenki úgy bámult, mintha földönkívüli lennék, és a tősgyökeres 
manhattani osztálytársaimhoz képest, akik Starbuckson meg you-
tube-os sminkvideókon nőttek fel, tulajdonképpen az is voltam. Mi-
kor aznap hazaértem, vetettem egy pillantást anyára, és bömbölni 
kezdtem.

Ettől gyorsabban akcióba lendült, mintha szó szerint lángolva 
értem volna haza. Egy héten belül több sminkcuccom volt, mint 
amennyi elfért a fürdőszobai polcomon, órákat vettem egy stílus-
tanácsadótól hajszárításból, magánórákat, hogy felzárkózzak az elit 
tananyaggal. Anyának át kellett helyeznie minket ebbe a szép új vi-
lágba, és eltökélte, hogy bele is fogunk passzolni.

Különös, hogy szinte szeretettel gondolok vissza arra a mizériára. 
Mostanában szinte semmi másra nincs időnk, mint ilyen fura, éjfél-
táji találkákra a konyhában, miközben fél lábbal már mindketten kí-
vül vagyunk az ajtón.

Ezúttal megelőzöm anyát.
– Megyek, lefekszem.
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Bólint.
– Ne felejtsd el holnap bekapcsolva hagyni a telefonodat, hogy 

Taff y el tudjon érni.
– Rendben.
Talán bosszankodhatnék azon, hogy anya szerint a Twitter előrébb 

való a tanulmányaimnál, különösen azért, mert az ország leghajtó-
sabb versenyistállójába íratott be, de valahol inkább tetszik. Hogy 
szüksége van rám valamiben.

A szobámban ledőlök a párnakupacra az ágyamon, szándékosan 
ügyet sem vetve a laptopomra és az előttem tornyosuló feladatok-
ra, inkább megnyitom a Nusee appot, és pötyögni kezdem a választ.

Kékmadár
Ni csak, ki van itt? Nem tudsz aludni?

Egy pillanatra azt hiszem, Farkas nem válaszol, de persze már meg 
is jelenik a szövegbuborék. Elfog valami különös izgalom és valami 
még különösebb rémület – a Nusee használata rizikós. Anonim az 
egész, és elvileg csak a sulinkból vannak rajta. Kapsz egy felhaszná-
lónevet, mikor először belépsz, egy állatnevet, és meg is őrzöd az in-
kognitód mindaddig, míg a főoldalon a Társalgóban maradsz, aho-
vá bárki beírhat.

De ha valakivel privátban beszélgetsz az appon keresztül, bizonyos 
idő után, nem lehet tudni, mikor, az app felfedi a személyazonossá-
gotokat egymás előtt. Bumm. A titok megy a levesbe.

Tehát gyakorlatilag minél többet beszélgetek Farkassal, annál való-
színűbb, hogy az app kiad minket egymásnak. Ami azt illeti, az alap-
ján, hogy volt, akiket véletlenszerűen egy héten vagy akár egy napon 
belül felfedett, kisebb csoda, hogy mi kihúztuk így két hónapig.
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Farkas
Dehogy. Túlságosan aggódok, hogy széthenteled 
Pip narratíváját.

Talán ez az oka, hogy mostanában kicsit személyesebb lett a be-
szélgetéseink hangneme. Olyasmiket írunk, ami nem buktat le, de 
azért nem is olyan titokzatos.

Kékmadár
Sejted, hogy van némi rálátásom. Pip felemelke-
désének sztorija nem is áll olyan messze tőlem.

Farkas
Ja. Van egy olyan érzésem, hogy csak mi nem 
születtünk ezüstkanállal a különböző testnyílá-
sainkban.

Visszafojtott lélegzettel várom, hogy az app most azonnal felfedi-e 
a kilétünket. Akarom is, meg nem is. Szánalmas, tudom, de minden-
ki olyan elzárkózó és hajtós, hogy Farkas az egyetlen amolyan barát 
helyett barátom, mióta ide költöztünk. Nem akarom, hogy ezt bár-
mi megváltoztassa.

Igazából nem attól félek, hogy csalódom benne. Hanem attól, 
hogy én okozok csalódást neki.

Farkas
De préselj is ki belőle mindent. Mert a sok segg-
fej valszeg megfi zet valaki jóval okosabbat, hogy 
megírja a beadandóikat.
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Kékmadár
Utálom, hogy valszeg igazad van.

Farkas
Figyi, már csak nyolc hónap, és ballagunk.

Hanyatt fekszem, és lehunyom a szemem. Néha az az érzésem, 
hogy nem tud elég gyorsan eltelni az a nyolc hónap.
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Jack

EL KÉNE TILTANI MINDENKIT ATTÓL, hogy hétfő hajnali kilenc előtt e-
maileket küldözgessen. Pláne, ha a mondott e-mail tönkreteszi a na-
pomat.

Kedves szülők és a Stone Hall Gimnázium güzüegérkéi!, indul a 
levél, ami egyértelmű jele annak, hogy Ruckertől érkezett, aki főál-
lásban igazgatóhelyettes, másodállásban meg örömgyilkos.

A tantestület tudomására jutott, hogy a diákság tagjai ano-
nim csevegőtevékenységet folytatnak egy Nyuszi nevű al-
kalmazáson keresztül, ami nemcsak hogy nem engedé-
lyezett, de komoly aggodalomra is okot ad. Az internetes 
zaklatás veszélye, a tesztkérdések terjesztésének eshető-
sége, valamint az alkalmazás ismeretlen eredete egyen-
ként is elegendő indok arra, hogy azonnali hatállyal elren-
deljük az alkalmazás használatának teljes intézményre ki-
terjedő tilalmát.

Egyben kérjük a szülőket, hogy komolyan beszélges-
senek el a diákokkal ezen alkalmazás veszélyeiről. A mai 
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naptól kezdve az a tanuló, akit az intézmény területén raj-
takapnak a Nyuszi használatán, fegyelmi eljárásra szá-
míthat. Kérjük, jelentkezzen, akinek információja van az 
alkalmazásról.

Mindnyájuknak eredményes napot kívánok:
Rucker igh.

Lezárom a képernyőt, visszabukok a párnámra, és lehunyom a sze-
mem.

Nyuszi? Tudom, hogy ez most ebben a sztoriban a legjelentékte-
lenebb szál, de attól még bosszant a téves megnevezés. Nusee a ne-
ve, és ez az én árnyalatnyit pimasz tisztelgésem a kezdeti appok előtt, 
amik visszaéltek az s-ekkel, és elvetették a magánhangzókat (de azért 
az utóbbit bevállalni, és Nsee-nak hívni már nekem is sok lett volna).

Ami viszont sokkal fontosabb, hogy senki nem használja puská-
zásra vagy internetes zaklatásra vagy bármi egyébre, amit Rucker sze-
rint a tinédzserek csinálnak, ha végre találnak egy helyet, ahol úgy 
kommunikálhatnak, hogy egyetlen felnőtt sem liheg a nyakukba. 
Először is, ha a Stone Hallban bárki tanulmányi kiskaput szeretne ta-
lálni, valószínűleg egy vaskos csekkel lényegesen többre megy, mint a 
tesztek megoldókulcsával. Másodszor pedig árgus szemmel fi gyelem 
a Társalgót, és törlök minden üzenetet, ami csak halványan is emlé-
keztet zaklatásra vagy csalásra, így a felhasználók java már eleve meg 
sem próbálkozik hasonlóval.

Kivágódik a szobám ajtaja.
– Láttad ezt?
Ethan már be is nyomul, mielőtt kellően felébredhettem volna, 

hogy amúgy rendesen dühös képet vágjak. Ő már természetesen 
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egyenruhában van, a haja bezselézve, a hátizsák a vállára vetve. Min-
dig korábban ér be a suliba, hogy a pasijával a bejárati lépcsőn smá-
roljon, meg minden olyasmit csináljon, amit akkor csinál az ember, 
ha marha népszerű. Értsd: ő a diáktanács elnöke meg a műugrócsa-
pat kapitánya, és a sztárdiák, akit annyira szeretnek a tanáraink, hogy 
hallottam, mikor ketten összevitatkoztak a tanáriban azon, hogy 
Ethan nek az angol vagy a matek tagozat díját kell-e megkapnia har-
madik év végén, mert mindkettőt nem nyerheti el.

Mindez már akkor is bosszantó lenne, ha Ethan simán csak a test-
vérem, de a helyzetet minimum tízszer irritálóbbá teszi, hogy az egy-
petéjű ikerpárom. Nincs annál kínosabb, mint olyasvalakinek az ár-
nyékában élni, aki szó szerint ugyanolyan árnyékot vet, mint te.

Nem mintha én egy lúzer lennék. Sok barátom van. De én határo-
zottan az osztály bohóca vagyok a középiskolai közhelyek közül, míg 
a bátyám gyakorlatilag Troy Bolton a High School Musicalből, mínusz 
a jazzkéz.

(Na, jó, talán egy kicsit lúzer vagyok.)
– Igen, láttam az e-mailt – motyogom, és közben összeugrik a 

gyomrom.
Az a helyzet, hogy senki sem tudja, hogy én csináltam a Nuseet. 

Egyáltalán nem számítottam rá, hogy ez ekkora – hát, jobb szó hí-
ján – dolog lesz. Ethan valamelyik karácsonyra a szüleinktől egy app-
fejlesztős könyvet kért, hogy be tudjon lépni valami klubba, amit a 
haverjai alapítottak. Aztán mikor szilveszterre ejtette a témát, én be-
lenéztem és rájöttem, hogy ez fekszik nekem. Csináltam pár gagyi 
chatplatformot meg helyzetalapú alkalmazást, de ennél több nem 
nagyon fért bele, mert szinte minden időmet elvitte, hogy kisegítet-
tem a szüleim szendvicsbárjában. Aztán kipattant a fejemből a Nusee 
ötlete, és nem hagyott nyugodni.
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Úgyhogy megcsináltam. Csiszolgattam. Aztán egy augusztusi na-
pon, miután Ethannel ittunk egy sört valami buliban, és egy újabb 
osztálytárs jött oda, dumált velem fél percig, majd faképnél hagyott, 
mikor kapcsolt, hogy nem a bátyám vagyok, úgy döntöttem, aznap-
ra elég volt az osztálytársaimból. Csakhogy ezúttal ahelyett, hogy a 
következő néhány órát önsajnálattal töltöttem volna, ahogy szok-
tam, ha ilyesmi történik, végül csináltam egy egyszer használatos fi ó-
kot, és kiposztoltam az app letöltőlinkjét a suli Tumblrére.

Másnap reggelre ötven diák volt fent rajta. Gyorsan biztonságos-
sá kellett tennem, hogy csak Stone Hall-os tanulói e-mail-címmel le-
hessen rá regisztrálni. Mostanra háromszázan vannak rajta, ami azt 
jelenti, hogy nagyjából huszonhat ember van az egész suliban, aki 
nem használja, és talán nem is baj, mert már olyan szinten kifogytam 
a véletlenszerűen kiutalható állatnevekből, hogy a legutóbbi felhasz-
náló már Bluggyhal lett.

– Milyen e-mailt? – kérdi Ethan. – Én a tweetekről beszélek.
– He?
Ethan felkapja a telefonomat az ágyamról, és hihetetlenül pofát-

lan módon kihasználva az ikerségünket, feloldja a saját arcával. Meg-
nyit rajta valamit, és azzal a lendülettel az orrom alá dugja.

– Várjál már, mi ez?
Csak pislogok a tweetre, amit a Big League Burger céges fi ókja 

posztolt. Az étlapjukra frissen felkerült három „kézműves, sajtos grill-
szendvics”-et reklámozza, amiből az egyik a „Nagyi Kedvence”. Elol-
vasom, mik vannak benne, és a zavarodottságom olyan hirtelen csap 
át dühbe, hogy Ethan gyakorlatilag észleli a légmozgást a szobában, és 
rögtön rá is kérdez:

– Ugye?
Ránézek, aztán vissza a képernyőre.
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