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Első kiadás
Könyvmolyképző Kiadó, Szeged, 2023

A L I S O N  C O C H R U N

s á r m h á b o r ú
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Heathernek,  Meredithnek és Michelle-nek –
mert mindenki tudja, hogy a legjobb rész

a nők közötti barátság

The_Charm_Offensive_beliv_uj.indd   5The_Charm_Offensive_beliv_uj.indd   5 2023. 08. 28.   14:412023. 08. 28.   14:41



� 7 �

A FORGATÁS ELSŐ ESTÉJE  

Pasadena, Kalifornia – 2021. június 5., szombat

20 versenyző és 64 nap van hátra

Dev

Dev Deshpande pontosan tudja, mikor kezdett el hinni az örökké 
tartó boldogságban.

Tízéves, törökülésben ül a nappalijában, és áhítattal bámulja a té-
véképernyőn az Örökkön Örökkét. Olyan, mint azok a történetek, 
amiket lefekvés előtt olvas a Star Wars-os paplan alá bújva, jóval az-
után, hogy a szülei már rászóltak, hogy ideje leoltani a villanyt – 
történetek lovagokról, tornyokról és varázscsókokról. Olyan, mint a 
fi lmek, amiket a bébiszitterével, Marissával néz, történetek fűzőkről 
és jóképű, komor arcú férfi akról, és néma táncokról, amik szavak nél-
kül is mindent elmondanak. Történetek, amitől a szíve túl nagynak 
érződik kis testében.

Kivéve, hogy az Örökkön Örökké jobb, mint ezek a történetek, mert 
ez a valóság. Egy televíziós valóságshow.

A képernyőn a gyönyörű szőke férfi  épp ékköves tiarát nyújt át egy 
rózsaszín ruhás nőnek.

– Szeretnél a hercegnőm lenni?
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A nő egyetlen könnycseppet hullat, és a háttérben felcsendül a 
zene.

– Igen. Igen! – A szája elé kapja a kezét, a férfi  pedig a fejére helyezi 
a koronát, aranyat aranyszín hajára. Az álompár csókban forr össze.

Devet megbabonázza a hintók, a báli ruhák és a nagy romantikus 
gesztusok világa. A külföldi utazások és a téglafalnak dőlve adott, 
eszméletlen csókok, miközben a távolban tűzijáték f esti színesre az 
eget. Ez a világ, ahol a boldog befejezés garantált. Dev csak nézi, és 
elképzeli magát az egyik nő helyében, ahogy egy jóképű herceggel 
keringőzik a bálteremben.

– Kapcsold ki azt az anakronisztikus, patriarchális baromságot! 
– csattan fel az édesanyja, amikor két bevásárlószatyorral a kezében 
belép az ajtón.

De Dev nem kapcsolta ki azt az anakronisztikus, patriarchális ba-
romságot. Sőt, éppen az ellenkezőjét tette. Csatlakozott hozzá.

– Tószt! – kiáltja, miközben a maradék pezsgőt szétönti a lelkesen 
felé nyújtott poharakba. – A szerelem keresésének kezdetére!

Huszonnyolc éves, és öt részeg nővel ül egy limó hátsó ülésén az 
Örökkön Örökké új évadának első forgatási estéjén. Van köztük egy 
volt szépségkirálynő, egy utazó blogger, egy orvostanhallgató, egy 
szoftvermérnök és egy Lauren. Mindannyian gyönyörűek és fantasz-
tikusak, az idegességüket pedig bőséges mennyiségű pezsgővel palás-
tolják. Amikor végre megérkeznek a kastély kapujához, a nők izga-
tottan emelik a magasba a poharukat. Dev iszik egy kötelező kortyot, 
de valami kicsit erősebbre vágyik, hogy tompítsa a fájdalmat, ami túl 
nagy szívét feszíti.

A következő kilenc hétben ezeket a versenyzőket fogja felkészíteni 
a kamerák előtti szereplésre, végigvezeti őket a Csoportos Küldeté-
seken és Koronázási Ceremóniákon, és segít megalkotni számukra 

The_Charm_Offensive_beliv_uj.indd   8The_Charm_Offensive_beliv_uj.indd   8 2023. 08. 28.   14:412023. 08. 28.   14:41



� 9 �

a tökéletes szerelmi történetet. Ha jól végzi a munkáját, kilenc hét 
múlva közülük az egyik lesz az a nő, aki megkapja az Utolsó Tiarát, a 
lánykérést, a boldog befejezést.

És akkor talán Dev majd elfelejti, hogy a saját életében a boldog 
befejezés sosem garantált.

Magára ölti a legszebb producer-mosolyát.
– Jól van, hölgyeim! Mindjárt itt az idő, amikor találkoztok a Szőke 

Hercegetekkel!
Sikongások töltik be a limót. Dev megvárja, amíg újra elcsendesed-

nek.
– Megyek, egyeztetek a rendezőnkkel. Mindjárt visszajövök!
Végszóra, egy produkciós asszisztens kinyitja a limuzin ajtaját. Dev 

kiszáll.
– Helló, bébi! – köszönti Jules leereszkedően.  – Hogy s mint?
Dev átveti a mellkasán a táskáját.
– Nem kell pátyolgatni!
Jules már meg is fordult, és sietősen elindul felfelé a dombon a 

kastély felé.
– Ha nem akarod, hogy pátyolgassalak, akkor gondolom, ezekre 

sincs szükséged – húz elő egy zacskó mentakrémes Oreót a hóna alól –, 
hogy elűzd a súlyos depressziódat!

– A súlyos azért kissé túlzás. Szeretek úgy gondolni rá, hogy csak 
belekóstolgatok a depresszióba.

– És hányszor bőgted el magad az elmúlt huszonnégy órában, mi-
közben ugyanazt a szakítós Leland Barlow-dalt hallgattad?

– Jó, ott a pont.
Jules a mellkasához nyomja a kekszet, anélkül, hogy megtorpanná-

nak a léptei. Aztán oldalpillantást vet rá, mintha bizonyítékot keresne 
a három órával korábbi epikus sírógörcsére a zuhany alatt – amit 
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aztán megismételt a Lyftben, útban a szálloda bálterme felé, ahol a 
versenyzőit kellett felvennie. A lány tekintete a ruhájára vándorol. 
A szokásos első esti felszerelését viseli: cargo rövidnadrág, aminek jó 
mély zsebei vannak, póló (fekete, hogy ne látszódjanak rajta az izzad-
ságfoltok), és kényelmes cipő, hogy kibírja a tizenkét órás forgatást.

– Úgy nézel ki, mint egy indiai Kevin James egy fogyókúrás „utána” 
fotón.

Dev felölti magára elbűvölő Vidám Dev mosolyát, és belemegy 
a játékba. Jules kordbársony overallt és egy Paramore koncertpólót 
visel, a hatalmas Doc Martens cipőjét, a mellkasán keresztben átvetett 
övtáskát, mintha vállszalag lenne, és sűrű haját a szokásos kontyban 
hordja a feje búbján. Jules Lu megtestesít minden Los Angelesbe köl-
tözött huszonnégy évest, akinek hegyekben áll a diákadóssága, és már 
rég beletörődött a kevesebbe annál az álomnál, amit a Greta Gerwig 
nyomdokaiba lépésről szőtt.

– Úgy nézel ki, mint a szomorú öreg nyanya egy Billie Eilish kon-
certen.

Jules mindkét kezével beint, miközben hátrafelé lépdelve átsétál 
a biztonsági kapun. Mindketten felmutatják az igazolványukat az 
őrnek, aztán azonnal el kell ugraniuk az útból, hogy elkerüljenek egy 
golfkocsit, ami két hivatalsegédet szállít. Kikerülik a kránt, ami hat 
méte r magasból épp a megalapozó beállításokhoz rögzít felvételeket, 
és egyenesen belefutnak az első asszisztensbe, aki a kezükbe nyomja az 
átdolgozott, rózsaszín papírra nyomtatott napi diszpót. Dev egy kicsit 
mindig is szerelmes volt a forgatás első estéjének káoszába és varázsába.

Jules durván visszarántja a valóságba.
– Biztos, hogy nem akarsz beszélni róla?
Ez alatt egyértelműen Dev három hónappal ezelőtti szakítását érti, 

és azt a tényt, hogy most fog először találkozni az exével azóta, hogy 
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felosztották maguk között az ingóságaikat: Ryané lett a PS5, a lakás 
és az összes rendes bútor, Dev pedig megtartotta a gyűjtői disneys 
bögréket meg a DVD-szetteket. A tényt, hogy Devnek a következő 
kilenc hétben Ryan mellett kell dolgoznia.

Devnek a legkevésbé sem hiányzik, hogy beszéljen „róla”, ezért a 
szájába töm három kekszet. Jules hátrabillenti a fejét, és felbámul rá.

– Rám számíthatsz, tudod. Ha esetleg… – De nem fejezi be a 
mondatot, nem tudja teljesen elkötelezni magát, hogy felajánlja az 
érzelmi támogatását. Ehelyett visszatér a közöttük szokásos ugratás-
hoz: – Szólj, ha készen állsz a vigaszrandizásra! Legalább négy srác jár 
az edzőtermembe, akikkel össze tudlak hozni!

– Ó, édesem, ne tégy  úgy, mintha valaha is betetted volna a lábad 
egy edzőterembe.

Jules belebokszol a karjába.
– Épp próbálok jó barát lenni, seggfej!
Jules nagyszerű barát, de egy hat évig tartó kapcsolatot nem tud 

csak úgy lerázni magáról az ember, és a gondolattól, hogy újra ran-
dizni kezdjen, Dev legszívesebben visszabújna az ágyába még három 
hónapra. Nem akar kínos első randevúkra menni fi tt, ápolt, nyugat-
hollywoodi queer férfi akkal, akik nem látnak tovább a vézna test-
alkatánál, a Costco márkás farmerjénél és az egyáltalán nem menő 
szemüvegénél.

Azt hitte, már a háta mögött tudhatja az első randevúkat.
– Azt hiszem, szabadságot veszek ki férfi akból. – Begyakorolt kö-

zömbösséggel ejti ki a szavakat, miközben az Irányító Központ felé 
tartanak. – És csak arra koncentrálok, hogy mások szerelmi történe-
teit írjam meg.

Jules a büféasztal felé tereli magukat egy újabb adag cold brew 
kávéért.
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– Hát, ebben az évadban alaposan fe l kell majd kötnöd a gatyádat! 
Találkoztál már Mr. Szőke Herceggel?

– Nem, de nem lehet olyan rossz, mint amilyennek a csoportos 
csevegésben hangzik.

– Még annál is rosszabb – csapja össze a kezét, és drámai módon 
nyomatékosít minden egyes szót. – A. Fickó. Kész. Katasztrófa! Skylar 
azt mondja, hogy szezon-romboló. Karrier-romboló.

Dev jobban aggódna, ha Skylar Jones nem lenne mindig apokalip-
tikus hangulatban a forgatások első estéjén.

– Skylar minden évadban azt hiszi, hogy az lesz az utolsó. Erősen 
kétlem, hogy Charles Winshaw romba tudna dönteni egy húszéves 
franchise-t. A Twitter pedig kellőképpen odáig van a választástól.

– Nos, úgy tűnik, hogy az előzetes felvételek borzalmasan sikerül-
tek. Kivitték őt a tengerpartra, és majdnem leesett a fehér lováról.

Devnek el kell ismernie, hogy ez nem hangzik túl jól.
– Charles egy kívülálló. Valószínűleg csak szüksége van egy kis 

időre, hogy hozzászokjon a kamerákhoz és a világításhoz. Egy kicsit 
sok lehet ez az embernek.

Jules a szemét forgatja.
– Az, hogy egy kívülállót hozunk be, senkit sem fog meggyőzni 

arról, hogy ezek az Instagram-infl uenszerek a szerelemért jelentkeztek 
a műsorba.

– Ők nem Instagram-infl uenszerek – erősködik Dev. Egy újabb 
Jules Lu szemforgatás a válasz. – A legtöbbjük nem Instagram-infl uen-
szer. És persze hogy a szerelemért vannak itt!

– És soha nem azért, hogy reklámozzák a hóbortos fejpántjaikat az 
Etsyn! – csattan fel Jules. – Azoknak pedig, akik tényleg a szerelem 
miatt jönnek a műsorba, az agyát már annyira átmosta az esküvő-
ipar, és annyira meg vannak győződve arról, hogy az önértékelésük a 
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házassághoz van kötve, hogy szó szerint bebeszélik maguknak, hogy 
szerelmesek olyasvalakibe, akivel összesen tíz órát töltöttek együtt.

– Nagyon szomorú, hogy ilyen mértékű cinizmust látok egy ilyen 
fi atal lányban.

– Az is nagyon szomorú, hogy ilyen vak idealizmust látok egy ilyen 
idős hapsiban.

Dev hozzávág egy Oreót, még akkor is, ha Julesnak igaza van. 
Charles Winshaw-val, n em pedig a szerelemmel és a házassággal kap-
csolatban.

Az elmúlt hat évben, amióta Dev az Örökkön Örökkének dolgozik, 
az új sztár mindig a rajongók által leginkább kedvelt, az előző évadban 
visszautasított versenyzők közül került ki. Az utóbbi időben viszont 
ez a minta arra késztetett néhány hangos kritikust a Tündér-Mese 
Családban, hogy kétségbe vonják a sorozat romantikus realizmusát. 
Egyesek – ahelyett, hogy a szerelmet keresnék a műsorban – csak azért 
jelentkeztek, hogy a következő sztárrá válhassanak. Ezért a showrun-
nerük, Maureen Scott úgy döntött, hogy az új évadra egy kívülállót 
hoz be, hogy felrázza a dolgokat.

Charles Winshaw – a rejtélyes, milliomos műszaki zseni, megma-
gyarázhatatlanul kockás hassal – jó hatással lesz a nézettségre, függet-
lenül attól, hogy képes-e megmaradni a lovon vagy sem.

Dev előhúzza a People magazin egy példányát a válltáskájából. Ez az 
a szám, aminek a címlapján az új sztárjuk látható, megspékelve a Szi-
lícium-völgy legkívánatosabb agglegénye! szalagcímmel. Szőke fürtök, 
széles állkapocs és egy gödröcske az állán. A tökéletes Szőke Herceg.

Amikor elfordulnak a büféasztaltól, a nap épp kezd lebukni a kas-
tély ikertornyai mögött, ezzel lágy, narancssárga fénybe borítva min-
dent a díszletek között. A fákon csillogó fényfüzérek láncai csillagok-
ként ragyognak, a levegő illatozik a virágcsokroktól, és ez pontosan 
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olyan, mint amilyennek Dev gyerekkorában a tündérmeséket elkép-
zelte.

– Ez egy szarvihar, Dev! Egy kibaszott szarvihar! – kezd el kiabálni 
Skylar Jones, amint belépnek az Irányító Központ sátrába. Már fél 
doboz savlekötő cukorkát megevett, ami sosem jelent jót ennyire az 
elején az esti forgatásnak.

– Pontosan miért is szarvihar ez?
– Mert ez az évad teljesen és epikusan el van cseszve!
– Rettenetesen sajnálom, hogy már azelőtt elcsesződött, mielőtt 

még elkezdtük volna. – Dev bedugja a fülesét, és Jules átnyújt neki 
egy walkie-talkie-t a töltőállomásról. – Arról van szó, hogy a Herce-
günk majdnem leesett a lóról?

– Bárcsak leesett volna arról a lóról! – dühöng Skylar. – Talán ha 
agyontapossák, akkor behozhattuk volna helyette az egyik Jonas Brot-
hert vagy egy gagyibb Hemsworthöt.

– Szerintem mindegyik Jonas és Hemsworth házas már.
– Ó, hát ezért maradt nekünk csak egy  székrekedéses tech mókus?
Dev tudja, hogy nem szabad kinevetnie a főnökét. Skylar Jones 

queer fekete nőként nem azért lett egy valóságshow-hatalom főren-
dezője, mert olyan nyugis. Amikor negyvenéves kora előtt korai női 
kopaszodás alakult ki nála a munkával járó stressz miatt, egyszerűen 
elkezdte leborotválni az összes haját.

– Miben segíthetek, Sky?
– Mondd el, mit tudsz Charles Winshaw-ról!
– Izé… Charles Winshaw… – Dev lehunyja a szemét, maga elé 

képzeli a táblázatokat, amiket a csatorna lefuttatott háttérellenőrzé-
sek és Google-keresések segítségével állított össze az évadra készülve, 
és gyors egymásutánban sorolni kezdi a tényeket. – Az agya olyan, 
mint Steve Wozniaké, a teste pedig egy Marvel szuperhősé. Tizenhat 
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évesen érettségizett, amikor megnyert egy kódolási versenyt és azzal 
együtt teljes ösztöndíjat a Stanfordra. Még a huszadik születésnapja 
előtt elindította a WinHan nevű technológiai startupját a kollégiumi 
barátjával, Josh Hannal. Huszonhat évesen otthagyta a cégét, és most 
huszonhét éves milliomosként vezeti a Winshaw Alapítványt. A Time 
és a GQ címlapján is szerepelt már, de eddig hírhedten elzárkózott a 
magánéletével kapcsolatban, így a randizási múltjáról keveset tudni. 
De… – Dev kirázza a karját. Ez az ő asztala. – Az alapján, amit tu-
dunk, úgy vélem, Charles egy huszonöt és harminc év közötti nőt 
keres, aki nem magasabb százhetven centinél. Sportos, de nem külö-
nösebben természetjáró. Olyan nőt, aki földhözragadt és ambiciózus, 
akinek sínen van az élete, és világos céljai vannak a jövőre nézve. Intel-
ligens, de nem intelligensebb nála, családcentrikus és társaságkedvelő. 
Azt fogja mondani, hogy egy szenvedélyes, jó humorérzékkel rendel-
kező nőt keres, de igazából egy laza és szimpatikus társat szeretne, 
aki boldogan alkalmazkodik a San Franciscó-i életéhez. Ezt a profi lt 
fi gyelembe véve már összekészítettem a dossziékat azokról a verseny-
zőkről, akik a legnagyobb valószínűséggel kerülnek a top háromba.

Skylar a sátorban állók felé int.
– És ezért, emberek, ezért Dev a legjobb!
Dev egy kicsit meghajol a hangkeverő irányába. Skylar megveregeti 

a hátát.
– Megmondom, mit fogsz csinálni, Dev! Siess le a nyugati kapu-

hoz, hogy találkozz Charles kocsijával, és aztán vidd oda a pozíciójel-
hez!

Bármennyire is szereti Dev a jó kis sietséget, különösen a forgatás 
első estéjén, mégsem mozdul.

– Nem Ry… mármint, nem Charles kezelőjének kellene őt a po-
zíciójelhez kísérnie?
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– Mostantól te vagy Charles kezelője. Ezennel áthelyeztelek. És ha-
csak nem akarod, hogy ez a műsor az Average Joe nyomdokaiba lépjen, 
azt javaslom, hogy ne állj ott tátott szájjal, hanem tényleg rohadtul siess!

Dev még mindig nem mozdul.
– Sajnálom, de ezt nem értem. Én a versenyzők kezelője vagyok, 

és… Ryan a herceg kezelője.
Ryan Parker a gyökerekkel való haverkodásban jó, ő pedig a nők 

irányításában. És ahogy azt az egész csapat megtudta nemrég, a Dev 
huszonnyolcadik születésnapi partiján történt nyilvános szakításuk 
után, együtt sosem voltak jók.

– Csakhogy Ryan nem tudta szállítani a felvételeket az előzetes 
forgatáson, ezért őt most áthelyezik felügyelő producer pozícióba, te 
pedig átveszed tőle a herceget. Figyelj! – Skylar a kezébe fogja az arcát, 
teljes mértékben semmibe véve a csatorna által nemrégiben kiadott 
emlékeztetőt a munkahelyi határokról. – Te vagy a legjobb kezelőnk, 
és ezzel a fi ckóval tényleg a legjobbra lesz szükségünk!

Az egyetlen dolog, amit Dev jobban szeret ennél a műsornál, az a 
produceri képességeivel való hízelgés.

– Ha ezt az évadot sikerre akarjuk vinni, szükségem van Dev „Való-
ban Hisz A Tündérmesékben” Deshpande-ra, hogy a sztárunkat irá-
nyítsa. Meg tudod ezt tenni nekem?

Dev próbál nem a saját csődbe ment tündérmeséjére gondolni. 
Egyszerűen azt mondja, amit a főnöke hallani akar:

– Hát persze hogy meg tudom!
– Kiváló! – Skylar Jules felé fordul . – Menj, keresd meg Charles 

mappáját, és hozd el Devnek! Az évadban mellette fogsz dolgozni a 
produkciós asszisztenseként. Segíts neki Charlesszal! Most pedig in-
dulás, mindkettőtöknek! Mindjárt lemegy a nap.
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Dev még csak élvezni sem tudja a Jules arcára kiülő undorodó ki-
fejezést, amiért a személyes produkciós asszisztensének nevezték ki, 
mert csak arra tud gondolni, hogy három hónap után először fogja 
látni Ryant, úgy, hogy épp az előbb lopta el az állását.

De most nincs idő ezen rágódni. Azt teszi, amire utasították. 
Rohad tul siet lefelé a kikövezett ösvényen a nyugati kapu felé, ahol 
ott várja a limó, benne a sztárjukkal.

És talán ez jó. Talán még jobb is. Még álmában is tudja a nőket irá-
nyítani, de Charles Winshaw kihívást jelent majd, olyasmit, amibe 
bele tudja vetni magát testileg-lelkileg, beleveszve az erős fényekbe és 
a gyönyörű történetekbe.

A limuzinhoz robog, a hátsó ajtó kilincséért nyúl, és talán lelkese-
désében a feltétlenül szükségesnél nagyobb erővel rántja fel az ajtót, 
mert a Szőke Hercegük összegabalyodott végtagokkal kizuhan a ko-
csiból, és egyenesen a lába előtt ér földet.

Charlie

– Nem sok egy kicsit a korona?
Maureen Scott nem néz fel a telefonjából, és semmilyen módon 

nem vesz tudomást arról, hogy megszólalt.
Charlie esetlenül izeg-mozog a limó hátsó ülésén, a szmoking ké-

nyelmetlenül feszül a mellkasán. A testét nem érzi a sajátjának, mióta 
legyantázták, barnították, majd erős illatú kölnivel befújták. A legke-
vesebb, amit megtehetnének, hogy hagyják levenni a koronát, mert 
abban úgy néz ki, mint a sztriptíztáncos Vilmos herceg. Még azt is 
leellenőrizte, hogy a szmoking biztosan nem letéphetős-e.
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(Nem az. A szerződésében azonban elég meztelenségre vonatkozó 
kikötés áll ahhoz, hogy jogos aggodalomra adjon okot.)

Lenéz a közöttük lévő ülésen lazán heverő magazinra, és megta-
pasztalja azt a kognitív disszonanciát, amit a saját magáról készült 
fotók megpillantása okoz. Ha most belenézhetne egy tükörbe, tudja, 
hogy az arca izzadt és vörös lenne, a szeme és a szája összehúzva a szo-
rongástól. De a magazin címlapjáról visszaköszönő férfi  nem szorong 
semmitől. Az arca sima, a tekintete ba rátságos, a szája sarkában lezser 
mosoly. A férfi  a magazin címlapján egy idegen.

A férfi  a magazin címlapján egy hazugság – egy hazugság, amivel a 
következő két hónapban együtt kell élnie. Alkut kötött a közmondá-
sos ördöggel, és jelenleg nem sok mindent tud befolyásolni a körül-
ményeit illetően. De legalább ezt a hülye műanyag koronát leveheti. 
Felemeli a kezét.

– Azt hagyd békén, drágám – ripakodik rá Maureen Scott, a tekin-
tetét még mindig a telefonjára szegezve.

Még a drágám ellenére is, a szavainak éle van, és Charlie keze pety-
hüdten visszahullik az oldalához. Akkor hát a korona marad.

Vagy… kiugorhatna a mozgó járműből, és most azonnal véget 
vethetne ennek az ostoba, félresikerült reklámfogásnak. Meghúzza a 
kilincset, de természetesen az ajtó zárva van. Szökésveszélyesnek nyil-
vánították, ezért is kíséri a sorozat készítője személyesen a stúdióból 
a forgatásra.

Két nappal korábban az Örökkön Örökké stábja elvitte a tengerpartra, 
ahol azt várták tőle, hogy az előzetes felvételekhez egy fehér lovon lova-
goljon, mint a Szőke Herceg, akinek lennie kellene. A Szőke Hercegek-
nek ösztönösen tudniuk illene, hogyan kell lovagolni. És határozottan 
nem szabadna félniük a lovaktól. Ahelyett, hogy deltásnak és férfi as-
nak tűnt volna, ő csak görnyedezett, késleltette a forgatást, és a nyereg 
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minden kényelmetlen rántásánál grimaszba torzult az arca, amíg a nap 
végül le nem bukott. Mindenki mérges volt a felvételek miatt. A ko-
pasz nő, aki a forgatást dirigálta, „kibaszottul reménytelennek” nevezte.

Ami, őszintén szólva, nagyjából igaz is.
Próbál visszaemlékezni, mit mondott a PR-menedzsere, mielőtt 

megkezdődött a produkció:
– Te vagy Charlie kibaszott Winshaw! Még a seggeden volt a tojás-

héj, és már felépítettél egy milliárd dolláros tech céget. Az Örökkön 
Örökké meg sem fog kottyanni!

– De elveszítettem a cégemet – motyogta erre válaszul. Parisa úgy 
tett, mintha nem hallotta volna. A nő pontosan tudja, mit veszített. 
Ezért is van most itt. Ez az utolsó esélye, hogy mindent visszaszerezzen.

A nyomás a vállára nehezedik, és mielőtt az általános szorongás 
átcsapna teljes pánikrohamba, végigfut a szokásos stratégián, amivel 
legyűrheti: venni három mély levegőt; elszámolni harmincig hét nyel-
ven; lekopogni a térdén tizenháromszor a „nyugalom” morzekódját.

Maureen Scott abbahagyja a telefon képernyőjén a pötyögést, és 
ránéz – igazán ránéz, egész este most először.

– Mihez fogunk veled kezdeni? – töpreng. A hangja émelyítően 
édes.

Charlie legszívesebben emlékeztetné rá, hogy a nő az, aki felkereste 
őt. A nő volt az, aki hónapokig zaklatta a PR-menedzserét, míg Charlie 
végül beleegyezett a műsorba. De nem szól semmit.

– El kell lazulnod – mondja ki lassan Maureen a szavakat, mintha 
az emberiség történetében valaha is eredményt hozott volna az, ha va-
lakinek azt javasolják, lazítson. Ezüstszürke fürtjei stílusosan suhog-
nak, ahogy fenyegető pillantást vet rá. – Mindannyiunk jövője ezen 
múlik. Neked nyilvánvaló okokból szükséged van némi személyes 
újjáalakulásra. A műsornak is. Ne cseszd el ezt mindenkinek!
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Charlie szeretné leszögezni, hogy nem szándékosan cseszi el a dol-
gokat. Tényleg rettenetesen szeretne az a nem-elcseszős fajta ember 
lenni. Ha olyan lenne, akkor most nem kellene egy párkereső valóság-
show sztárjaként kínlódnia.

Maureen rámereszti ravasz szemét.
– Ne legyél már ilyen komor, drágám! Húsz gyönyörű nővel rande -

vúzhatsz, és amikor vége, megkéred a kezét annak, aki utoljára talpon 
marad. Mi olyan szörnyű ebben?

Mi olyan szörnyű abban, hogy egy tévéműsorban randizik, amikor 
két éve nem volt igazi randevún? Mi olyan szörnyű abban, hogy ál-el-
jegyzést köt egy majdnem idegennel, abban a halvány reményben, hogy 
ha mindezeknek vége, talán újra dolgozhat?

Semmi. Egyáltalán semmi. Nagyszerűen érzi magát az egésszel 
kapcsolatban.

Egyébként pedig, valószínűleg mindjárt hányni fog.
– És ki tudja – folytatja Maureen édeskésen. – Talán még az igaz 

szerelemre is rátalálsz a műsor végére.
Nem fog.
Ez az egyetlen dolog, amit Charlie halálbiztosan tud.
Az autó lassan megáll, és Maureen zsebre vágja a telefonját.
– Akkor hát, amikor kiszállunk, találkozol Devvel, az új kezelőd-

del, ő majd átvezet téged az érkezési ceremónia menetén.
Charlie meg akarja kérdezni, hogy mi baj volt az előző kezelőjével, 

de a sofőr leállítja a motort, és Maureen szó nélkül kiszáll a kocsiból, 
aztán eltűnik az éjszakában. Nem tudja, hogy most követnie kelle-
ne-e, vagy csak üljön a kocsiban, mint egy csinos bábu, amíg nem 
érkezik valaki, hogy megrángassa a zsinórjait.

Az előbbit választja, mert nem hajlandó lemondani a szabad aka-
rat minden morzsájáról, ahogy elindul erre a két hónapos utazásra 
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a valóságshow-pokolban. Drámai módon egész súlyával az ajtónak 
dől… ami gyanúsan könnyen enged.

Mert mint kiderül, valaki éppen abban a pillanatban nyitotta ki. 
Charlie kibillen az egyensúlyából. Egyetlen kecses mozdulattal, arccal 
lefelé landol valakinek a lábánál.

– A francba! Jól vagy?
Kezek ragadják meg, amik aztán álló helyzetbe emelik, pontosan 

úgy, mint egy csinos bábut. A kezek egy magas, sötét bőrű férfi hoz 
tartoznak, akinek az ádámcsutkája pont szemmagasságban van. Van 
valami nyugtalanító abban, hogy ilyen drasztikus mértékben f el kell 
néznie egy másik emberre. De megteszi. Hangsúlyos arccsontok és in-
tenzív szempár a műanyag keretes szemüveg mögött, és egy szórako-
zottan mosolygó száj. A szmokingja elejét markoló férfi  (Dev?) bele-
túr az ujjaival a hajába, hogy megigazítsa a koronát, és ez már túl sok.

Túl sok érintés.
Túl sok minden, túl gyorsan.
A szorongás átveszi az irányítást az agya felett, és Charlie pánik-

szerűen hátraugrik, neki az autó ajtajának, csak hogy szabaduljon a 
férfi tól. Az új kezelője  válaszul felvonja a fél szemöldökét.

– Szóval, akkor semmi érintés? – Ferde mosolyt villant Charlie-ra, 
mintha ez az egész egy nagy tréfa lenne.

Charlie számára az érintés sosem tréfa. Általánosságban nem utálja, 
ha megérintik, de jobban szereti, ha erről előre szólnak neki, és ha 
kézfertőtlenítő is szerepel a dologban. Tudja, hogy beleegyezett ebbe 
a műsorba, ahol az érintés kötelező dolog, ezért megpróbálja meg-
magyarázni:

– Bárhol megérinthetsz, ahol csak akarsz – kezdi.
Aztán – amikor a férfi  másik szemöldöke is felszalad – rájön, hogy 

ezt nem túl elegánsan fogalmazta meg.
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– Várj, nem úgy értettem… Nem bánom, ha megérintesz, de ha 
megtennéd, hogy ööö… ha előbb megmosnád a kezed? Nem mintha 
tisztátalannak tartanálak! Biztos vagyok benne, hogy nagyon tiszta vagy. 
Úgy értem, tiszta az illatod, de nekem van egy kis problémám a bakté-
riumokkal, és ha esetleg fi gyelmeztetnél előtte? Mielőtt hozzám érsz?

Ezt kapja azért, amiért megpróbált szóbeli kommunikációt folytatni 
egy idegennel. A kezelője először csak tátott szájjal bámulja. Aztán… 

– Nem! – mondja határozottan. – Ülj vissza a kocsiba!
Dev ismét felrántja az ajtót, és a Converse orrával Charlie lábába 

rúg. Charlie körülbelül olyan kecsesen mászik vissza a kocsiba, mint 
ahogy két perccel korábban kiszállt. Megpróbál hátrébb csúszni az 
ülésen, hogy helyet csináljon a nagyon magas férfi nak, aki jelenleg 
félig-meddig rajta ül.

Dev megkéri a sofőrt, hogy szálljon ki.
– Sajnálom! – bukik ki Charlie-ból. A bocsánatkérés mindig jó 

ötletnek tűnik, amikor nem ért egy társadalm i helyzetet, márpedig 
most határozottan nincs fogalma arról, mi történik.

– Kérlek, ne beszélj! – Dev benyúl hatalmas válltáskájába, és előhúz 
egy aprócska üveg zöld kézfertőtlenítőt. Ahogy bekeni a kezét, Charlie 
furcsa módon meghatódik a gesztustól. Aztán, amikor rájön, hogy a 
kézfertőtlenítő további érintést jelent, furcsa módon kiborul a gesz-
tustól.

– Hajolj előre! – utasítja Dev.
– Ööö…
– Siess! Hajolj előre!
Charlie előrehajol, és ez a vadidegen fi ckó a háta mögé nyúl, kihúzza 

az ingét. Meleg ujjai végigsimítanak a bőrén. És igen, az elmúlt napok-
ban megtanulta, hogy a Los Angeles-i emberek nagyon furcsán viszo-
nyulnak mind a személyes térhez, mind a meztelen testhez, de Charlie 
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nem Los Angeles-i. Ő nincs hozzászokva, hogy férfi ak taperolják az 
autóban, akik ráadásul igazán förtelmes cargo rövidnadrágot viselnek.

Dev ujjait tűszúrásként érzékeli minden egyes alkalommal, amikor 
hozzáér, miközben a nude színű mikrofonszíjjal babrál, amit még a 
stúdióban erősítettek rá. Tizenöt gyötrelmes másodperc után, amit 
Charlie egy-egy Mississippivel1 számol, hogy megfékezze a kiborulást, 
Dev elhúzódik, és hátradől az ülésen. Charlie végre kifújja a levegőt.

– Jó ég, haver! Forró vol tál.
– Én… Tessék?
– A mikrofonod. – Dev odamutat, ahol Charlie inge most ki van 

húzva a nadrágjából a hátánál, majd a saját fülesére, amibe feltehetően 
valaki éppen valamit kiabál. – Valaki bekapcsolva hagyta a mikrofo-
nodat, és most újra a vevőkészülék hatósugarában vagy. Mindig legyél 
óvatos a forró mikrofonokkal! Tekintsd ezt az új kezelőd első lec-
kéjének: bármi, amit mondasz, kiragadható a szövegkörnyezetéből. 
A monológodat arról, hogy engeded, hogy megérintselek, könnyen 
beilleszthetik egy egészen másfajta jelenetbe.

– Ó! – Charlie-nak hirtelen eszébe jut, hogy június van Dél-Kali-
forniában, és izzad a klíma nélkül. – Rendben. Oké, értettem. Igen. 
Bocsánat.

Fél méterre tőle az új kezelője fi gyelmesen tanulmányozza a szem-
üvege mögül. Charlie tartja a szemkontaktust egy Mississippi, két Missi-
ssi ppi erejéig, aztán lenéz, és idegesen megigazítja a mandzsettáját.

– Megsérültél? Amikor kiestél a kocsiból? – kérdezi Dev gyengé-
den. – Úgy nézel ki, mint akinek fájdalmai vannak.

– Ó! Ööö, nem.

1 Másodpercek számolására alkalmazott módszer, a minden szám után kiej tett 
„Mississippi” nagyjából egy másodpercet tesz ki. Ismeretes még „egy elefánt, 
…”-verzióban is, de ez nem olyan pontos.
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Dev újra kotorászni kezd a válltáskájában.
– Van nálam fájdalomcsillapító, tigrisbalzsam és sebtapasz. Mire 

van szükséged?
– S-semmire – motyogja Charlie. – Jól vagyok!
Dev egy egész elsősegélycsomagot tart a karjában.
– De az arcod! Olyan elgyötört, mintha fájna valamid.
– Ööö. Csak ilyen az arcom.
Erre Dev hátraveti a fejét, és felnevet. Charlie egyik legfőbb ku-

darca az életben, hogy képtelen megállapítani, mikor nevet valaki 
vele, és mikor nevetnek rajta. Tízből kilencszer az utóbbiról van szó.

– Ez eléggé zavarba ejtő – jegyzi meg Dev olyan hangon, hogy 
Charlie már-már elhiszi, hogy a kezelője vele nevet –, mert úgy nézel 
ki, mint egy puccos kölni reklámjában lévő fi ckó, de határozottan úgy 
viselkedsz, mint egy IBS-gyógyszer reklámjában lévő fi ckó.

– Lehetek egyszerre mindkét fi ckó.
– Ebben a műsorban nem lehetsz. – Dev kihúzza maga alól a People 

magazint, és a címlapján lévő arcra bök. – Ha azt akarjuk, hogy ez az 
egész működjön, akkor a kamerák előtt ennek a fi ckónak kell lenned!

Charlie önmaga magazinos változatára mered, és azon töpreng, 
hogyan tudná megmagyarázni. Az a fi ckó nem én vagyok! Nem tudom, 
hogyan legyek az a fi ckó. Ez egy hatalmas hiba volt.

– Én…
Dev mögött kinyílik az autó ajtaja. Neki könnyedén sikerül, hogy 

ne essen ki rajta.
– Dev! Mi a szart csinálsz odabent? Késésben vagyunk, és Skylar 

visszafokoz minket castingosnak, ha nem juttatjuk el a herceget a ro-
hadt pozíciójeléhez, most azonnal!

Az aprócska te rmetű, mocskos szájú teremtmény Charlie felé löki 
a kezét.
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– Jules Lu. Örvendek a találkozásnak! Én vagyok a produkciós asz-
szisztensed. Az a feladatom, hogy biztosítsam, hogy mindig ott legyél, 
ahol lenned kell, amikor ott kell lenned. És most nem ott vagy, ahol 
lenned kellene!

– Sajnálom! – Charlie a lány kezét bámulja, de nem nyújtja ki a 
sajátját. – Ööö, te… szintén találkozunk.

– Most tényleg azt hiszi, hogy ez egy mondat volt? – kérdezi Jules 
Devtől. – Istenem, nekünk befellegzett!

Jules kirántja Devet a kocsiból, Dev pedig kirántja őt, és hiába 
akarna bármit is mondani Devnek, azt elnyeli a körülöttük kibonta-
kozó őrület. Elindulnak egy ösvényen a díszlet felé, ami elvileg úgy 
fest, mint egy tündérmese.

A kastély kivilágítva áll a távolban, és a műsor házigazdája, Mark 
Davenport egy díszes szökőkút előtt várakozik. Mindenhol csillogó 
fények és virágok, meg egy hintó, amit egyenesen a Hamupipőkéből 
ragadtak ki.

Egy tündérmesének kellene tűnnie, de a kastély valójában csak egy 
pasadenai milliomos háza, a stáb tagjai pedig feketébe öltözve kiabál-
nak és szívják az elektromos cigit. Mark Davenport addig üvöltözik 
az asszisztensével valami kombucha miatt, amíg az sírva nem fakad.

Szóval a helyzet nem egészen olyan, mint amit Walt Disney elkép-
zelne egy tündérmesének.

– Állj ide, kérlek! – Dev egy szalaggal felragasztott x-re mutat, és 
mielőtt a kezét újra a hátára csúsztatná, hogy bekapcsolja a mikrofon-
ját, még fi gyelmezteti is. Charlie megfeszül. Eljött a pillanat. Innen-
től kezdve nem tudja visszacsinálni , nem tud kihátrálni belőle, nem 
tud elbújni. Ha túl sokat gondol az elmúlt évre és mindarra, ami ide, 
ehhez az egyetlen kétségbeesett tetthez juttatta, tudja, hogy nem lesz 
képes tartani magát.
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– Ne feledd – mormolja Dev halkan, közel a füléhez –, most már 
mindenki h all téged az Irányító Központban.

Charlie lenyeli a torkában lévő gombócot.
– Nyomorúságosan festesz.
– Ó, ez valószínűleg azért lehet, mert nyomorúságos is vagyok.
– Mikrofon.
– Én… ööö… nyomorúságosan boldog vagyok, hogy itt lehetek!
– Roppant meggyőző mentés. Született tehetség vagy.
Charlie önmaga ellenére is elmosolyodik, Dev pedig lelkesen kia-

bálni kezd, hogy „Igen! Igen!” Az ujjaival négyszöget formál, és az 
egyik szemét hunyorítva úgy tesz, mintha felvételt készítene.

– Pontosan így! Pontosan így mosolyogj, amikor a kamerák vesz-
nek!

Sajnos Charlie mosolya azonnal lehervad, amint Dev felhívja a 
fi gyelmét a kamerákra.

– Na, most meg úgy nézel ki, m int aki mindjárt hányni fog.
– Valószínűleg fogok is.
– Nem, nem fogsz! Húsz nővel fogsz találkozni, akik mind azért 

vannak itt, hogy megtalálják veled a szerelmet. – Dev úgy tűnik, hogy 
ezt elbűvölő kilátásnak tartja, mintha Charlie minden mesebeli álma 
készülne épp valóra válni. Mintha Charlie-nak lennének mesebeli 
álmai. – Csodálatos lesz!

Dev megfeledkezik az előzetes-fi gyelmeztetés-érintés-előtt szabály-
ról, és a keze Charlie bicepsze köré fonódik, átégetve a szmoking 
rétegeit. Charlie nem egészen érti, mi történik most a testével, de az 
biztos, hogy semmi jó. Talán inkább valami nagyon-nagyon rossz.

Dev még közelebb hajol. A lélegzete Charlie arcához ér, forró. 
Cukor- és csokoládéillata van, és még valami, amit Charlie nem tud 
beazonosítani.
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TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJÜK.

Szívből ajánljuk, 
ha örömre és felszabadult percekre vágysz!

Már rendelhető!
ÉLVEZD MIHAMARABB!

MOST 
KEDVEZMÉNNYEL 

lehet a tiéd!
Megnézem.

NE HAGYD KI! 
Rendeld meg most a kiadónál!

Még több jó könyv 
megjelenését támogatod vele.

Imádom a jó könyveket. Kérem máris!
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– Tudom, hogy most ki vagy borulva, de ennek az egésznek a végén 
meg fogod találni a szerelmet – suttogja Dev. – Kilenc hét múlva lesz 
egy menyasszonyod!

És ekkor Charlie valóban elhányja magát, egyenesen Devre.

Dev

Hányás borítja a Conversét.
Igaz, ami igaz, a forgatás első estéjén végül mindig hányás borítja a 

cipőjét, de ez általában hajnalban történik, nem alkonyatkor, és a há-
nyás jellemzően egy elázott versenyzőé, nem pedig a Szőke Hercegé.

De, ahogy az kiderült, Charles Winshaw senki mércéjével nem volt 
Szőke Herceg, nem számít, kinézetre mennyire hajaz rá. Tényleg tel-
jesen úgy néz ki. Széles a válla, és a szmoking aligha tudja elrejteni 
izmos testalkatát. Az orra egyenes, az álla szögletes, és nagyon kedves – 
pont a kedvessége az, ami Devet olyan váratlanul érte, amikor Charles
kizuhant a limóból. Minden férfi , aki ebben a műsorban szerepel, jó-
képű. De soha nem volt egyikük sem kedves.

Ugyanakkor egyikük sem volt még ilyen jóképű. Charles Winshaw 
a leggyönyörűbb férfi , akit Dev valaha látott a való életben, még úgy 
is, hogy hányás van az állán lévő gödröcskéjében. Még úgy is, hogy 
abszolút zagyvaságokat beszél. Még úgy is, hogy izzad az ideges ség-
 től.

(Talán különösképpen az ideges izzadás miatt.)
– Én… én… annyira nagyon, de nagyon-nagyon sajnálom! – da-

dogja.
Minden bosszúság, amit Dev a hányás miatt érez, köddé válik, 

amikor felnéz Charles Winshaw hatalmas szemébe. Olyan, mint egy 
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