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Létusz virit a medds szirt alatt,
l6tusszal ékes a kanyar patak. ..
Eskiidjiink egy eskiit é azt brizziik hiven:
itt pihenni messze l6tusz-volgynek 6bliben,
mint egy isten, nem torédve foldivel, piben.
— Lord Alfred Tennyson: A ldtusz-evék? —

2 Babits Mihdly forditdsa.
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1946, Deer Isle

A kitinpdncél

Kitinpdncél (fonév). Egy vastag, kemény burok vagy pajzs, melynek anya-
ga mész vagy kitin, és ami befedi egy dllat, példaul egy homdr testének
egy részét.

ban, naplemente el8tt, egy valédi hdbort végén és egy hideghdboru
kezdetén, egy fehér ruhds, fiatal né, aki egy padon iilt, a kikét8ben,
és fagylaltozott. Nyugodtnak tlint, de a keze remegett.

Mellette egy kisfit, aki szintén fagylaltot nyalogatott, az 6vé csokolddéizii
volt. Viddman beszélgettek, és a fagylalt gyorsabban olvadt, mint ahogy az
anya el tudta volna fogyasztani. A kisfid hallgatta, ahogy anyukdja a Ragyogj,
ragyogj, csillagom cimi orosz dalt énekeli. A né probalta megtanitani neki a
dalt, a kisfit pedig jétékb6l dsszekeverte a versszakokat. Virtdk, hogy kikos-
senek a homdrhaldszhajok. A né 4ltaldban hamarabb meghallotta a perleke-
d4 sirdlyokat, mintsem magukat a hajékat megldthatta volna.

Alig érezhetd szell8 lengedezett, és a nd nyarat idéz8 hajanak néhdny tin-
csét meg-megmozditotta. Par fiirt kiszabadult hossza és vaskos hajfonatd-
bdl, és a vélldra hullott. A né szke volt, szeplds és viligos bérli, ami mdr-
mdr 4ttetszett, hasonléan vildgos, zold szemmel. A napbarnitott kisfit feke-
te haju volt, és sotét szemd, hurkds kisfitldbakkal.

Ugy tiint, mintha r4érésen iildogélnének, de a nd valéjdban csak magdra
erltette a nyugalmat. Fesziilt figyelemmel kutatott hajék utdn a kék hori-
zonton. A kisfidra nézett, aztdn a fagylaltra, az 6bél vizét azonban gy néz-
te, mintha undorodna t6le.

l EGYSZER VOLT, HOL NEM VOLT, valahol Stoningtonban, Maine 4llam-
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Tatjdna szeretné magdba szivni ezt a pillanatot, mert hinni akarja, hogy
nincs tegnap, csak ez a pillanat létezik, ott és akkor, Deer Isle-on. A hosz-
szikds, lankds, 6bolbe benytlé szigetek egyikén, Maine kozépsd részének
partjai mentén, amit csak egy kompjdrat és egy haromszdz méter hossza hid
kot 6ssze a szdrazfolddel. Ezen a hosszu figgShidon dt érkeztek 8k is ide, a
haszndlt Schult Nomad Deluxe tipust lakéautéjukkal. A Penobscot-6blon
és az Atlanti-6cednon 4t délre tartva joteek ide, a vildg végére, Stonington-
ba, egy fehérre festett hdzakkal teli kisvdrosba, ami a tolgyesekkel boritott
Deer Isle ldbdnal fekszik, egy bl partjdn. Tatjina szerint — aki minden ere-
jével igyekezett a pillanatnak élni — semmi nem tudja felilmalni ezeknek a
fehérre meszelt hdzaknak a szépségét és a bel6litk dradé nyugalmat. A héza-
két, amiket a hulldimz6 6bol vizére nézé keskeny foldutak mentén, a dom-
bok lankdiba belesimitva huztak fel. Az 6blot naphosszat képes volt elnéze-
getni. Ez maga volt a béke. Ez volt a jelen. Mintha ezen kiviill mds nem is
létezett volna.

Id8nként azonban, egy-egy szivdobbandsnyi idére, mint ahogy a sird-
lyok buknak ald, majd suhannak tova, valami megzavarja a békét, még itt,
Deer Isle-on is.

Aznap délutdn, amikor Tatjdna és Anthony kiléptek a hdzbdl, ahol meg-
szalltak, amikor a Penobscot-6bélbe érkeztek, a szomszédbdl kisziir6d6 han-
gos szdvéltdsra lettek figyelmesek.

Két né, egy asszony és a ldnya lakott mellettiik. Az anya negyven, a l4-
nya huszéves volt.

— Mér megint veszekednek — jegyezte meg Anthony. — Te és apa sosem
veszekedtek.

Veszekedés!

Bércsak veszekednének!

Alexander egy drnyalatnyit sem emelte meg a hangjdt, amikor vele be-
szélt. Ha egydltaldn sz6lt hozz4, azt mindig azon a mély hangjdn tette, mint-
ha csak a bardtsdgos és kedves dr. Edward Ludlow-t akarta volna utdnozni,
aki szerelmes volt Tatjdndba, amikor még New Yorkban élt. A megbizhatd,
stabil Edward, az orvosok mintaképe. Alexander maga is megprdbdl civili-
z4lt hangot megiitni.

A veszekedéshez az kell, hogy aktivan részt vegyiink a mdsik életében.
A szomszéd hdzban anya és ldnya gyakorta tivoltoztek egymdssal, valami
okndl fogva kiilénosen ilyentdjt, délutdn, nyitott ablakndl. A jé hir: az asz-
szony férje és a ldny apja, az egykori ezredes nemrég tért vissza a hibortbdl.
A rossz hir: az asszony férje és a ldny apja, az egykori ezredes nemrég tért
vissza a hdborabdl. Azéta vértdk, hogy megjojjon, midta 1942-ben elutazote
Anglidba, és most visszatért.

= 12 B



O sem veszekedett senkivel. Ahogy Anthony és Tatjdna kiértek az ttra,
megldcedk a férfic a hdzuk eldte, a gondozatlan kertben leparkolt toldszéké-
ben iilni. Ugy iilt ott a maine-i napsiitésben, mint egy bokor, mikézben a fe-
lesége és a ldnya odabent tivéltoztek. Tatjdna és Anthony lelassitottak, ami-
kor odaértek a hdz elé.

— Anya, mi baja a bdcsinak? — kérdezte Anthony suttogva.

— Megsériilt a hiborutban.

A férfinak nem volt se keze, se ldba, testébdl csupdn a feje és a csonkok
maradtak a végtagjai helyén.

—Tud beszélni?

Megélltak a kapu elétt.

A férfi ekkor vdratlanul, hangosan és jol érthetden megszdlalt, egy olyan
ember hangjdn, aki megszokta, hogy parancsokat osztogat.

—Tud, csak nem akar!

Anthony és Tatjdna megélltak a kapuban, pdr pillanatig figyelték a férfit,
aztdn Tatjdna kinyitotta a kertkaput, és beléptek az udvarra. A férfi a bal ol-
daldra délt, mint egy féloldalasan rakott zsdk. Karjdnak gdmbélyt csonkjai
a nem létez8 konyoke felé mutactak. A két 1dbat t8bdl ampurdltak.

— Hadd segitsek! — szolt Tatjdna, azzal felegyenesitette a férfit, és megiga-
zitotta a parndkat, amikkel oldalrél volt kitdmasztva. — fgy jobb?

— Eh! — vetette oda a férfi. — Teljesen mindegy. — Apré, kék szemével Tat-
jana pillantdsdt kereste. — Viszont tudja, mi esne jol?

— Na, mi?
— Egy cigaretta. Nem tudok mdr rdgytjtani, amint ldtja, nem tudom a
szdmhoz tartani. Ezek meg. .. — biccentett fejével hdtrafelé — hamarabb esik

piros h6, mint hogy adndnak nekem egy cigit.

Tatjdna bdlintott.

— Ebben tudok segiteni. Mdris visszajovok.

A férfi elforditotta a fejée, és az 6bol felé pillantote.

— Dehogy jon!

— De igen. Anthony — szélt oda a fidnak —, gyere, iilj ennek a kedves bé-
csinak az 6lébe, amig anya vissza nem jon. Egy perc és itt leszek.

Anthony 6rommel engedelmeskedett. Tatjdna felemelte a kisfiae, és a
rokkant férfi 5lébe iiltette.

— Kapaszkodj a nyakdba.

Miutdn Tatjdna elszaladrt cigarectdére, Anthony azt kérdezte a férfitdl:

— Mi a neved?

— Nicholas Moore ezredes — vélaszolta a férfi. — De hivj csak Nicknek.

— Voltal a haboruban?

— Igen, voltam.
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— Az én apukdm is — vélaszolta Anthony.

— Hit igen — séhajtotta a férfi. — Es vissza is jote?

—Igen.

Tatjdna ekkor ért vissza. Rdgytjtott egy cigarettdra, és Nick szdjdhoz tar-
totta, aki eréseket, mélyeket szippantott, mintha nem is csak a tiidejébe, de
egészen a csontjaiba akarta volna beszivni a fustdt. Anthony az 6lében iilve
figyelte az arcdt, amint megkdnnyebbiilten szivta be és elégedetleniil fija
ki a fiistot, mintha nem akart volna megszabadulni a nikotintdl. Az ezredes
két cigarettdt szivott el egymds utdn, Tatjdna segitségével, aki odahajolt hoz-
z4, és a szdjdhoz tartotta azokat.

— Az én apukdm 8rnagy volt, de most mér rakhaldsz.

— Szdzados volt, kisfiam — javitotta ki Tatjdna. — Szdzados.

— Apukdm 8rnagy volt, és szdzados — jelentette ki Anthony. — Megyiink,
vesziink fagyit, amig vdrjuk, hogy apukdm visszajojjon hozzank a tengerrdl.
Te is kérsz fagyit?

— Nem - felelte Nick, s kicsit biccentve Anthony fekete hajdba hajtotta
a fejér. — De azt elmondhatom, hogy az elmult negyeddrdban éreztem ma-
gam a legjobban az utébbi mésfél évben.

Abban a pillanatban a férfi felesége rohant ki a hdzbdl.

— Mit mvel a férjemmel?! — rikdcsolta a né. Tatjdna felvette Anthonyt
a férfi 61ébsl.

— Holnap visszajévok! — mondta még sietve.

— Ugyse jon — mondta Nick, Tatjdna utin meredve.

Most mdr a padon iiltek, és fagylaltot nyalogattak.

Nem sokkal kés8bb a tévolban sirdlyok rikoltoztak.

— Ott van apa! — lehelte Tatjdna.

A hajé egy hatméteres, vitorlds homdrhaldszhajé volt, pedig a legtobb ha-
j6 mér benzinmotoros volt. A hajé Jimmy Schusteré volt, aki az apjdtdl 6r6-
kolte azt. Jimmy szerette a hajot, mert egyediil is ki tudott vele hajézni ho-
mirt fogni. Egyemberes munka, ahogy 6 fogalmazott. Aztdn egy napon a
karja beleakadt a csorl8be, ratekeredett a kotél, amivel a nehéz homdrcsap-
ddkat huzta fel a viz aldl. Csukldbdl le kellett vagnia a sajdc kezét, hogy ki-
szabaditsa magdt, amivel megmentette az életét — és elkeriilte, hogy besoroz-
zdk és harcolnia kelljen a habordban —, igy azonban matrézokra volt sziiksé-
ge a nehezebb feladatok elvégzéséhez, mely tény nem nélkiildzte az irdnidt.
A baj csak az volt, hogy az elmult négy évben minden matréz elment Hiirt-
gen Forestbe és Iwo Jimdba.

Tiz napja Jimmy szerzett magdnak egy segédet a hajéra. Ma Jimmy a ka-
pitdnyi fulkébdl irdnyitott, a magas, szétlan matréz pedig narancssarga ke-
zesldbasban és hossz szdra fekete csizméban szélfacgyenesen 4llc és fesziil-
ten figyelt, le sem vette szemét a partrdl.
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Tatjdna fehér pamutruhdjdban feldllt a padrdl, és amikor a hajé elég ko-
zel ért a parthoz, bir még mindig a szomszédos 6bolben volt, egész karji-
val, széles mozdulattal integetett neki. Alexander, itt vagyok, itt vagyok! —
tizente a karjdval.

Lehorgonyoztak a vevék méléjandl, és kinyitottak a tartdlyokat, hogy ki-
engedjék az aznapi fogdst. A magas férfi leugrott a hajérdl, szolt, hogy egy
perc és visszatér, hogy lerakodjon és feltakaritsa a fedélzetet, majd gyorsan
lesblitette a kezét a parton egy csap alatt, és az 6bolbél felment az emelke-
dén, melynek végén a né iilt a kisfidval.

A kisfiti odaszaladt hozz4.

— Szia!l — mondta a férfinak, aztdn csak alle szégyenldsen.

— Szia, kisoreg! — A férfi nem tudta 8sszeborzolni Anthony hajdt, mert
még mindig piszkos volt a keze.

Vizhatan narancs overallja alatt sotéezold katonai gyakorléruhdr és z6ld,
hosszti ujja inget viselt. Izzadt volt, halszagt, és kiilt rajta a tengeri so. Fe-
kete haja katondsan rovid kefefrizurdra volt vigva, beesett, csontos arcdn iz-
zadsdg csillogott és borosta sotétlett.

Odalépett a héfehérbe 6lez6tt néhoz, aki Gjra a padon iilt, és aki rd-
emelte a tekintetét, és csak emelte és emelte, mert olyan magas volt a férfi.

— Szia! — készontdtte a nd. Jobban mondva lehelte. Abbahagyta a fagy-
lalt nyalogatdsit.

— Szia! — viszonozta a kdszonést a férfi, de nem ért hozzd a n8hoz. — El-
olvad a fagyid!

— Jaj, igen, tudom. — A né korbenyalta a tolesért, hdtha sikeriil gdtat vet-
nie a szivargdsnak, de hidba. A vaniliafagylalc stiritett tejjé véle, és csopog-
ni kezdett. A férfi nem vette le a szemét a nérél. — Mindig elkezd csopdgni,
miel6tt meg birndm enni — szabadkozik. — Kéred a végér?

— Nem, koszonom. — A n6 még bekapott gyorsan néhdny nagy falatot a
fagylaltbdl, aztdn a szemétbe dobta a tolesért. A férfi a né szdjdra mutatott.

A nd megnyalta a szdjdt, hogy eltiintesse a maradék fehér krémet.

— Most jobb? — kérdezte, de a férfi nem vélaszolt.

— Ma is homdrt vacsordzunk?

— Har persze — felelte a n8. — Amit csak szeretnél!

— Még vissza kell mennem, mert még nem végeztiink.

— Hogyne, menj csak! Lemenjiink a kikét8be, hogy ott vdrjunk rdd?

— Segiteni akarok! — jelentette ki Anthony.

Tatjéna hevesen megrdzta a fejét. Ha a kisfia felmegy a hajéra, sosem fog-
ja tudni lemosni a halszagot a fidrél.

— Olyan szép tiszta vagy — mondta Alexander. — Inkdbb maradj itt az
anyukdddal! Nemsokdra végzek én is.

— De én segiteni akarok!
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— Ha igy allunk, akkor gyere, hdtha taldlunk neked is valami munkit.

— Csak a halakat ne fogdossa ossze! — mormogta Tatjdna.

A nd nem ériékelte tdl nagyra Alexander homdrhaldsz munkdjc. A fér-
fi mindig bizl5tt a halszagtol, amikor visszatértek a tengerrdl. Minden hal-
szagl lett, amihez hozzdért. Néhdny napja, amikor a né nagyon finoman,
szinte jatékosan zsortolédote emiatt, Alexander vélaszul, minden jdtékosss-
got nélkiilozve igy felelt:

— Lazarevéban bezzeg sosem panaszkodtdl, hogy halszagt vagyok! — Tat-
jéndn bizonydra ldtszott, mennyire elszontyolodott Alexander megjegyzésé-
re, mert a férfi igy folytatta: — Stoningtonban nem lehet mds, férfinak vald
munkdt taldlni. Ha azt akarod, hogy mdsmilyen szagom legyen, akkor mds-
hovi kell kéleozniink.

Tatjdna nem akart elkéltozni innen. Még csak most jottek ide.

— Ami a mdsik dolgot illeti... — folytatta —, nem hozom fel gjra.

Azt jOl teszi, ha nem hozza fel Lazarevét, azt a mésik, végtelenbe veszd
pillanatot, amit a tengernél toltottek. De az még akkor volt, egykori vérdz-
tatta hazdjukban. Elvégre Stonington — az enyhe nappalokkal és hivos é;-
szakakkal és a messze nytld, nyugodst, sés vizekkel, ameddig csak a szem el-
ldt, a makrélaszin(i éggel és az 6bol titkorsima vizében tiikr6z8d6 biborszi-
n( csillagfiirtokkel és a fehér hajokkal — tébbet nytjtott, mint amire valaha
is vdgytak. Tobb volt, mint amirdl valaha is dlmodtak.

Jimmy az ép kezével odaintett Alexandernek.

— Na és hogy ment ma a haldszat? — kérdezte Tatjdna, aki igyekezett be-
szélgetést kezdeményezni Alexanderrel, mikozben a kikotd felé gyalogoltak.
Alexander a nagy, nehéz gumicsizmdjdc viselte. Tatjdna lehetetlendl kicsi-
nek érezte magdc Alexander zavarba ¢jtd jelenléeében, ahogy ott sétélt mel-
lette. — Sokat fogtatok?

— Mondhatjuk — felelte a férfi. — A legtobb homdr méreten aluli volt, tdl
rovid, tgyhogy vissza kellett engedniink Sket. Meg volt egy csomé ikrés
ndstény is, azokat se foghattuk ki.

— Nem szereted az ikrds néstényeket? — kérdezte Tatjdna, s kizelebb 1¢-
pett és felnézett Alexanderre. A férfi pislantott egyet, és arrébb huzddote.

— De, azok is j6k, csak vissza kell 8ket dobni, hogy kikelthessék az ikra-
ikat. Ne gyere tal kdzel hozzdm, mert 8sszepiszkollak! Anthony, még nem
szdmoltuk meg a homdrokat. Segitesz megszdmolni 8ket?

Jimmy kedvelte Anthonyrt.

— Kispajtds! Gyere ide, nézd, mennyi homdrt fogott ma az apdd! Szerin-
tem fogtunk vagy szdzat, apddnak eddig ez a legsikeresebb napja!

Tatjdna kérdén Alexanderre emelte a tekintetét. A férfi megvonta a valldt.

— Ha kifogunk tizenkét homdrt egy csapddban, amibdl tizet vissza kell
dobnunk, akkor én az ilyen napot nem nevezem sikeresnek.
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— Két rendes méretd homdr egy csapddban az nagyon jo, Alexander! —
szolt Jimmy. — Ne aggddj, majd rdérzel! Gyere, Anthony, nézz bele a tar-
tdlyba!

Anthony tisztes tévolsdgot tartva belekukucskdlt a tartdlyba, amiben a
mdr megmért és osszekotozott oll6ji homdrok mdszkaltak egymds hegyén-
hdtdn. Nem akart cdl kdzel keriilni azokhoz az oll6khoz. Killonésen azutdn,
amit az apja mesélt neki a homdrokrél:

— Ezek kannibdlok, Ant. Ossze kell kétni az olléjukat, kiilonben ott a tar-
tdlyban felfalndk egymidst.

—Te mdr megszdmoltad Sket? — kérdezte Anthony Jimmytdl, vigydzva,
nehogy megremegjen a hangja.

Alexander Jimmyre nézett, és megcsévilta a fejét.

-0, dehogyis! — felelte erre gyorsan Jimmy. — A fedélzetet slagoztam ed-
dig. Csak saccoltam, hogy hdnyat fogtunk. Megszdmolod 8ket?

— En csak huszonhétig tudok szamolni.

— Majd én segitek — ajinlotta Alexander, azzal egyesével kivette a tartdly-
bél a homdrokat és megvdrta, hogy Anthony kiszdmoljon tizet, aztdn be-
lerakea azokat egy-egy nagy, kék mdanyag szatyorba, szallitdsra eldkészitve.
Végezetill igy szdlt Alexander Anthonyhoz:

— Szézkettd.

— Ldtod? — kérdezte Jimmy. Négy a tiéd, Anthony, nekem meg marad
kilencvennyolc. Es mind tokéletes, j6 nagyok, legaldbb tizenkét centis ki-
tinpancéllal. Ez a kemény héjuknak a neve, tudod, pajti? Hetvendt centet
kapunk darabjdért. Apdd révén majdnem hetvendt dolldr iiti ma a marko-
mat. Igen — magyardzta —, apddnak koszonhetSen végre meg tudok élni eb-
bél a munkabdl.

Jimmy Tatjdndra pillantott, aki a hajé tisztdtlansdgaitdl kell§ tdvolsdgra
dllt. A né udvariasan a kapitdnyra mosolygott. Jimmy kurtdn biccentett, de
nem mosolygott vissza.

Mikézben egyre tbb és tobb vevd érkezett a halpiacrdl, a helyi vegyes-
boltbdl, sét még egészen Bar Harborbdl, az ottani, tengeri ételekre specia-
lizdlédott éctermekbdl, Alexander lemosta és kitakaritotta a hajée, kitiszti-
totta a csapddkar, felcsorldzee a kotelet, és elment, hogy vegyen a kikdtdben
hdrom hordé heringet mdsnapra csalinak, amiket aztdn zsikokba rakott és
leengedett a vizbe. Ma j6 fogdsa volt a heringhaldszoknak, Alexandernek si-
keriile tizendt csapddhoz elég halat beszereznie.

Tiz dollart kapott a napi munkdjéére. Eppen folteltivolité szappannal
dorzsdlte a kezét a csap alatt, amikor Jimmy odalépett hozz4.

— Van kedved itt maradni, és segiteni eladni ezeket? — mutatott a homd-
rokra. — Fizetek még két dolldrt ezért az esti miszakért. Utdna meg elme-
hetnénk inni valamit.
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— Nem tudok maradni, Jimmy, de kdszondm. Taldn majd méskor.

Jimmy a héfehér ruhdjaban a napon siitkérezd Tatjdndra pillantott, és el-
fordult Alexandertdl.

Alexander, Tatjina és Anthony elindultak haza, felfelé a hegyen.

Alexander elment fiirdédni, borotvdlkozni és lenyirni a hajit, mialace Tat-
jdna a hiit6be rakta a homdrokat, hogy lezsibbassza azokat, és vizet forralt.
A homidrt nagyon kénnyt elkésziteni. Ss vizben kell f6zni és tiz-tizendt perc
alatt kész van. Nagyon jéizliek, csak fel kell torni az olléjukat, kiszedni be-
18le a hist, olvadt vajba mdrtani, és mér lehet is enni. Tatjdna azonban né-
ha gy érezte, szivesebben venne a boltban havonta egyszer egy homdre két
dolldrért, mint hogy Alexander mindennap tizenhdrom 6rét tdltsén egy ha-
jon, és kapjon négy homdrt ingyen. Nem érezte gy, hogy ingyen lenne. Ale-
xander még késziil6dote. Tatjdna megdllt a fiirdészoba ajtaja eldte, diszkré-
ten bekopogott, és megkérdezte a férfit, hogy tud-e neki segiteni bdrmiben.

Nem j6tt vdlasz. Tatjdna megint bekopogott. Ekkor kinyilt az ajt6, és Ale-
xander a ng f6lé tornyosult frissen borotvéltan, megmosakodva és fel6ltoz-
ve. Egy tiszta, z6ld puldvert és katonai gyakorlét vett fel. Tatjdna megkdszo-
riilte a torkdt, és leeresztette a tekintetét. Mezitldb dlle Alexanderrel szem-
ben, ajka a férfi szivével egy magassigban.

— Kérsz valamit? — kérdezte megint, lehelve a szavakat, mert hirtelen
olyan torékenynek érezte magdt, hogy levegdt is alig kapott.

— Megvagyok — felelte Alexander, s a né mellett ellépve kijott a fiird8szo-
babél. — Egytink!

A homdrok mell¢ olvasztott vajat és répdt, hagymdt és krumplilevest et-
tek. Alexander megevett hdrom homdre, a leves nagy részét, hozzd kenyeret
és vajat. Tatjdna csontsovdnyan taldlt rd Németorszdgban. Most mdr kettd
helyett evett, de még mindig nem nyerte vissza a hdboru elétti stlyat. Tat-
jdna megrakta a tdnyérjdt, teletdltotte a poharde. Alexander ivott egy sort,
ivott valamennyi vizet és egy kéldt. Szétlanul ettek a konyhdban, amit a £8-
bérl8 engedélyével haszndlrak, aki cserébe azt kérte, hogy hétig végezzenek,
vagy csindljanak neki is vacsordt. Tatjdndék sosem maradtak hét utdn és
hagytak neki is egy kis levest.

— Alexander, f4j még ha... levegdt kell venni?

— Nem, mar jé.

— Tegnap olyan puha volt még a tapintdsa... — Elforditotta a tekintetét,
ahogy eszébe jutott a seb érintése. — Még nem gySgyult be, atcdl a sok csap-
datdl meg, amit fel kell hiznod, csak rosszabb lesz. Nem akarom, hogy el-
fert6z6djon. Esetleg rakhatnék rd egy kis karbolsavat.

— Nem kell.

— Ne kétdzzem 4e?
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Alexander nem felelt, csak bronzszint tekintetével Tatjdna tengerzold
szemébe nézett, és egy mdsodpercre Gjra felelevenedett el8ttitk Berlin és az
az iroda az Egyesiilt Allamok nagykovetségén, ahol azt az estét toloreék,
amirdl bizton hitték, hogy az utolsé estéjitk ezen a f6ldon, amikor Tatjdna
sirva varrta 8ssze Alexander feltépett mellizmadt, aki egy készobor ridegségé-
vel tile és nézete keresztill rajra — ahogy most is. Akkor azt mondta a nének:
Nekiink sosem volt jovink.

Tatjdna elforditotta a tekintetét — mindig 6 nézett félre elészor —, és feldlle.

Alexander kiment, és leiilt egy székbe odakint. A hdz a domboldalon
allt, és az 6bolre nézett. Anthony szorosan a férfi nyomdban volt. Alexan-
der némdn és mozdulatlanul ilt, mig Anthony a gondozatlan kertben jéc-
szott, koveket és fenyStobozokat szedegetett, kukacokat, bogarakat és kati-
cdkat keresett.

— Most nem fogsz taldlni katicabogarat, flam. Juniusban van a szezonjuk
— magyardzta Alexander.

— O —vélaszolta Anthony. — Akkor ez mi?

Alexander oldalra biccentette a fejét, és Ggy nézett a kisfitira.

— Nem ldtom, mi az. — Anthony kézelebb ment. — Még mindig nem.

Anthony még kozelebb 1épett, kinytjtotta a kezét, mutatéujja hegyén a
katicabogdrral. Centikre Alexander arcdtdl.

— Nahdt. Még mindig nem ldtom.

Anthony a bogdrra nézett, aztdn az apjdra, majd lassan, szégyenlésen fel-
midszott Alexander 6lébe, és még egyszer megmutatta a kis rovart.

— Nézzenek oda! — dlmélkodott Alexander, s két karjdval 4colelte a fide. —
Most mir litom. Ugy latszik, tévedtem, és neked volt igazad. Katicik au-
gusztusban! Ki gondolta volna?

— Ldttdl mdr katicdt életedben, apa?

Alexander néhdny néma pillanat mulva igy felelt:

— Valamikor rég, egy Moszkva nev(i vdros mellett.

—A... Szovjetuniéban?

—Igen.

— Ott is vannak katicdk?

— Csak voltak, amig meg nem ettitk mindet!

Anthonynak kikerekedett a szeme.

— Nem volt mdst mit enni — magyardzta Alexander.

— Anthony, apdd nem beszél komolyan — szdlt Tatjdna, aki épp akkor joce
ki a hdzbdl, s menet kdzben megtorolte a kezét egy konyharuhdban. — Csak
vicces prébal lenni.

Anthony Alexanderre bimult.

— Ez neked vicces?
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— Ténya! — sz6lt Alexander tdvoli, elhalé hangon. — Hozndl nekem egy ci-
garettdt? En most nem tudok felkelni.

Tatjdna gyorsan megfordule, és visszasietett egy cigarettdval. Mivel csak
egy szék volt, igy nem volt hova leiilnie. Behelyezte hdt a cigarettdt Alexan-
der szdjdba, folé hajolt, kezét a vélldra tette, és tiizet adott neki, Anthony pe-
dig Alexander kezébe tette a bogarat.

— Ezt ne edd meg, apa — kérte tdle, s kis kezével dtkarolta Alexander nya-
kdt.

— Nem eszem meg fiam. Mdr tele vagyok.

— Na ez vicces volt! — jegyezte meg Anthony. — Anya és én ma megismer-
kedtiink egy bécsival. Egy ezredessel. Nick Moore-nak hivjdk.

— Nahdt, tényleg? — Alexander elnézett a tévolba, még egy mélyet szip-
pantott a cigarettdbdl, amit Tatjdna tartott a szdjdhoz, aki odahajolt hozz4.
— Es milyen ember volt?

— Olyan volt, mint te, apa — felelte Anthony. — Pont olyan, mint te.

Voros koromlakk

A kisfia kiabdlva ébredt fel az ¢jszaka kozepén. Tatjdna odasietett hozzd,
hogy megnyugtassa. Anthony megnyugodott, de nem engedte, hogy az any-
ja egyediil hagyja az dgydban, ami pedig csak az ¢jjeliszekrény tdloldaldn 4llc.

— Alexander! — suttogta Tatjana. — Ebren vagy?

— Most mdr igen — felelte a férfi, és felkelt. Félretolta az éjjeliszekrényrt,
és egymds mellé tolta a két dgyat, hogy Anthony az anyja mellett fekhessen.
Elhelyezkedtek, Alexander a fal mellett, az oldaldn fekiidt, Tatjdna szorosan
hozzébujt, az 8 mellkasihoz pedig Anthony simult hozz4. A kisfid azonnal
elaludt az anyja karjaban. Tatjdna csak gy csindlt, mintha visszaaludt vol-
na. Tudra, hogy Alexander pillanatokon beliil felkel és kibujik az 4gybdl.

[gy is tortént. Tatjdna suttogva utdnaszélt, hogy ,Sura, drigdm!”. Pir
perccel késdbb Tatjdna is felkelt, felvett egy fiird8kopenyt, és kiment az ud-
varra. Alexandert nem taldlta sem a konyhdban, sem az udvaron. Egészen
a kikot8ig elment, hogy megkeresse. Alexander azon a padon ilt, ahol Tat-
jdna szokott dltaldban iilni, amikor vérja, hogy a férfi visszatérjen a tenger-
r8l. Tatjdna észrevette a cigaretta parazsit. Alexanderen nem volt mds, csak
egy alsonadrdg, és vacogott. Két karjdval dtfogta magdt, és el6re-hdtra hin-
tdzott tiltében.

Tatjdna meggllt.

Nem tudta, mitévé tegyen.

Mindig bizonytalan volt benne, hogy mit kéne tennie.
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Megfordult, és visszabotorkadlt a szobdjukba. Lefekiidt az dgyba, és az al-
v6 Anthony feje folote elnézve, pislogds nélkiil bimult eldre, amig Alexan-
der vissza nem jott, dtfagyva és remegve, és be nem bijt mogé. Tatjdna nem
mozdult, Alexander sem sz6lt semmit, és nem csapott semmi zajt, csupdn
Tatjdndt olelte 4t jéghideg karjdval. Hajnali négyig fekiidtek igy, amikor Ale-
xander felkelt, hogy dolgozni menjen. Amig megtorte a kdvébabot a mo-
zsdrban, Tatjdna megvajazott neki egy friss zsemlét, megtdltotee a vizespa-
lackjdt, és csindlt neki egy szendvicset, hogy legyen mit ennie a hajén. Ale-
xander megette a zsemlét, megitta a kdvée, és elment, de el8tte szabad keze
még barangolt kicsit Tatjdna haléinge alatt, rlelt a fenekére, majd elid8zotcc
kicsit a ldba kozote.

Pontosan 6t perce voltak Deer Isle-on, belélegezték a délutdni tengeri leve-
g6 s6s illatdr, és nézeék a kikotdbe visszatérd homdrhaldszhajékat, amikor
Tatjdna kijelentette, hogy nem lesz elég csupdn egy hénapot eltolteniiik itt.
Abban dllapodtak meg kordbban, hogy minden egyes dllamban eltdltenek
egy hénapot, de csak egyet, aztdn majd megldtjdk, hogyan tovdbb. Negyven-
nyolc dllam, negyvennyolc hénap, Deer Isle-i kezdéssel.

— Itt nem lesz elég egy hénap — ismételte Tatjdna, amikor Alexander nem
mondott semmit.

— Tényleg? — felelte, de csak ennyit.

— Miért, szerinted nem csoddlatos itt?

Aprd, cinikus mosolyféle suhant 4t Alexander néma ajkdn.

Stoningtonban ldtsz6lag minden elérhetd volt, amire csak sziikségiik le-
hetett: egy élelmiszerbolt, egy vegyesbolt, csupa olcsé holmival, és egy bar-
kécsbolt. Az élelmiszerboltban drultak napi- és hetilapokat, és ami a legfon-
tosabb, cigarettdt is. Lehetett kapni szemes kdvét és csokolddét is. Az északi
és déli Deer Isle-on tehenek legelésztek — azaz volt tej, sajt és vaj is —, és to-
jotytkokat is tartottak. Hajészdmra szédllitottdk ide a szemes gabondt. Bé-
ven volt kenyér is. Ahogy alma, 8szibarack, kérte, kukorica, paradicsom,
uborka, hagyma, sdrgarépa, tarl6répa, retek, padlizsin és cukkini is. Olesé
volt és mindig lehetett kapni homdre, pisztrdngot, tengeri stigért és csukdt.
M¢ég marha- és csirkehtst is lehetett kapni, na nem mintha valaha is vet-
tek volna. Ki hinné, hogy ez az orszdg dtvészelte a nagy gazdasdgi valsdgot
és egy vildghdborae?

Alexander azt mondta, hogy nem fognak tudni megélni napi tiz dolldr-
bol.

Tatjdna azt mondta, béven elég lesz.

— De hogy lesz igy magas sarki cipéd? Es szép ruhdid? Mibél vesziink ké-
vér? Es nekem cigarettdt?
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— Cigarettdra biztos nem fogja futni — felelte Tatjdna, mosolyt eréltetve
az arcdra, amikor megldcta férje arckifejezésér. — Csak vicceltem. Elég lesz
mindenre.

Nem akarta sz6vd tenni, hogy abbél a pénzb6l, amit Alexander cigarettd-
ra kolt, egy hétre elég ennivalét tudndnak venni hdrméjuknak. O volt azon-
ban az egyediili kenyérkeresd. Arra kolti a pénzét, amire csak akarja.

Tatjdna angolul beszélt Alexanderhez, mikozben a vasdrnap délutdni kd-
véjdt iszogatta. Alexander oroszul vdlaszolt, mikdzben a vasdrnapi délutdni
cigarettdjdt szivta és az aznapi Ujsdgot olvasta.

— Egyre forrébb a helyzet Indokindban — mondta oroszul. — A francid-
ké volt ez a teriilet, de a hdbort sordn elfoglaltdk t8litk a japdnok. A japd-
nok elvesztették ugyan a hdborut, de nem akarnak kivonulni. A francidk se-
gitségére siettek a nyertes dllamok, igy Franciaorszdg is a nyertesek oldaldra
4llt, és most vissza akarja kapni egykori gyarmatdt. A japdnok nem hagyjék.
Az Egyesiilt Allamok pedig, mikozben igyekszik semleges maradni, segit a
francidknak, akik a szdvetségesei, de kutyaszoritéba keriiltek, mert a japd-
noknak is segitenek.

— Azt hittem, hogy Japannak mir tilos hadsereget fenntartania — jegyez-
te meg Tatjina angolul. Alexander angolul vélaszolt.

— Ez igy is van. De édllomdsozott egy hadtestiik Indokindban, és most,
hogy az USA gyakorlatilag ki akarja 6ket zavarni onnan, a japdnok nem haj-
landéak letenni a fegyvert.

— Es téged miért érdekel mindez? — kérdezte a ng angolul.

— Hm. Mindez azért érdekel, mert egyszer(ien nincs elég baj a vildgban.
Sztdlin évtizedek 6ta udvarol egy Ho Si Minh nevii parasztnak, fizeti a kis
moszkvai tanulmdnyutjait, vodkdval és kavidrral tomi, a finom tliz mel-
lett tanitja neki a marxista dialektikdt, és oreg Spaginokat és mozsirdgya-
kat ad neki, meg jo kis Studebakereket, amiket még az amerikaiaktdl ka-
pott, és mindekdzben képes szovjet f6ldon kiképezni és kinevelni a kis Vi-
et Minh csapatit.

— A szovjetek dltal gylolt japanok elleni harcra késziti fel a Viet Minht,
akikkel 8k is harcban 4lltak?

— Ha hiszed, ha nem, nem elleniik képzi ki 8ket, hanem hogy az egyko-
ri szovjet szovetséges, gyarmattart$ francidk ellen kiizdjenek. Hét nem iro-
nikus? — Alexander elnyomta a cigarettdjdt, és lerakta az Gjsdgot. — Hol van
Anthony? — kérdezte halkan, angolul, de mielgtt még megfoghatta volna
Tatjéna kezét, Anthony belépett a konyhdba.

— Itt vagyok, apa — mondta. — Mi az?

A sziil8k szerettek volna egy kiilon szobdt, de Anthony nem akarta, és
az id8s holgynek, aki a f8bérldjiik volt, amigy sem volt mésik kiad6 szobé-
ja. Két lehetdség koziil valaszthattak: kivesznek egy apré szobdt a konyha
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mellett egy emeletes, 6bolre nézd hdzban — két, egyszemélyes dggyal, a fo-
lyosé végén fiirdével és vécével —, vagy a lakdautdjukban maradnak, amiben
van ugyan egy dupla 4gy, de nincs sem fiird8, sem vécé.

Mds kiadé hdzakat is megnéztek. Az egyikben egy ottagti csaldd lakott.
A misikban egy hdromtagti. A harmadikban egy hétf8s csaldd lakott, csupa
n8k. Tobb generdcié ndtagjai népesiteteék be a fehér hdzakar, és idés férfiak
hajéztak ki napkézben. A fiatalabb férfiak pedig — némelyik épen, mdsok
megnyomoritva — lassan-lassan visszatértek a haborabdl.

Mrs. Brewster egyediil élt. Egy szem fia még nem tért vissza, bar Tatjd-
na kételkedett abban, hogy a sereggel lett volna oda, mert volt abban vala-
mi kiilénds, ahogy az idés holgy arrdl beszélt, hogy ,hdt igen, a fiamnak el
kellett utaznia egy idére”. Hatvanhat éves volt, negyvennyolc éve 6zvegy, a
férje a spanyol-amerikai habordban halt meg.

— 1898-ban? — kérdezte suttogva Tatjdna Alexandertdl.

A férfi megvonta a valldt. Nehéz kezével megszoritotta Tatjdna véllde, és
megjegyezte, hogy sosem kedvelte kiilondsebben Mrs. Brewstert, Tatjdna
viszont oriilt, hogy magdn érezheti Alexander kezét, akdrmiére tette is azt
a vélldra.

— Maguk férj és feleség, igaz? — kérdezte Mrs. Brewster gyanakodva, mie-
18tt kiadta volna nekik a szobat. — Es nem csak valami. .. — legyintett lené-
z8en. — Mert az ilyennek nincs helye az én hdzamban!

Alexander némdn 4llt. A hdroméves fit visszakérdezett:

— Milyennek nincs helye?

— Ez az ember az apdd, kisflam? — kérdezte a hdzinéni a homlokdrt rdn-
colva.

— Igen — vilaszolta Anthony. — Apukdm egy katona. Volt a hdboriban,
és bortonben is iilt.

— Hét igen — mondta erre Mrs. Brewster, félreforditva a fejét. — A borton
borzaszté egy hely. — Aztin Tatjandt vallatta tovébb: — Es magénak milyen
akcentusa van? Nem t(inik amerikainak a beszéde.

Anthony mdr kezdte volna mondani, hogy orosz, de Alexander behuzta
8t maga mogé, majd Tatjdndt is, és az asszonynak szegezte a kérdést:

— Nos, akkor kiadja nekiink a szobdt, vagy sem?

Az asszony kiadta nekik a szobit.

Most azonban Alexander azt kérdezte:

— Minek vettitk meg a Nomadot, ha nem is abban lakunk? Ilyen erével
akdr el is adhatjuk. Csak 4ll benne a pénz.

Es akkor mihez kezdenek, ha eljutnak nyugatra, a sivatagba? Ezt szerette
volna tudni Tatjdna. Vagy a kaliforniai borvidékre? Vagy Idahéba, a Hell’s
Canyonba? Hirtelen tdmadt fukarsiga ellenére Alexander mégsem adrta el a
lakéautét, ahhoz tilsdgosan is elevenen élt még benne az az dlomkép, ami
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miatt vették. Ez azonban jellemzd volt Alexanderre: Tatjéna tudta réla, hogy
elviekben tetszik neki a lakéautd dtlete — 8 maga javasolta, hogy vegyenek
egyet —, de a gyakorlatban mér nem kiilondsebben ftil6te a foga hozzd, hogy
abban lakjanak.

Tatjdndnak az volt a benyomdsa, hogy a férje tj, polgdri életének sok vo-
natkozdsdval kapcsolatban igy érzett.

A lakéautdban nem volt folyd viz, médrpedig Alexander folyton mosta
valamelyik testrészét. A tény, hogy tdl sokdig és tul szoros kozelségben élt
mids férfiakkal a hdbord sordn, ezt véltotta ki beléle. Megszdllottan mosta
a kezét. Az is igaz, hogy 4ltaldban halszagy is volt a keze, ugyanakkor egész
Maine 4llamban nem lett volna annyi szappan és citrom vagy ecet, hogy
Alexander elég tisztdnak érezhesse a kezét. Heti 6t dolldr extrdt kellett fizet-
niitk Mrs. Brewsternek a sok vizért, amit elhasznéltak.

Meglehet, hogy Alexander 6riile annak, hogy van egy fia, de a valdsdgban
a hdroméves kisfia folyton-folyvést korilottiik volt, soha nem hagyta ma-
gdra az anyjdt, egy szobdban aludt veliik, sé6t még az dgyba is bebtjt mellé-
jik, ami igy egyiitt mdr il sok volt a katondnak, aki soha azeldtt nem volt
gyerekek kozelében.

— Egy ilyen kisfit még nehezen tud megbirkézni a rémdlmokkal — ma-
gyardzta Tatjdna.

— Megértem — felelte udvariasan Alexander.

Ahogy elvileg valaha annak is oriilc Alexander, hogy van egy felesége, de
abban mdr kételkedett Tatjdna, hogy ez a valésdgban is boldogga tenné. Ta-
lin mindennap a lazarevéi emlékeket akarta jra 4télni, bdr a viselkedésébdl
itélve Tatjdna azon sem csoddlkozott volna, ha Lazarevo emlitésére Alexan-
der Ugy csindlna, mint aki nem is tudja, mit jelent a név.

Alexander egykor ldgy, karamellszin( szeme kemény rézszin(ivé vélt, nem
kavargott vagy gomolygott benne semmi érzelem. Az udvarias arcdt fordi-
totta Tatjdna felé, aki hasonléan udvarias viselkedéssel valaszolt. Ha Alexan-
der cséndet akart, Tatjdna csondben volt. Ha azt akarta, hogy vicces legyen,
Tatjdna igyekezett szellemes lenni. Ha Alexander éhes volt, Tatjdna béséges
vacsorat f8zott neki. Ha séedlni akare, felesége azonnal készen 4lle. Ha jsd-
got, magazint akart olvasni vagy rd akart gydjtani, Tatjdna mdr vitte is oda
neki, amit kért. Ha csak cséndben akart @ilni a székében, felesége némdn iile
mellette a f6ldén. Bdrmire végyott is, Tatjdna mindig készen 4llt, hogy biz-
tositsa azt neki.

Most, egy dertis délutdn kellds kozepén Tatjdna mezitldb allc a tiikor elSec
sdrga, enyhén dttetsz8, kdnnyl muszlinruhdjiban. Kedvtelve és elégedetten
nézte, éreékelte magdt az egyszer(i szabdst ruhdban.

Kiengedte a hajdt, 4tdorzsolee az arcdr, fogai fényesen és fehéren ragyog-
tak. Orrdn és arcdn a maldtacukor szinében tiindokoltek a nydri szeplék,
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z0ld szeme csillogott. Kakadvajjal kente be a kezét, hogy puha legyen, ha
Alexander meg akarja majd fogni, amikor elmennek sétdlni vacsora utdn a
f8utcdn. Egy kis pézsmaolajjal dorzsolte be a fiile tovée, hogy jé illata legyen,
ha Alexander hozz4 hajol. Ajakfényt kent lebiggyedd ajkdra, majd dsszeszo-
ritotta ajkait, hogy puhdbbd és rézsaszin(ibbé tegye azokat. Elgondolkozva
dllc a tiikor eldte, figyelte az osszhatdst. Erdleetetten elmosolyodott, hogy ne
biggyedjen tgy le az ajka. Felsohajtote. Egy kis ez, egy kis az.

Keze a ruhdja ald kdszott, és kezébe vette a két mellét. Mellbimbéja meg-
keményedett. Anthony sziiletésével megvéltozott a teste. Rdaddsul az ame-
rikai ételek is megtették a magukét, az a sok tdpanyag! Melle, amivel a ko-
zelmdltig szoptatott, és amit most az amerikai élet is gyarapit, nem veszitett
sulyossdgdbdl, egészséges, telt kerekségébdl. Az a néhdny melltartd, ami-
je volt, tdl laza volt, és melle ringatdzott benniik. Tagjdna melltartd helyett
idénként feszes, fehér trikét viselt, amivel korddban tudta tartani melleit,
amik gyaloglds kozben hajlamosak voltak 6ndllé életre kelni, amivel magira
vonzotta a férfiak figyelmét. Nem feltétleniil a férjéét, hanem mdsokét, pél-
ddul a tejesfits tekintetée.

Lassan felemelte a ruhdjdc, és végignézett a titkorben keskeny, de kerek-
ded csipdjén és sima hasin. Még mindig karcst volt, de minden testrésze
gombolytibb lett Anthony sziiletése utdn. Mintha ldnysdga véget ért volna,
amikor vildgra hozta a gyermekér.

De a dus keblli gyerekldny volt az, akiért a katona, puskdjdval a villdn,
annak idején dtkelt az Gron.

Lehtizea dtldtszo bugyijde, és szemiigyre vette a sz8ke szérpamacsot. Meg-
érintette, s elképzelte, mit érezhetett Alexander, amikor egykor 8t érintet-
te. Valamit észrevett a titkorben, kdzelebbrél is megnézte, majd lehajolt és
a ldbéra pillantott. Combja belsé felén friss horzsoldst vett észre: Alexander
kezének nyoma.

A voroses folt ldttdn nedves likeetést érzete az dgyékdban és kiegyenese-
dett, megigazitotta a ruhdjdt, kipirult arccal kifésiilte a hajdc, s azon tling-
dott, mihez kezdjen vele. Alexander sosem ldtta még ilyen hosszinak a ha-
jat, mint most, hogy egészen a derekdig ért. Ugy vélte, hogy tetszene Ale-
xandernek, a férfi azonban riasztéan kéz6mbés volt irdnta. Tatjdna tudta,
hogy hajdnak szine és tapintdsa nem olyan, mint lennie kéne. Nyolc hénap-
pal ezel8tt feketére festette, miel6tt Eurépdba utazott volna, majd a mule
hénapban, Hamburgban, kinos alapossdggal kimosta beldle a festéket, ami-
6l a haja szdrazzd és fénytelenné vile, s elvesztette kordbbi selymességét. Va-
jon ezért nem simogatja mdr a hajat Alexander? Tatjdna nem tudta, mit csi-
ndljon a hajdval.

Végiil befonta, ahogy szokta: eldl kihagyta a frufrujit, hdtul pedig hosz-
szura hagyta a hajpamacsot, s egy sdrga szaténszalagot is font a hajéba, hitha
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Alexander igy szivesebben ér majd hozzd. Azutdn Anthony utdn kidltott, aki
az udvaron jdtszott a porban. Lesoporte a fid ruhdjd, végignézte, hogy ne le-
gyen foltos a révidnadrdgja és a pdldja, és a zoknijdt is felhizta.

— Miért jdtszol a f6ldon, Anthony? Mindjdrt megyiink apa elé! Tudod,
hogy rendesen kell kinézned, kiilonben rdd szdl.

Alexander szerette, ha a felesége és a fia rendezett kiilsdvel jelennek meg
a kikot6ben, amikor kijonnek elé. Tagjdna tudta, mennyire szereti a férfi, ha
csinosan, takarosan, nydriasan jelennek meg. Stonington lélegzeteldllitan
virdgos telepiilés volt, kdprazatos, karcsd, bibor és kék csillagftirtokkel. Ant-
honyval szedtek néhdny szdl virdgot, és Tatjdna a hajdba tlizote pdr szdlat.
A bibor, akdrcsak a lila, remekiil dllt aranysz6ke hajihoz, amit egykor szin-
tén szépnek taldlt a férje.

Szemiigyre vette a kormeit is, nehogy bdrmi is legyen alattuk. O ugyan-
gy utdlea, ha piszkos volt a korme, mint Alexander. Most, hogy Tatjdna
mér nem dolgozott — és egytitt éltek Alexanderrel —, kicsit hosszabbra hagy-
ta a kormeit, mert Alexander, bdr errdl nem beszélt, szavak nélkiil ugyan,
de reagdlt arra, ahogy dvatosan fel-ald cirdgatta a férfi testét a kormével. Ma
volt par perce erre, és vordsre festette a kormeit.

Alexander aznap nem tett emlitést Tatjdna kdrmeirdl. (Ahogy a lila csil-
lagfiirtokrdl, a hajaba font szaténszalagrél, az ajkdrol, a csipdjérél, a ruhdjé-
r6l, a mellérdl és az dttetsz8 bugyijérdl sem.) Mdsnap azonban azt kérdezte:

— Arulnak ilyen felttin§ kéromlakkot a stoningtoni boltban?

— Nem tudom. Ezt még New Yorkbél hoztam.

Alexander olyan sokdig nem sz6lt semmit, hogy Tatjdna azt hitte, hogy
nem is hallotta a vélasz4t.

— Akkor ennek biztos 6riilt a sok rokkant az egyetemi kérhazban.

Nahit, végre mutat némi egyiittm(ikddést. Nem sokat, de kezdetnek
megteszi. De mit feleljen a megjegyzésére? A, nem is a rokkantak kedvéért
festettem ki a kdrmomet? Tudra, hogy ez csapda, mintha csak azt monda-
nd Alexander: Az dpoléndk nem festhetik ki a kormiiket, széval mégis mire
kellett neked a koromlakk, Tdnya?

Tatjdna aznap este, a konyhaasztalnal iilve acetonnal lemosta a kdromlak-
kot. Amikor Alexander észrevette a koromlakk hidnyd, igy szdle:

— Hmm. Széval a t6bbi rokkant gyonyorkodhet a vords kéromlakkban,
csak én nem?

Tatjdna felszegte a fejét, és a f6lébe magasodd Alexanderre nézett.

— Ugye csak viccelsz? — kérdezett vissza, s ujja hegye elkezdett remegni.

— Hat persze — felelte Alexander, egy szikrdnyi mosoly nélkiil.

Tatjdna kidobta a New Yorkban visdrolt voros koromlakkjée, a fodrok-
kal diszitett, rakott szoknyds, csdbitd, New York-i ruhdit, a kdprdzatos ma-
gas sarkd, New York-i, zold csatos Ferragamo cip8jét.
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Valami megvaltozott Alexander viselkedésében, amikor megldtta 6t a
New York-i ruhdiban. Mi a baj, kérdezte, mire Alexander csak annyit mon-
dott, hogy nincs semmi baj, és ezzel részérdl lezdrtnak is tekintette a beszél-
getést. Ezért aztdn minden nagyvérosi holmijdcdl megvilt, és vett helyettiik
egy sdrga muszlinruhdt, egy virdgmintds vdszonruhdt, egy testhezdlld, fehér
pamut alkalmi ruhdc és egy kék 4ddapolt ruhdc. Mindet Maine-ben vette.
Alexander erre sem mondott semmit, viszont kicsit beszédesebbé vélt. Mos-
tandban mds témdkrél kezdett vele beszélgetni, mint példdul Ho Si Minh-
18l és harcias banddjdrol.

Tatjéna prébalkozott, tényleg nagyon igyekezett olyan derts légkort terem-
teni, mint ami kordbban volt kézottiik.

— Ide siiss! Mondjak egy viccet?

— Persze, mondj egyet! — felelte Alexander, mikézben Stoningtonban sé-
tdlva az egyik dombra kaptattak fel, a duzzogé fiuk nyomdban.

— Egy ember évekig imddkozott, hogy bejusson a mennyorszdgba. Egy-
szer aztdn amikor egy keskeny dsvényen ment fel a hegyre, megbotlott és
lezuhant a mélybe. Csoddval hatdros médon sikeriilt megkapaszkodnia va-
lami satnya bokorban, és kiabdlni kezdett: ,Van itt valaki? Segitség! Van itt
valaki?” Néhdny perc elteltével valaszolt neki egy hang: ,Itt vagyok.” , Te ki
vagy?” — kérdezte a férfi. LEn vagyok az Isten” — felelte a hang. ,Ha te vagy
az Isten, akkor csindlj valamit!” ,Ide figyelj, te konydrogeél évek 6ta hoz-
zam, hogy engedjelek be a mennyorszdgba. Egyszertien csak engedd el azt
a bokrot, és egy szempillantds alatt a paradicsomban taldlod magad.” Ré-
vid hallgatds utdn az ember megint felkidltott: ,, Van itt valaki MAS? Ment-
senek meg, konyorgom!”

Alexander finoman szélva nem értékelte a poént.

Tatjdna keze megremegett, amikor eszébe jutott Alexander. Egész nap
remegett a keze. Alvajiré médjdra bakeatott Stonington utcdin, mereven,
mintha nem is 6nmaga lenne. Odahajolt a fidhoz, felegyenesedett, kisimi-
totta a ruhdjdt, megigazitotta a hajdt. De a gyomrdban nem hagyott aldbb
a szorongas.

Igyekezett hatdrozottabban viselkedni Alexanderrel szemben, és nem fél-
ni téle.

Férje nem volt hajlandé megcsékolni 6t Jimmy vagy a tobbi haldsz elétt,
s6t, senki mds el6tt sem. Esténként néha, amikor a féutcin sétiltak, és be-
néztek a boltokba, vett neki csokolddét. Tatjdna ilyenkor Alexanderre emel-
te a tekintetét, hogy megkdszonje az ajindékot, mire férje viszonzdsul csé-
kot nyomot a homlokdra. A homlokéra!

Egy este Tatjdndnak elege lett ebbél, felugrott a padra, és Alexander ko-
ré vetette a karjc.
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— Elég volt a homlokon cs6koldsbol! — jelentette ki, és j6 erdsen szdjon
csokolta a férfit.

Alexander egyik kezében éppen a cigarettdjit tartotta, a masikban Antho-
ny fagylaltjdt, igy csak annyit tudott tenni, hogy eltolta magdt Tatjdndtdl.

— Széllj le onnan! — mondta halkan, s szenvteleniil viszonozta a csékot.
— Mi iitott beléd?

Holgyeim és uraim, ime, egy igazi hdborts hés!

Anthonyval kettesben, a napi stoningtoni vdndorldsaik sordn, fel és le a
dombokon, Tatjdna dsszebardtkozott a boltban dolgozdkkal és a tejesfitik-
kal. Szorosabb kapcsolatba kertilt egy harmincas, gazddlkoddsbol é16 nével,
aki az Eastern Roadon lakott, s akinek a férje, egy tengerésztiszt, még min-
dig Japanban volt. Nellie mindennap kitakaritotta a hdzat, kigyomllta az
elékertet, és a kerti padon {ilve vdrta a férjét. Tatjdna is igy taldlkozott vele
el8szor, amikor egyszer éppen arra sétdle a fidval. Tatjdna két perc ismeretség
utdn mdr szivbél sajndlta a fiatalasszonyt, mert a zsigereiben élt még az Ale-
xander elvesztése miatt érzett gydsz. Meg is kérdezte Nellie-t, hogy nincs-¢
sziiksége segitségre a foldjén. Nellie egy hold f6ldén termelt burgonydt, pa-
radicsomot és uborkdt. Tatjdna tudott errdl a munkdrél egy s mast.

Nellie 6rémmel mondott igent, s kdzolte, hogy napi két dolldrt tud fizet-
ni Tagjdndnak a férje zsoldjabdl, amit kézhez kap.

— Ennél tobbet sajnos nem tudok el8teremteni — magyardzta. — Amikor
visszajon a férjem, tdbbet fogok tudni fizetni.

A hibort azonban mér egy éve véget ért, és Nellie még mindig nem hal-
lott a férje fel8l. Tatjdna biztatta, hogy ne aggddjon. Kavézis kozben Nellie
megnyile kicsit Tatjdna eldte.

—Mi lesz, ha visszajon, és mdr nem fogok tudni mit mondani neki?
Olyan révid ideje voltunk még csak hdzasok, amikor elment a hdboraba.
Mi lesz, ha id8kozben vadidegenekké véltunk egymds szdmdra?

Tatjdna megcsévalea lehajrott fejée. Errél is tudott egy s mdst.

— Na és a ze férjed mikor jott vissza? — kérdezte irigykedve Nellie.

— Egy hénapja.

— Milyen szerencsés vagy!

— Apa nem jott vissza. Apa sosem jott volna haza, ha anya nem megy el,
hogy megkeresse...

Nellie débbenten meredt Anthonyra.

— Anthony, menj be szépen, és jdtsszdl, j6? Nellie meg én még beszélge-
tiink kicsit — borzolta meg Tatjdna Anthony hajdt, majd kikisérte a hazbél.
— Ezek a mai gyerekek. .. Fogalmam sincs, mirdl beszél.

Aznap este Anthony eldjsdgolta Alexandernek, hogy anya taldlt munkic.
Alexander feltett néhdny kérdést a fidnak, Anthony pedig boldogan vélaszolt
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és mesélt neki Nellie-r8l és az § krumplijairdl, paradicsomairdl és uborkdi-
16l és a férjérél, aki nem volt vele, és hogy Nellie-nek is el kellene menni,
hogy megkeresse.

— Ahogy anya elment, hogy megkeressen téged.

Alexander nem kérdezett tobbet. A kovetkezd megjegyzést tette vacso-
ra utdn:

— Ugy emlékszem, azt mondtad, ki fogunk jénni napi tiz dolldrbél.

— Csak Anthonynak akarok félretenni, hogy legyen cukorkdra és fagyira
— mondta erre Tatjdna.

— Inkdbb ne! Majd dolgozok este is. Ha segitek eladni a homdrokat, az
napi két dolldrral tobbet jelent.

— Jaj, ne! — kidltott fel Tatjdna, de egybdl észrevette magdt, és halkan hoz-
zdtette: — Mdr {gy is sokat dolgozol. Es sokat segitesz itthon. Inkdbb ne! An-
thonyval amugy is csak jatszunk egész nap.

— Helyes — felelte Alexander. — Jétsszatok csak!

— Lesz id6nk mindenre, ne aggéd,! Oriiliink, hogy segithetiink Nellie-
nek. Egyébként pedig — tette hozzd Tatjdna — olyan egyediil van szegény né.

Alexander elforditotta a fejét. Tatjdna is elnézete mdsfelé.

Madsnap Alexander a kévetkezd hirrel tért vissza a haldszhajérél.

— Mondd meg Nellie-nek, hogy menjen a fenébe a két dolldrjival! Jim-
myvel megéllapodtunk, hogy ha legaldbb szdzdtven, rendes méretdt homdrt
fogok neki egy nap, 6t dolldrral tobbet fizet. Es még 6t-6t dolldrt minden
tovabbi 6tven homdrért. Na, mit szdlsz?

Tatjdna elgondolkodott.

— Hany csapda van a vonékétélen?

—Tiz.

— Ha csapddnként két homdrral szdmolunk... az maximum husz egy
vontatdsra... érdnként egy vontatds, minden csapdit fel kell hizni, a nagy
részét vissza kell dobni... Az 6t dolldr tdl kevés.

— Ha rélam van sz6 — jegyezte meg Alexander —, akkor bezzeg milyen jé
kapitalista tudsz lenni!

— Tl olcsén adtad magad, Alexander — vélaszolta Tatjdna. — Mint egy
homart.

Ezzel Jimmy is biztosan tisztdban volt — a homdrt egyre drégdbban lehe-
tett eladni, és Alexandert sokan hivtdk, hogy dolgozzon nédluk —, mert ma-
gatol ajanlotra fel, hogy véltoztassék meg a megallapoddsuk feltételeit. Az
elsé otven homadr feletti minden tovdbbi drwen homdr utdn 6t dolldrt java-
solt neki fizetésképpen. Este Alexander mdr olyan féradt volt, hogy egy po-
hdr sort sem birt felemelni.
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Tatjdna marindlta Nellie paradicsomait, krumplilevest f8zott Nellie-nek, s6t
megprobdlt még paradicsomszészt is f6zni. Tatjdna megtanulta a bardtai-
ol Little Italyben, hogy kell j6 paradicsomszdszt f8zni. Majdnem olyan j6t
tudott késziteni, mintha maga is sziiletett olasz lett volna. Alexandernek is
akart ilyet f8zni, ahogy annak idején a férfi olasz szdrmazdst édesanyja csi-
ndlta, de ahhoz kellett volna neki fokhagyma, mérpedig azt Deer Isle-on
senkitél sem tudott beszerezni.

Tatjdndnak hidnyzott New York, a ldrmds és zstfolt szombat reggeli piac
a Lower East Side-on, életviddm bardtndje, Vikki és az Ellis Island-i kérhdz-
ban végzett munkdja. Mellkasdt mardosta beliilrdl a blintudat, amiért a régi
életére vagyik, amit nem élhetett tovabb Alexander nélkiil.

Tatjdna egyediil dolgozott a foldeken, amig Nellie Anthonyra vigydzott.
Egy hétbe tellett neki, mire betakaritotta a termést az asszony kertjébdl, de
megérte, mert szdzdtven véka krumplit dsote ki a f6ldbél. Nellie nem akart
hinni a szemének, milyen bé termése volt. Tatjdna megdllapodott az élelmi-
szerbolttal, hogy vékdnként 6tven centért megveszik Nellie krumplijdt, akit
igy hetvenot dolldrhoz segitett hozz4. Nellie majd kiugrott a b8rébdl 6romé-
ben. Alexander segitett Tatjdndnak elvinni a boltba mind a szdzotven véka
krumplit. A hét végén azonban Nellie nem adott Tatjdndnak t6bbet, mint a
napi két dolldrt. Amikor ezt Alexander meghallotta, hangjabél egy pillanat-
ra eleline a szokdsos nyugalom.

— Kerestél neki hetvenot dolldre, rdaddsul mi cipeltiik le neki a dombrél
az osszes krumplit, és a te Ugynevezett bardtod nem volt képes a napi bér £6-
16t fizetni még valamennyit?

— Gisitt... ne... — szdlt rd Tatjdna, mert el akarta keriilni, hogy Anthony
meghallja ezt a katonabeszédet, amit pedig Alexander olyan gondosan kor-
ddban tart manapsdg.

— Taldn mégsem vagy olyan jé kapitalista, mint gondoltam, Ténya.

— Nellie-nek nincs pénze. Nem keres napi szdz dolldrt, mint amennyit az
a Jimmy keres rajtad. Viszont tudod, mit ajdnlott fel nekiink? Hogy kéltoz-
ziink hozzd. Van két iires szobdja. Azokat megkaphatjuk ingyen, csak a vi-
zért és az dramért kell fizetniink.

— Es hol a triikk?

— Nincs semmi triikk.

— De igen, van, hallom a hangodon.

— Nincs semmi tritkk — isméeelte, s csettintett egyet az ujjaival. — Csak
annyit kért, hogy koltozziink ki, amikor majd visszajon a frje.

Alexander kiftirkészhetetlen arccal szemlélte Tatjdndt az asztal tdlsé felé-
18], aztdn feldllt, és elvitte a piszkos tdnyérjdt a mosogatdba.

Tatjdna remegd kézzel elmosogatta az edénycket. Nem akarta feldithite-
ni a férjét.
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Illetve ez nem teljesen igaz. Valamilyen reakciét ki akart beldle vdltani.
Annyira tilzdan illedelmes volt, és olyan kivételesen udvarias! Amikor se-
gitséget kére tdle, férje egybdl ott termett. Cipelte azt az dtkozott krump-
lit, kivitte a szemetet a szemétdombra. Az esze azonban koézben mdshol jért,
nem a krumplival vagy a szeméttel foglalkozott. Amikor leiilt dohdnyozni
és nézni a vizet, Tatjdna nem tudta, merre jérnak férje gondolatai. Amikor
hajnali hiromkor kiment, és ott reszketett a padon, Tatjdna nem akarta tud-
ni, merre jér gondolatban Alexander. Es vajon § jelen van férje gondolatai-
ban? Ezt sem akarta tudni.

Amikor befejezte az ebéd utdni tennivaldkat, 8 is kiment, és leiilt a fér-
je laba mellé a foldre. Erezte, hogy Alexander lenéz r4, mire felpillantott rd.

—Ténya... — suttogta Alexander. Anthony azonban ekkor észrevette az
anyukdjic a foldon, és azonnal az 6lébe iilt, hogy megmutassa neki azt a
négy bogarat, amit taldlt, koztiik két, egymdssal harcold szarvasbogarat.
Amikor Tatjédna felnézett Alexanderre, § mdr mésfelé nézett.

Amikor Anthony mdr aludt, 8k pedig az dgyban fekiidtek, Tatjdna sut-
togva azt kérdezte:

— Széval volna kedved... bekoltdzni Nellie hdzdba? — Az 4gy olyan kes-
keny volt, hogy csak oldalt fekve tudtak aludni. Ha Alexander hanyatt fe-
kiidt volna, elfoglalta volna a teljes matracot.

— Koltdzziink be hozz4, amig vissza nem tér a férje, és ki nem rag ben-
niinket, mert 4 legaldbb szeretne kettesben maradni a hdbortbdl hazatére
férjével? — kérdezte Alexander.

—Te most... haragszol rim? — kérdezte Tatjdna, remélve, hogy a vélasz
pozitiv.

— Természetesen nem.

— Nellie hdzdban t5bb esélyiink lesz kettesben maradni. Két szobdt is tud
adni. Jobb lenne, mint ez az egy, ami itt van.

— Tényleg? Biztos jobb lenne? — kérdezett vissza Alexander. — Itt most a
tengerparton lakunk. Kiiilhetek az udvarra dohdnyozni, és kdzben raldtok
az obolre. Nellie az Eastern Roadon lakik, ahol csak s6- és halszagot érez-
nénk. Rdaddsul Mrs. Brewster siiket. Szerinted Nellie is siiket? Gondolod,
hogy olyan sok esélyiink lesz magdnéletet élni Nellie hdzdban, aki 6t éve
nem ldtta a férjét, és még kitlind a halldsa? Bdr, ha jobban belegondolok —
tette hozzd —, lehetne ennél kevesebb maginéletiink?

Igen, akarta mondani Tatjdna. Persze. A leningrddi lakételepen, ahol kéc
szobdn osztoztunk bdbuskdval, gyéddval, mamadval, papdval és Ddsdval, a
névéremmel — emlékszel még rd? —, meg Pésdval, a bdtydmmal, 6rd emlék-
szel? Ahol a kozos vécé a folyos6 végén, a konyhdn tdl, a Iépesé mellete vol,
¢és mindig el volt dugulva, sosem takaritottdk, és kilenc mésik lakdval kel-
lett osztoznunk rajta. Ahol nem volt napi négy fiirdésre elég meleg viz, és
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gdztlzhely, ahol megfézhettem volna négy homdrt. Ahol tizenhét éves ko-
romig egy dgyban aludtam Ddsdval, a névéremmel, aki akkor huszonnégy
éves volt, amig te ki nem juttartdl minker az Elet Utjan.

Tatjdna alig birta visszafogni magdt, hogy fel ne nydgjon tehetetlen dii-
hében. Nem tudott — illetve nem akart — és nem is volt hajlands Lening-
rddra gondolni.

Jobb volt a mésik lehet8séget vdlasztani. Mert volt mdsik lehet8ség: hall-
gatni a mulerdl.

Minden éjjel ez az 6nsanyargatds ment. Napkozben elfoglaltak magukat,
mert igy szerették, és mert erre volt szitkségiik. Nemrég volt, amikor Ale-
xander és Tatjdna rdtaldltak egymdsra egy tévoli orszdgban, aztdn valahogy,
maguk sem tudtdk, hogy, de tléleék a hdborut, és valahogy eljutottak Deer
Isle-re, de hajnali hdromkor, amikor Anthony kiabdlva ébredt, de tgy, mint
akit éppen haldlra késelnek, Alexander a padon iilve reszketett magiban,
Tatjédna pedig az dgyban forgolddva igyekezett felejteni... olyankor mindig
tudtdk, hogyan ¢élték tdl a hdbort.

A Gulag mocska

Alexander tokéletesen kiszdmithatdan viselkedett Tatjdndval.

— Kérsz még? — kérdezte, s mdr emelte is fel a limonddés kancsét, hogy
toltson.

— Igen, kdszonom.

— Volna kedved vacsora utén sétdlni egyet? Ugy hallottam, hogy egy olasz
fagyinak nevezett valamit drulnak az 6bslben.

— Igen, az jélesne.

— Ant, neked mi a véleményed?

— Menjiink! Induljunk most azonnal!

— Tiirelem, kisfiam. Edesanyaddal még el kell pakolnunk. — Olyan ride-
gen fogalmaz. ,,Edesanyéd.”

Kinyitotta Tatjdna eldtt az ajtét, levette neki a konzerveket a konyhdban
a felsé polerdl. Nagyon jol jote Alexander magassdga, olyan volt, mint egy
élé kisszék, amire Tatjdna felléphetett.

Na és Tatjina?

O azt csinalta, amit mindig is: a férjéért dolgozott. Fézott neki, kiszed-
te az ételt, és felszolgdlta azt. Italt toltote neki. Megteritett neki, és leszedte
utdna az asztalt. Kimosta a ruhdit, és dsszehajtogatta, miutdn megszdradtak.
Megdgyazta apré dgyukat, és tiszta d4gynemit hazote. Ebédet pakolt neki,
hogy legyen mit ennie a hajén, sét, még Jimmynek is csindlt, mert a félkez(l
Jimmynek nem volt asszonya, aki szendvicset csindljon neki. Leborotvélta a
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labdt Alexander kedvéért, és mindennap megfiirdott a kedvéért, és szatén-
szalagot fizdte a hajdba a kedvéére.

— Szeretnél még valamit? — kérdezte Alexandert. Hozhatok még valamic?
Kérsz még egy sort? Az Gjsdg elsé vagy mdsodik felét kéred inkdbb? Nem
akarsz Gszni egyet? Vagy esetleg mélndt szedni? Nem fzol? Nem vagy fdradc?
Elég volt, Alexander? Elég volt??

— Igen, kdszondm.

Vagy...

— Nem, kérek még egy kicsit, koszondm!

Mindig olyan udvarias, olyan illedelmes. Mintha egyenesen valamelyik
Edith Wharton regénybdl lépett volna ki, amiket még akkor olvasott, ami-
kor Alexander nélkiil volt kénytelen élni az életét. Mint Az drtatlansdg kora
vagy A vigassdg hdza (milyen ironikus!).

Eléfordult azonban az is, hogy Alexander nem viselkedett talpig triember-
ként. Mint azon a bizonyos délutdnon, amikor szélcsend volt, és Jimmy
mdsnapos volt. Vagy amikor Jimmy mdsnapos volg, és szélcsend vole? Akdr-
hogy is, Alexander aznap kordbban ért vissza a munkabdl, és Tatjdna nem
szdmitott rd. A férfi kereste a ndt, de 8 akkor még mindig Nellie krumpli-
foldjén dolgozott. Anthony bent volt a hdzban, és tejet ivott Nellie-vel. Tat-
jdna a foldmunkdcdl piszkos kézzel, kipirultan, kdcosan feldllt a f5ld koze-
pén, hogy tidvozolje férjét. Ujjatlan vdszonruhdjdc viselte, ami a derekdra si-
mult, csipdjét szorosan dlelve hullott ald, és nyitott dekoltdzsa volt.

— Szia! — koszontotte kellemes meglepetéssel a hangjaban. — Hdt te mit
keresel itthon ilyen kordn?

Alexander nem felelt. Megesékolta Tatjdndt, ezittal azonban nyoma sem
volt kordbbi hiivosségének és visszafogottsdgdnak. Tatjdna még a kezét sem
tudta felemelni, hogy megadja magdt a rohamnak. Alexander bevitte 6t a
krumplifld mélyére, lefekeette a foldre, a krumplitdvek kozé, amitdl a ru-
hdja olyan mocskos lett, mint a keze. Csak annyi el8jdték volt, hogy Alexan-
der lerdngatta Tatjdna ruhdjdt a vallardl, hogy hatalmas tenyerébe vehesse a
mellée, és felhtzea a ruhdjdc a derekdig.

— Nézd, mit miveltél! — suttogta utdna Tatjdna.

— Ugy nézel ki ebben a ruhdban, mint egy tehenészlany.

— A ruhdnak annyi.

— Majd kimossuk. — Alexander még mindig lihegett, de mdr huzédott is
el Tatjandtdl. A nd odahajolt hozzd, felnézett rd, igyekezett elkapni a pillan-
tdsdt, és egy kis meghittségre vdgyva azt bugta a férfi fiilébe:

— A szdzados szereti, ha a felesége Ggy néz ki, mint egy tehenészldny?

— Ugy tlinik — felelte Alexander, de mdr kelt is fel a foldrél. Kihtzta ma-
gdt, odanyujtotta a kezét Tatjdndnak, és felsegitette asszonydt a f6ldrél.
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Azéta, hogy Alexander visszajott, Tatjdna szinte megszallottan figyelte a
férfi kezét és azt, hogy az mennyire kiilonbozik az ovétdl. A férfi a kezein,
mint tdnyéron hordozta sajdt életét. Alexander keze nagy volt, és széles, nap-
barnitott és szogletes, tenyere és hiivelykujja stlyos és vastag, de ujjai hosz-
sztiak és kecsesek voltak, mintha egyforma ligyesen tudna zongordzni és ho-
mdrcsapddkat a fedélzetre vonszolni. Keze biitykds és eres volt, tenyere kér-
ges. Bérkeményedéses volt minden része, még az ujjai hegye is, a sok ezer
kilométeren 4t cipelt nehéz fegyverektdl, megedzette kezét az ellenség tiiz-
zel-vassal valé irtdsa, a holtak vonszoldsa és temetése. Megannyi kiilonbz4,
véget nem éré kiizdelemrdl tantskodott a keze. Nem kellett ahhoz joven-
démonddnak, litnoknak vagy tenyérjésnak lenni, sem megnézni a vonala-
kat a tenyerén, elég volt egy futé pillantdst vetni a kezére, és az ember mdris
tudta, hogy ez egy olyan ember keze, aki mindent ldtott mdr, és mindenre
képes.

Aztan ott volt ezzel szemben Tatjdna és az & szdgletes két keze, amik dol-
goztak egyebek mellett fegyvergydrban, készitettek bombdt, tankot és ldng-
sz616t, dolgoztak a foldeken, mostak fel padldt, 4stak lyukat a hdba és a
foldbe. Haztak szdnt a jégen. Gondoskodtak halottakrél, sebestiltekrdl, hal-
doklékrél. Keze ismerte az életet és a kiiszkodést, mégis ugy nézett ki, mint-
ha tejben 4ztatta volna egész nap. Apré volt, és hibdtlan, sehol egy bérke-
ményedés, biitydk, nem volt eres, tenyere sima volt, ujjai pedig vékonyak.
Szégyellte a kezét, amiért olyan puha és finom volt, mint egy gyermek ke-
ze. Az ember azt hinné, hogy egy percet sem dolgozott életében, és nem is
lenne rd képes!

Most meg, a délutdn kell8s kdzepén, miutdn csupa olyan helyen ért hoz-
z4 a férje, amik nem illettek Nellie gondosan mivelt krumpliféldjének kul-
turdlt dllapotdhoz, Alexander odanyujtotta neki hatalmas, napbarnitott ke-
zét, hogy felsegitse a foldrdl, és az 6 kis fehér keze eltlint Alexander meleg
tenyerében, ahogy férje talpra dllitotta 4.

— K6sz6nom.

— En is készonom.,

Azutdn, hogy megérkeztek Deer Isle-re, esténként, miutdn Anthony nagy
nehezen elaludt, felmdsztak a meredek dombra, ahol a Nomadjukart parkol-
tik le egy mellékiton, az erd§ szélén. A lakéautdban aztdn Alexander levet-
kéztette Tatjdndt — ragaszkodott hozz4, hogy felesége meztelen legyen —, 6
azonban legtobbszor nem vetkézote le teljesen, magdn hagyta a pSlojac vagy
az atlétdjde. Tagdna egyszer meg is kérdezte: Te nem akarsz levetkdzni? Ale-
xander nemmel felelt. Tatjdna azutdn nem kérdezte tobbé. Alexander meg-
cs6kolta 8¢, s érintéseivel izgalomba hozta, de soha nem szélt egy szt sem.
Sosem szélitotta a feleségét a nevén. Megcesékolta és magahoz szoritotta &,
moho ajka elé tdrca férfiassdgar — néha kicsit tal hevesen, bér Tatjdna ezt
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nem bdnta —, aztdn magdévd tette a nét. Tatjdna felnydgote, dnkéntelenil is.
Volt idé, amikor Alexander mindennél jobban szerette Tatjdna kéjes nyog-
décselését hallani. O maga néma maradt, nem adott ki hangot sem elétre,
sem kozben, de még a végén sem. Kiftjta a levegSt a végén, mintha csak s6-
hajtott volna. Néha csak szimpldn fajt egyet.

Sok minden eltint bel8le. Nem illette mdr 8t a szdjéval, sem nem sutto-
gott mindenféle kedvességet a fiilébe, sem nem kényeztette 8t tetdtdl tal-
pig, sem nem gyujtotta meg a viharlimpdt, de még a szemét sem nyitotta ki.

Sura. Uj életiikben mér csak akkor szdlitotta ezen az intim becenéven 8t
Tatjdna, amikor a Nomadban voltak, kettesben. Néha tgy érezte, hogy Ale-
xander legszivesebben befognd a sajdt fiilét, hogy ne hallja az § hangjdt. So-
tét volt a lakéautdban, nagyon sétét. Soha nem volt annyi fény, hogy bér-
mit is lithattak volna. Es Alexander nem vetkdzott le. Sura! Nem hiszem e,
hogy vijra hozzdd érhetek!

A lakéaut6 nem volt egy Edith Wharton-regénybe ill8 hely, nem hasonli-
tott Az drtatlansdg kordra. Alexander addig volt vele, amig Tatjdna mar min-
denét odaadta neki, de Alexander addig folytatta, amig mdr végképp sem-
mi nem maradt.

— Itt vagyok, drdga katona! — suttogta Tatjdna, kitdrt karral, tehetetlentil,
megaddan nyujtézkodva Alexander felé.

— En is itt vagyok — vélaszolta a férje, rendes hangerével, mikézben mér
oltozkodott és indulni késziile. — Menjiink le a hdzhoz. Remélem, hogy An-
thony még alszik. — Ennyi volt az utéjaték: Alexander odanyujtotta neki a
kezét, hogy felsegitse.

Tatjéna védtelen volt, ki volt éhezve, ki volt tdrulkozva. Atadta volna ma-
gdt Alexandernek, hogy kielégitse a férfi minden vagydt, de mégis. ..

Ah, nem szémit. Ugyanakkor volt valami meglehetdsen katonds és hdzas-
tdrsiatlan abban, ahogy Alexander szétlanul és mohé hévvel igyekezett el-
hallgattatni a lelkében voled héborat.

Egy este, a sirds hatdrdn 4llva megkérdezte Alexandert, mi a baja — mi a
baj kettejiikkel —, mire a férfi igy vilaszolt: , Téged is beszennyezett a Gu-
lag mocska.” Aztdn megzavarta Sket egy kisgyerek kiabdldsa a domb aljirdl.
Alexander, aki mar ruhdban volt, futdsnak eredt.

— Anya! Anya!

Az id8s Mrs. Brewster berontott a szobdba, de ezzel csak még jobban fel-
zaklatta Anthonyt.

— ANYA! ANYA!

Alexander magdhoz élelte a fidt, 8 azonban csak az anyjdt akarta ldtni,
senki mdst.

Aztdn amikor Tatjdna is odaért, Anthony 6t sem akarta ldtni. Megiitotte
az anyjdt, és elfordult téle. Teljesen kifordult magabdl.
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