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Első kiadás

Könyvmolyképző Kiadó, Szeged, 2023

P A U L L I N A  S I M O N S
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ELSŐ KÖNYV

•

A CSILLAGFÜRT 
ÉS LÓTUSZ FÖLDJE

Lótusz virít a meddő szirt alatt,
lótusszal ékes a kanyar patak…

Esküdjünk egy esküt és azt őrizzük hiven:
itt pihenni messze lótusz-völgynek öbliben,
mint egy isten, nem törődve földivel, pihen.
– Lord Alfred Tennyson: A lótusz-evők 2 –

2 Babits Mihály fordítása.
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ELSŐ FEJEZET

•

1946, Deer Isle

A kitinpáncél

Kitinpáncél (főnév). Egy vastag, kemény burok vagy pajzs, melynek anya-
ga mész vagy kitin, és ami befedi egy állat, például egy homár testének 
egy részét.

Egyszer volt, hol nem volt, valahol Stoningtonban, Maine állam-
 ban, naplemente előtt, egy valódi háború végén és egy hidegháború 
 kezdetén, egy fehér ruhás, fi atal nő, aki egy padon ült, a kikötőben, 

és fagylaltozott. Nyugodtnak tűnt, de a keze remegett.
Mellette egy kisfi ú, aki szintén fagylaltot nyalogatott, az övé csokoládéízű 

volt. Vidáman beszélgettek, és a fagylalt gyorsabban olvadt, mint ahogy az 
anya el tudta volna fogyasztani. A kisfi ú hallgatta, ahogy anyukája a Ragyogj, 
ragyogj, csillagom című orosz dalt énekeli. A nő próbálta megtanítani neki a 
dalt, a kisfi ú pedig játékból összekeverte a versszakokat. Várták, hogy kikös-
senek a homárhalászhajók. A nő általában hamarabb meghallotta a perleke-
dő sirályokat, mintsem magukat a hajókat megláthatta volna.

Alig érezhető szellő lengedezett, és a nő nyarat idéző hajának néhány tin-
csét meg-megmozdította. Pár fürt kiszabadult hosszú és vaskos hajfonatá-
ból, és a vállára hullott. A nő szőke volt, szeplős és világos bőrű, ami már-
már áttetszett, hasonlóan világos, zöld szemmel. A napbarnított kisfi ú feke-
te hajú volt, és sötét szemű, hurkás kisfi úlábakkal.

Úgy tűnt, mintha ráérősen üldögélnének, de a nő valójában csak magára 
erőltette a nyugalmat. Feszült fi gyelemmel kutatott hajók után a kék hori-
zonton. A kisfi úra nézett, aztán a fagylaltra, az öböl vizét azonban úgy néz-
te, mintha undorodna tőle.
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Tatjána szeretné magába szívni ezt a pillanatot, mert hinni akarja, hogy 
nincs tegnap, csak ez a pillanat létezik, ott és akkor, Deer Isle-on. A hosz-
szúkás, lankás, öbölbe benyúló szigetek egyikén, Maine középső részének 
partjai mentén, amit csak egy kompjárat és egy háromszáz méter hosszú híd 
köt össze a szárazfölddel. Ezen a hosszú függőhídon át érkeztek ők is ide, a 
használt Schult Nomad Deluxe típusú lakóautójukkal. A Penobscot-öblön 
és az Atlanti-óceánon át délre tartva jöttek ide, a világ végére, Stonington-
ba, egy fehérre festett házakkal teli kisvárosba, ami a tölgyesekkel borított 
Deer Isle lábánál fekszik, egy öböl partján. Tatjána szerint – aki minden ere-
jével igyekezett a pillanatnak élni – semmi nem tudja felülmúlni ezeknek a 
fehérre meszelt házaknak a szépségét és a belőlük áradó nyugalmat. A háza-
két, amiket a hullámzó öböl vizére néző keskeny földutak mentén, a dom-
bok lankáiba belesimítva húztak fel. Az öblöt naphosszat képes volt elnéze-
getni. Ez maga volt a béke. Ez volt a jelen. Mintha ezen kívül más nem is 
létezett volna.

Időnként azonban, egy-egy szívdobbanásnyi időre, mint ahogy a sirá-
lyok buknak alá, majd suhannak tova, valami megzavarja a békét, még itt, 
Deer Isle-on is.

Aznap délután, amikor Tatjána és Anthony kiléptek a házból, ahol meg-
szálltak, amikor a Penobscot-öbölbe érkeztek, a szomszédból kiszűrődő han-
gos szóváltásra lettek fi gyelmesek.

Két nő, egy asszony és a lánya lakott mellettük. Az anya negyven, a lá-
nya húszéves volt.

– Már megint veszekednek – jegyezte meg Anthony. – Te és apa sosem 
veszekedtek.

Veszekedés!
Bárcsak veszekednének!
Alexander egy árnyalatnyit sem emelte meg a hangját, amikor vele be-

szélt. Ha egyáltalán szólt  hozzá, azt mindig azon a mély hangján tette, mint-
ha csak a barátságos és kedves dr. Edward Ludlow-t akarta volna utánozni, 
aki szerelmes volt Tatjánába, amikor még New Yorkban élt. A megbízható, 
stabil Edward, az orvosok mintaképe. Alexander maga is megpróbált civili-
zált hangot megütni.

A veszekedéshez az kell, hogy aktívan részt vegyünk a másik életében. 
A  szomszéd házban anya és lánya gyakorta üvöltöztek egymással, valami 
oknál fogva különösen ilyentájt, délután, nyitott ablaknál. A jó hír: az asz-
szony férje és a lány apja, az egykori ezredes nemrég tért vissza a háborúból. 
A rossz hír: az asszony férje és a lány apja, az egykori ezredes nemrég tért 
vissza a háborúból. Azóta várták, hogy megjöjjön, mióta 1942-ben elutazott 
Angliába, és most visszatért.
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Ő sem veszekedett senkivel. Ahogy Anthony és Tatjána kiértek az útra, 
meglátták a férfi t a házuk előtt, a gondozatlan kertben leparkolt tolószéké-
ben ülni. Úgy ült ott a maine-i napsütésben, mint egy bokor, miközben a fe-
lesége és a lánya odabent üvöltöztek. Tatjána és Anthony lelassítottak, ami-
kor odaértek a ház elé.

– Anya, mi baja a bácsinak? – kérdezte Anthony suttogva.
– Megsérült a háborúban.
A férfi nak nem volt se keze, se lába, testéből csupán a feje és a csonkok 

maradtak a végtagjai helyén.
– Tud beszélni?
Megálltak a kapu előtt.
A férfi  ekkor váratlanul, hangosan és jól érthetően megszólalt, egy olyan 

ember hangján, aki megszokta, hogy parancsokat osztogat.
– Tud, csak nem akar!
Anthony és Tatjána megálltak a kapuban, pár pillanatig fi gyelték a férfi t, 

aztán Tatjána kinyitotta a kertkaput, és beléptek az udvarra. A férfi  a bal ol-
dalára dőlt, mint egy féloldalasan rakott zsák. Karjának gömbölyű csonkjai 
a nem létező könyöke felé mutattak. A két lábát tőből amputálták.

– Hadd segítsek! – szólt Tatjána, azzal felegyenesítette a férfi t, és megiga-
zította a párnákat, amikkel oldalról volt kitámasztva. – Így jobb?

– Eh! – vetette oda a férfi . – Teljesen mindegy. – Apró, kék szemével Tat-
jána pillantását kereste. – Viszont tudja, mi esne jól?

– Na, mi?
– Egy cigaretta. Nem tudok már rágyújtani, amint látja, nem tudom a 

számhoz tartani. Ezek meg… – biccentett fejével hátrafelé – hamarabb esik 
piros hó, mint hogy adnának nekem egy cigit.

Tatjána bólintott.
– Ebben tudok segíteni. Máris visszajövök.
A férfi  elfordította a fejét, és az öböl felé pillantott.
– Dehogy jön!
– De igen. Anthony – szólt oda a fi ának –, gyere, ülj ennek a kedves bá-

csinak az ölébe, amíg anya vissza nem jön. Egy perc és itt leszek.
Anthony örömmel engedelmeskedett. Tatjána felemelte a kisfi út, és a 

rokkant férfi  ölébe ültette.
– Kapaszkodj a nyakába.
Miután Tatjána elszaladt cigarettáért, Anthony azt kérdezte a férfi tól:
– Mi a neved?
– Nicholas Moore ezredes – válaszolta a férfi . – De hívj csak Nicknek.
– Voltál a háborúban?
– Igen, voltam.
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– Az én apukám is – válaszolta Anthony.
– Hát igen – sóhajtotta a férfi . – És vissza is jött?
– Igen.
Tatjána ekkor ért vissza. Rágyújtott egy cigarettára, és Nick szájához tar-

totta, aki erőseket, mélyeket szippantott, mintha nem is csak a tüdejébe, de 
egészen a csontjaiba akarta volna beszívni a füstöt. Anthony az ölében ülve 
fi gyelte az arcát, amint megkönnyebbülten szívta be és elégedetlenül fújta 
ki a füstöt, mintha nem akart volna megszabadulni a nikotintól. Az ezredes 
két cigarettát szívott el egymás után, Tatjána segítségével, aki odahajolt hoz-
zá, és a szájához tartotta azokat.

– Az én apukám őrnagy volt, de most már rákhalász.
– Százados volt, kisfi am – javította ki Tatjána. – Százados.
– Apukám őrnagy volt, és százados – jelentette ki Anthony. – Megyünk, 

veszünk fagyit, amíg várjuk, hogy apukám visszajöjjön hozzánk a tengerről. 
Te is kérsz fagyit?

– Nem – felelte Nick, s kicsit biccentve Anthony fekete hajába hajtotta 
a fejét. – De azt elmondhatom, hogy az elmúlt negyedórában éreztem ma-
gam a legjobban az utóbbi másfél évben.

Abban a pillanatban a férfi  felesége rohant ki a házból.
– Mit művel a férjemmel?! – rikácsolta a nő. Tatjána felvette Anthonyt 

a férfi  öléből.
– Holnap visszajövök! – mondta még sietve.
– Úgyse jön – mondta Nick, Tatjána után meredve.
Most már a padon ültek, és fagylaltot nyalogattak.
Nem sokkal később a távolban sirályok rikoltoztak.
– Ott van apa! – lehelte Tatjána.
A hajó egy hatméteres, vitorlás homárhalászhajó volt, pedig a legtöbb ha-

jó már benzinmotoros volt. A hajó Jimmy Schusteré volt, aki az apjától örö-
költe azt. Jimmy szerette a hajót, mert egyedül is ki tudott vele hajózni ho-
márt fogni. Egyemberes munka, ahogy ő fogalmazott. Aztán egy napon a 
karja beleakadt a csörlőbe, rátekeredett a kötél, amivel a nehéz homárcsap-
dákat húzta fel a víz alól. Csuklóból le kellett vágnia a saját kezét, hogy ki-
szabadítsa magát, amivel megmentette az életét – és elkerülte, hogy besoroz-
zák és harcolnia kelljen a háborúban –, így azonban matrózokra volt szüksé-
ge a nehezebb feladatok elvégzéséhez, mely tény nem nélkülözte az iróniát. 
A baj csak az volt, hogy az elmúlt négy évben minden matróz elment Hürt-
gen Forestbe és Iwo Jimába.

Tíz napja Jimmy szerzett magának egy segédet a hajóra. Ma Jimmy a ka-
pitányi fülkéből irányított, a magas, szótlan matróz pedig narancssárga ke-
zeslábasban és hosszú szárú fekete csizmában szálfaegyenesen állt és feszül-
ten fi gyelt, le sem vette szemét a partról.
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Tatjána fehér pamutruhájában felállt a padról, és amikor a hajó elég kö-
zel ért a parthoz, bár még mindig a szomszédos öbölben volt, egész karjá-
val, széles mozdulattal integetett neki. Alexander, itt vagyok, itt vagyok! – 
üzente a karjával.

Lehorgonyoztak a vevők mólójánál, és kinyitották a tartályokat, hogy ki-
engedjék az aznapi fogást. A magas férfi  leugrott a hajóról, szólt, hogy egy 
perc és visszatér, hogy lerakodjon és feltakarítsa a fedélzetet, majd gyorsan 
leöblítette a kezét a parton egy csap alatt, és az öbölből felment az emelke-
dőn, melynek végén a nő ült a kisfi úval.

A kisfi ú odaszaladt hozzá.
– Szia! – mondta a férfi nak, aztán csak állt szégyenlősen.
– Szia, kisöreg! – A férfi  nem tudta összeborzolni Anthony haját, mert 

még mindig piszkos volt a keze.
Vízhatlan narancs overallja alatt sötétzöld katonai gyakorlóruhát és zöld, 

hosszú ujjú inget viselt. Izzadt volt, halszagú, és kiült rajta a tengeri só. Fe-
kete haja katonásan rövid kefefrizurára volt vágva, beesett, csontos arcán iz-
zadság csillogott és borosta sötétlett.

Odalépett a hófehérbe öltözött nőhöz, aki újra a padon ült, és aki rá-
emelte a tekintetét, és csak emelte és emelte, mert olyan magas volt a férfi .

– Szia! – köszöntötte a nő. Jobban mondva lehelte. Abbahagyta a fagy-
lalt nyalogatását.

– Szia! – viszonozta a köszönést a férfi , de nem ért hozzá a nőhöz. – El-
olvad a fagyid!

– Jaj, igen, tudom. – A nő körbenyalta a tölcsért, hátha sikerül gátat vet-
nie a szivárgásnak, de hiába. A vaníliafagylalt sűrített tejjé vált, és csöpög-
ni kezdett. A férfi  nem vette le a szemét a nőről. – Mindig elkezd csöpögni, 
mielőtt meg bírnám enni – szabadkozik. – Kéred a végét?

– Nem, köszönöm. – A nő még bekapott gyorsan néhány nagy falatot a 
fagylaltból, aztán a szemétbe dobta a tölcsért. A férfi  a nő szájára mutatott.

A nő megnyalta a száját, hogy eltüntesse a maradék fehér krémet.
– Most jobb? – kérdezte, de a férfi  nem válaszolt.
– Ma is homárt vacsorázunk?
– Hát persze – felelte a nő. – Amit csak szeretnél!
– Még vissza kell mennem, mert még nem végeztünk.
– Hogyne, menj csak! Lemenjünk a kikötőbe, hogy ott várjunk rád?
– Segíteni akarok! – jelentette ki Anthony.
Tatjána hevesen megrázta a fejét. Ha a kisfi ú felmegy a hajóra, sosem fog-

ja tudni lemosni a halszagot a fi úról.
– Olyan szép tiszta vagy – mondta Alexander. – Inkább maradj itt az 

anyukáddal! Nemsokára végzek én is.
– De én segíteni akarok!
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– Ha így állunk, akkor gyere, hátha találunk neked is valami munkát.
– Csak a halakat ne fogdossa össze! – mormogta Tatjána.
A nő nem értékelte túl nagyra Alexander homárhalász munkáját. A fér-

fi  mindig bűzlött a halszagtól, amikor visszatértek a tengerről. Minden hal-
szagú lett, amihez hozzáért. Néhány napja, amikor a nő nagyon fi noman, 
szinte játékosan zsörtölődött emiatt, Alexander válaszul, minden játékossá-
got nélkülözve így felelt:

– Lazarevóban bezzeg sosem panaszkodtál, hogy halszagú vagyok! – Tat-
jánán bizonyára látszott, mennyire elszontyolodott Alexander megjegyzésé-
re, mert a férfi  így folytatta: – Stoningtonban nem lehet más, férfi nak való 
munkát találni. Ha azt akarod, hogy másmilyen szagom legyen, akkor más-
hová kell költöznünk.

Tatjána nem akart elköltözni innen. Még csak most jöttek ide.
– Ami a másik dolgot illeti… – folytatta –, nem hozom fel újra.
Azt jól teszi, ha nem hozza fel Lazarevót, azt a másik, végtelenbe vesző 

pillanatot, amit a tengernél töltöttek. De az még akkor volt, egykori véráz-
tatta hazájukban. Elvégre Stonington – az enyhe nappalokkal és hűvös éj-
szakákkal és a messze nyúló, nyugodt, sós vizekkel, ameddig csak a szem el-
lát, a makrélaszínű éggel és az öböl tükörsima vizében tükröződő bíborszí-
nű csillagfürtökkel és a fehér hajókkal – többet nyújtott, mint amire valaha 
is vágytak. Több volt, mint amiről valaha is álmodtak.

Jimmy az ép kezével odaintett Alexandernek.
– Na és hogy ment ma a halászat? – kérdezte Tatjána, aki igyekezett be-

szélgetést kezdeményezni Alexanderrel, miközben a kikötő felé gyalogoltak. 
Alexander a nagy, nehéz gumicsizmáját viselte. Tatjána lehetetlenül kicsi-
nek érezte magát Alexander zavarba ejtő jelenlétében, ahogy ott sétált mel-
lette. – Sokat fogtatok?

– Mondhatjuk – felelte a férfi . – A legtöbb homár méreten aluli volt, túl 
rövid, úgyhogy vissza kellett engednünk őket. Meg volt egy csomó ikrás 
nőstény is, azokat se foghattuk ki.

– Nem szereted az ikrás nőstényeket? – kérdezte Tatjána, s közelebb lé-
pett és felnézett Alexanderre. A férfi  pislantott egyet, és arrébb húzódott.

– De, azok is jók, csak vissza kell őket dobni, hogy kikelthessék az ikrá-
ikat. Ne gyere túl közel hozzám, mert összepiszkollak! Anthony, még nem 
számoltuk meg a homárokat. Segítesz megszámolni őket?

Jimmy kedvelte Anthonyt.
– Kispajtás! Gyere ide, nézd, mennyi homárt fogott ma az apád! Szerin-

tem fogtunk vagy százat, apádnak eddig ez a legsikeresebb napja!
Tatjána kérdőn Alexanderre emelte a tekintetét. A férfi  megvonta a vállát.
– Ha kifogunk tizenkét homárt egy csapdában, amiből tízet vissza kell 

dobnunk, akkor én az ilyen napot nem nevezem sikeresnek.
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– Két rendes méretű homár egy csapdában az nagyon jó, Alexander! – 
szólt Jimmy. – Ne aggódj, majd ráérzel! Gyere, Anthony, nézz bele a tar-
tályba!

Anthony tisztes távolságot tartva belekukucskált a tartályba, amiben a 
már megmért és összekötözött ollójú homárok mászkáltak egymás hegyén-
hátán. Nem akart túl közel kerülni azokhoz az ollókhoz. Különösen azután, 
amit az apja mesélt neki a homárokról:

– Ezek kannibálok, Ant. Össze kell kötni az ollójukat, különben ott a tar-
tályban felfalnák egymást.

– Te már megszámoltad őket? – kérdezte Anthony Jimmytől, vigyázva, 
nehogy megremegjen a hangja.

Alexander Jimmyre nézett, és megcsóválta a fejét.
– Ó, dehogyis! – felelte erre gyorsan Jimmy. – A fedélzetet slagoztam ed-

dig. Csak saccoltam, hogy hányat fogtunk. Megszámolod őket?
– Én csak huszonhétig tudok számolni.
– Majd én segítek – ajánlotta Alexander, azzal egyesével kivette a tartály-

ból a homárokat és megvárta, hogy Anthony kiszámoljon tízet, aztán be-
lerakta azokat egy-egy nagy, kék műanyag szatyorba, szállításra előkészítve. 
Végezetül így szólt Alexander Anthonyhoz:

– Százkettő.
– Látod? – kérdezte Jimmy. Négy a tiéd, Anthony, nekem meg marad 

kilencvennyolc. És mind tökéletes, jó nagyok, legalább tizenkét centis ki-
tinpáncéllal. Ez a kemény héjuknak a neve, tudod, pajti? Hetvenöt centet 
kapunk darabjáért. Apád révén majdnem hetvenöt dollár üti ma a marko-
mat. Igen – magyarázta –, apádnak köszönhetően végre meg tudok élni eb-
ből a munkából.

Jimmy Tatjánára pillantott, aki a hajó tisztátlanságaitól kellő távolságra 
állt. A nő udvariasan a kapitányra mosolygott. Jimmy kurtán biccentett, de 
nem mosolygott vissza.

Miközben egyre több és több vevő érkezett a halpiacról, a helyi vegyes-
boltból, sőt még egészen Bar Harborból, az ottani, tengeri ételekre specia-
lizálódott éttermekből, Alexander lemosta és kitakarította a hajót, kitisztí-
totta a csapdákat, felcsörlőzte a kötelet, és elment, hogy vegyen a kikötőben 
három hordó heringet másnapra csalinak, amiket aztán zsákokba rakott és 
leengedett a vízbe. Ma jó fogása volt a heringhalászoknak, Alexandernek si-
került tizenöt csapdához elég halat beszereznie.

Tíz dollárt kapott a napi munkájáért. Éppen folteltávolító szappannal 
dörzsölte a kezét a csap alatt, amikor Jimmy odalépett hozzá.

– Van kedved itt maradni, és segíteni eladni ezeket? – mutatott a homá-
rokra. – Fizetek még két dollárt ezért az esti műszakért. Utána meg elme-
hetnénk inni valamit.
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– Nem tudok maradni, Jimmy, de köszönöm. Talán majd máskor.
Jimmy a hófehér ruhájában a napon sütkérező Tatjánára pillantott, és el-

fordult Alexandertől.
Alexander, Tatjána és Anthony elindultak haza, felfelé a hegyen.
Alexander elment fürödni, borotválkozni és lenyírni a haját, mialatt Tat-

jána a hűtőbe rakta a homárokat, hogy lezsibbassza azokat, és vizet forralt. 
A homárt nagyon könnyű elkészíteni. Sós vízben kell főzni és tíz-tizenöt perc 
alatt kész van. Nagyon jóízűek, csak fel kell törni az ollójukat, kiszedni be-
lőle a húst, olvadt vajba mártani, és már lehet is enni. Tatjána azonban né-
ha úgy érezte, szívesebben venne a boltban havonta egyszer egy homárt két 
dollárért, mint hogy Alexander mindennap tizenhárom órát töltsön egy ha-
jón, és kapjon négy homárt ingyen. Nem érezte úgy, hogy ingyen lenne. Ale-
xander még készülődött. Tatjána megállt a fürdőszoba ajtaja előtt, diszkré-
ten bekopogott, és megkérdezte a férfi t, hogy tud-e neki segíteni bármiben.

Nem jött válasz. Tatjána megint bekopogott. Ekkor kinyílt az ajtó, és Ale-
xander a nő fölé tornyosult frissen borotváltan, megmosakodva és felöltöz-
ve. Egy tiszta, zöld pulóvert és katonai gyakorlót vett fel. Tatjána megköszö-
rülte a torkát, és leeresztette a tekintetét. Mezítláb állt Alexanderrel szem-
ben, ajka a férfi  szívével egy magasságban.

– Kérsz valamit? – kérdezte megint, lehelve a szavakat, mert hirtelen 
olyan törékenynek érezte magát, hogy levegőt is alig kapott.

– Megvagyok – felelte Alexander, s a nő mellett ellépve kijött a fürdőszo-
bából. – Együnk!

A homárok mellé olvasztott vajat és répát, hagymát és krumplilevest et-
tek. Alexander megevett három homárt, a leves nagy részét, hozzá kenyeret 
és vajat. Tatjána csontsoványan talált rá Németországban. Most már kettő 
helyett evett, de még mindig nem nyerte vissza a háború előtti súlyát. Tat-
jána megrakta a tányérját, teletöltötte a poharát. Alexander ivott egy sört, 
ivott valamennyi vizet és egy kólát. Szótlanul ettek a konyhában, amit a fő-
bérlő engedélyével használtak, aki cserébe azt kérte, hogy hétig végezzenek, 
vagy csináljanak neki is vacsorát. Tatjánáék sosem maradtak hét után és 
hagytak neki is egy kis levest.

– Alexander, fáj még ha… levegőt kell venni?
– Nem, már jó.
– Tegnap olyan puha volt még a tapintása… – Elfordította a tekintetét, 

ahogy eszébe jutott a seb érintése. – Még nem gyógyult be, attól a sok csap-
dától meg, amit fel kell húznod, csak rosszabb lesz. Nem akarom, hogy el-
fertőződjön. Esetleg rakhatnék rá egy kis karbolsavat.

– Nem kell.
– Ne kötözzem át?
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Alexander nem felelt, csak bronzszínű tekintetével Tatjána tengerzöld 
szemébe nézett, és egy másodpercre újra felelevenedett előttük Berlin és az 
az iroda az Egyesült Államok nagykövetségén, ahol azt az estét töltötték, 
amiről bizton hitték, hogy az utolsó estéjük ezen a földön, amikor Tatjána 
sírva varrta össze Alexander feltépett mellizmát, aki egy kőszobor ridegségé-
vel ült és nézett keresztül rajta – ahogy most is. Akkor azt mondta a nőnek: 
Nekünk sosem volt jövőnk.

Tatjána elfordította a tekintetét – mindig ő nézett félre először –, és felállt.
Alexander kiment, és leült egy székbe odakint. A  ház a domboldalon 

állt, és az öbölre nézett. Anthony szorosan a férfi  nyomában volt. Alexan-
der némán és mozdulatlanul ült, míg Anthony a gondozatlan kertben ját-
szott, köveket és fenyőtobozokat szedegetett, kukacokat, bogarakat és kati-
cákat keresett.

– Most nem fogsz találni katicabogarat, fi am. Júniusban van a szezonjuk 
– magyarázta Alexander.

– Ó – válaszolta Anthony. – Akkor ez mi?
Alexander oldalra biccentette a fejét, és úgy nézett a kisfi úra.
– Nem látom, mi az. – Anthony közelebb ment. – Még mindig nem.
Anthony még közelebb lépett, kinyújtotta a kezét, mutatóujja hegyén a 

katicabogárral. Centikre Alexander arcától.
– Nahát. Még mindig nem látom.
Anthony a bogárra nézett, aztán az apjára, majd lassan, szégyenlősen fel-

mászott Alexander ölébe, és még egyszer megmutatta a kis rovart.
– Nézzenek oda! – álmélkodott Alexander, s két karjával átölelte a fi át. – 

Most már látom. Úgy látszik, tévedtem, és neked volt igazad. Katicák au-
gusztusban! Ki gondolta volna?

– Láttál már katicát életedben, apa?
Alexander néhány néma pillanat múlva így felelt:
– Valamikor rég, egy Moszkva nevű város mellett.
– A… Szovjetunióban?
– Igen.
– Ott is vannak katicák?
– Csak voltak, amíg meg nem ettük mindet!
Anthonynak kikerekedett a szeme.
– Nem volt mást mit enni – magyarázta Alexander.
– Anthony, apád nem beszél komolyan – szólt Tatjána, aki épp akkor jött 

ki a házból, s menet közben megtörölte a kezét egy konyharuhában. – Csak 
vicces próbál lenni.

Anthony Alexanderre bámult.
– Ez neked vicces?
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– Tánya! – szólt Alexander távoli, elhaló hangon. – Hoznál nekem egy ci-
garettát? Én most nem tudok felkelni.

Tatjána gyorsan megfordult, és visszasietett egy cigarettával. Mivel csak 
egy szék volt, így nem volt hova leülnie. Behelyezte hát a cigarettát Alexan-
der szájába, fölé hajolt, kezét a vállára tette, és tüzet adott neki, Anthony pe-
dig Alexander kezébe tette a bogarat.

– Ezt ne edd meg, apa – kérte tőle, s kis kezével átkarolta Alexander nya-
kát.

– Nem eszem meg fi am. Már tele vagyok.
– Na ez vicces volt! – jegyezte meg Anthony. – Anya és én ma megismer-

kedtünk egy bácsival. Egy ezredessel. Nick Moore-nak hívják.
– Nahát, tényleg? – Alexander elnézett a távolba, még egy mélyet szip-

pantott a cigarettából, amit Tatjána tartott a szájához, aki odahajolt hozzá. 
– És milyen ember volt?

– Olyan volt, mint te, apa – felelte Anthony. – Pont olyan, mint te.

Vörös körömlakk

A kisfi ú kiabálva ébredt fel az éjszaka közepén. Tatjána odasietett hozzá, 
hogy megnyugtassa. Anthony megnyugodott, de nem engedte, hogy az any-
ja egyedül hagyja az ágyában, ami pedig csak az éjjeliszekrény túloldalán állt.

– Alexander! – suttogta Tatjána. – Ébren vagy?
– Most már igen – felelte a férfi , és felkelt. Félretolta az éjjeliszekrényt, 

és egymás mellé tolta a két ágyat, hogy Anthony az anyja mellett fekhessen. 
Elhelyezkedtek, Alexander a fal mellett, az oldalán feküdt, Tatjána szorosan 
hozzábújt, az ő mellkasához pedig Anthony simult hozzá. A kisfi ú azonnal 
elaludt az anyja karjában. Tatjána csak úgy csinált, mintha visszaaludt vol-
na. Tudta, hogy Alexander pillanatokon belül felkel és kibújik az ágyból.

Így is történt. Tatjána suttogva utánaszólt, hogy „Sura, drágám!”. Pár 
perccel később Tatjána is felkelt, felvett egy fürdőköpenyt, és kiment az ud-
varra. Alexandert nem találta sem a konyhában, sem az udvaron. Egészen 
a kikötőig elment, hogy megkeresse. Alexander azon a padon ült, ahol Tat-
jána szokott általában ülni, amikor várja, hogy a férfi  visszatérjen a tenger-
ről. Tatjána észrevette a cigaretta parazsát. Alexanderen nem volt más, csak 
egy alsónadrág, és vacogott. Két karjával átfogta magát, és előre-hátra hin-
tázott ültében.

Tatjána megállt.
Nem tudta, mitévő tegyen.
Mindig bizonytalan volt benne, hogy mit kéne tennie.
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Megfordult, és visszabotorkált a szobájukba. Lefeküdt az ágyba, és az al-
vó Anthony feje fölött elnézve, pislogás nélkül bámult előre, amíg Alexan-
der vissza nem jött, átfagyva és remegve, és be nem bújt mögé. Tatjána nem 
mozdult, Alexander sem szólt semmit, és nem csapott semmi zajt, csupán 
Tatjánát ölelte át jéghideg karjával. Hajnali négyig feküdtek így, amikor Ale-
xander felkelt, hogy dolgozni menjen. Amíg megtörte a kávébabot a mo-
zsárban, Tatjána megvajazott neki egy friss zsemlét, megtöltötte a vizespa-
lackját, és csinált neki egy szendvicset, hogy legyen mit ennie a hajón. Ale-
xander megette a zsemlét, megitta a kávét, és elment, de előtte szabad keze 
még barangolt kicsit Tatjána hálóinge alatt, rálelt a fenekére, majd elidőzött 
kicsit a lába között.

Pontosan öt perce voltak Deer Isle-on, belélegezték a délutáni tengeri leve-
gő sós illatát, és nézték a kikötőbe visszatérő homárhalászhajókat, amikor 
Tatjána kijelentette, hogy nem lesz elég csupán egy hónapot eltölteniük itt. 
Abban állapodtak meg korábban, hogy minden egyes államban eltöltenek 
egy hónapot, de csak egyet, aztán majd meglátják, hogyan tovább. Negyven-
nyolc állam, negyvennyolc hónap, Deer Isle-i kezdéssel.

– Itt nem lesz elég egy hónap – ismételte Tatjána, amikor Alexander nem 
mondott semmit.

– Tényleg? – felelte, de csak ennyit.
– Miért, szerinted nem csodálatos itt?
Apró, cinikus mosolyféle suhant át Alexander néma ajkán.
Stoningtonban látszólag minden elérhető volt, amire csak szükségük le-

hetett: egy élelmiszerbolt, egy vegyesbolt, csupa olcsó holmival, és egy bar-
kácsbolt. Az élelmiszerboltban árultak napi- és hetilapokat, és ami a legfon-
tosabb, cigarettát is. Lehetett kapni szemes kávét és csokoládét is. Az északi 
és déli Deer Isle-on tehenek legelésztek – azaz volt tej, sajt és vaj is –, és to-
jótyúkokat is tartottak. Hajószámra szállították ide a szemes gabonát. Bő-
ven volt kenyér is. Ahogy alma, őszibarack, körte, kukorica, paradicsom, 
uborka, hagyma, sárgarépa, tarlórépa, retek, padlizsán és cukkini is. Olcsó 
volt és mindig lehetett kapni homárt, pisztrángot, tengeri sügért és csukát. 
Még marha- és csirkehúst is lehetett kapni, na nem mintha valaha is vet-
tek volna. Ki hinné, hogy ez az ország átvészelte a nagy gazdasági válságot 
és egy világháborút?

Alexander azt mondta, hogy nem fognak tudni megélni napi tíz dollár-
ból.

Tatjána azt mondta, bőven elég lesz.
– De hogy lesz így magas sarkú cipőd? És szép ruháid? Miből veszünk ká-

vét? És nekem cigarettát?
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– Cigarettára biztos nem fogja futni – felelte Tatjána, mosolyt erőltetve 
az arcára, amikor meglátta férje arckifejezését. – Csak vicceltem. Elég lesz 
mindenre.

Nem akarta szóvá tenni, hogy abból a pénzből, amit Alexander cigarettá-
ra költ, egy hétre elég ennivalót tudnának venni hármójuknak. Ő volt azon-
ban az egyedüli kenyérkereső. Arra költi a pénzét, amire csak akarja.

Tatjána angolul beszélt Alexanderhez, miközben a vasárnap délutáni ká-
véját iszogatta. Alexander oroszul válaszolt, miközben a vasárnapi délutáni 
cigarettáját szívta és az aznapi újságot olvasta.

– Egyre forróbb a helyzet Indokínában – mondta oroszul. – A franciá-
ké volt ez a terület, de a háború során elfoglalták tőlük a japánok. A japá-
nok elvesztették ugyan a háborút, de nem akarnak kivonulni. A franciák se-
gítségére siettek a nyertes államok, így Franciaország is a nyertesek oldalára 
állt, és most vissza akarja kapni egykori gyarmatát. A japánok nem hagyják. 
Az Egyesült Államok pedig, miközben igyekszik semleges maradni, segít a 
franciáknak, akik a szövetségesei, de kutyaszorítóba kerültek, mert a japá-
noknak is segítenek.

– Azt hittem, hogy Japánnak már tilos hadsereget fenntartania – jegyez-
te meg Tatjána angolul. Alexander angolul válaszolt.

– Ez így is van. De állomásozott egy hadtestük Indokínában, és most, 
hogy az USA gyakorlatilag ki akarja őket zavarni onnan, a japánok nem haj-
landóak letenni a fegyvert.

– És téged miért érdekel mindez? – kérdezte a nő angolul.
– Hm. Mindez azért érdekel, mert egyszerűen nincs elég baj a világban. 

Sztálin évtizedek óta udvarol egy Ho Si Minh nevű parasztnak, fi zeti a kis 
moszkvai tanulmányútjait, vodkával és kaviárral tömi, a fi nom tűz mel-
lett tanítja neki a marxista dialektikát, és öreg Spaginokat és mozsárágyú-
kat ad neki, meg jó kis Studebakereket, amiket még az amerikaiaktól ka-
pott, és mindeközben képes szovjet földön kiképezni és kinevelni a kis Vi-
et Minh csapatát.

– A szovjetek által gyűlölt japánok elleni harcra készíti fel a Viet Minht, 
akikkel ők is harcban álltak?

– Ha hiszed, ha nem, nem ellenük képzi ki őket, hanem hogy az egyko-
ri szovjet szövetséges, gyarmattartó franciák ellen küzdjenek. Hát nem iro-
nikus? – Alexander elnyomta a cigarettáját, és lerakta az újságot. – Hol van 
Anthony? – kérdezte halkan, angolul, de mielőtt még megfoghatta volna 
Tatjána kezét, Anthony belépett a konyhába.

– Itt vagyok, apa – mondta. – Mi az?
A szülők szerettek volna egy külön szobát, de Anthony nem akarta, és 

az idős hölgynek, aki a főbérlőjük volt, amúgy sem volt másik kiadó szobá-
ja. Két lehetőség közül választhattak: kivesznek egy apró szobát a konyha 
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mellett egy emeletes, öbölre néző házban – két, egyszemélyes ággyal, a fo-
lyosó végén fürdővel és vécével –, vagy a lakóautójukban maradnak, amiben 
van ugyan egy dupla ágy, de nincs sem fürdő, sem vécé.

Más kiadó házakat is megnéztek. Az egyikben egy öttagú család lakott. 
A másikban egy háromtagú. A harmadikban egy hétfős család lakott, csupa 
nők. Több generáció nőtagjai népesítették be a fehér házakat, és idős férfi ak 
hajóztak ki napközben. A fi atalabb férfi ak pedig – némelyik épen, mások 
megnyomorítva – lassan-lassan visszatértek a háborúból.

Mrs. Brewster egyedül élt. Egy szem fi a még nem tért vissza, bár Tatjá-
na kételkedett abban, hogy a sereggel lett volna oda, mert volt abban vala-
mi különös, ahogy az idős hölgy arról beszélt, hogy „hát igen, a fi amnak el 
kellett utaznia egy időre”. Hatvanhat éves volt, negyvennyolc éve özvegy, a 
férje a spanyol–amerikai háborúban halt meg.

– 1898-ban? – kérdezte suttogva Tatjána Alexandertől.
A férfi  megvonta a vállát. Nehéz kezével megszorította Tatjána vállát, és 

megjegyezte, hogy sosem kedvelte különösebben Mrs. Brewstert, Tatjána 
viszont örült, hogy magán érezheti Alexander kezét, akármiért tette is azt 
a vállára.

– Maguk férj és feleség, igaz? – kérdezte Mrs. Brewster gyanakodva, mie-
lőtt kiadta volna nekik a szobát. – És nem csak valami… – legyintett lené-
zően. – Mert az ilyennek nincs helye az én házamban!

Alexander némán állt. A hároméves fi ú visszakérdezett:
– Milyennek nincs helye?
– Ez az ember az apád, kisfi am? – kérdezte a házinéni a homlokát rán-

colva.
– Igen – válaszolta Anthony. – Apukám egy katona. Volt a háborúban, 

és börtönben is ült.
– Hát igen – mondta erre Mrs. Brewster, félrefordítva a fejét. – A börtön 

borzasztó egy hely. – Aztán Tatjánát vallatta tovább: – És magának milyen 
akcentusa van? Nem tűnik amerikainak a beszéde.

Anthony már kezdte volna mondani, hogy orosz, de Alexander behúzta 
őt maga mögé, majd Tatjánát is, és az asszonynak szegezte a kérdést:

– Nos, akkor kiadja nekünk a szobát, vagy sem?
Az asszony kiadta nekik a szobát.
Most azonban Alexander azt kérdezte:
– Minek vettük meg a Nomadot, ha nem is abban lakunk? Ilyen erővel 

akár el is adhatjuk. Csak áll benne a pénz.
És akkor mihez kezdenek, ha eljutnak nyugatra, a sivatagba? Ezt szerette 

volna tudni Tatjána. Vagy a kaliforniai borvidékre? Vagy Idahóba, a Hell’s 
Canyonba? Hirtelen támadt fukarsága ellenére Alexander mégsem adta el a 
lakóautót, ahhoz túlságosan is elevenen élt még benne az az álomkép, ami 
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miatt vették. Ez azonban jellemző volt Alexanderre: Tatjána tudta róla, hogy 
elviekben tetszik neki a lakóautó ötlete – ő maga javasolta, hogy vegyenek 
egyet –, de a gyakorlatban már nem különösebben fűlött a foga hozzá, hogy 
abban lakjanak.

Tatjánának az volt a benyomása, hogy a férje új, polgári életének sok vo-
natkozásával kapcsolatban így érzett.

A  lakóautóban nem volt folyó víz, márpedig Alexander folyton mosta 
valamelyik testrészét. A tény, hogy túl sokáig és túl szoros közelségben élt 
más férfi akkal a háború során, ezt váltotta ki belőle. Megszállottan mosta 
a kezét. Az is igaz, hogy általában halszagú is volt a keze, ugyanakkor egész 
Maine államban nem lett volna annyi szappan és citrom vagy ecet, hogy 
Alexander elég tisztának érezhesse a kezét. Heti öt dollár extrát kellett fi zet-
niük Mrs. Brewsternek a sok vízért, amit elhasználtak.

Meglehet, hogy Alexander örült annak, hogy van egy fi a, de a valóságban 
a hároméves kisfi ú folyton-folyvást körülöttük volt, soha nem hagyta ma-
gára az anyját, egy szobában aludt velük, sőt még az ágyba is bebújt mellé-
jük, ami így együtt már túl sok volt a katonának, aki soha azelőtt nem volt 
gyerekek közelében.

– Egy ilyen kisfi ú még nehezen tud megbirkózni a rémálmokkal – ma-
gyarázta Tatjána.

– Megértem – felelte udvariasan Alexander.
Ahogy elvileg valaha annak is örült Alexander, hogy van egy felesége, de 

abban már kételkedett Tatjána, hogy ez a valóságban is boldoggá tenné. Ta-
lán mindennap a lazarevói emlékeket akarta újra átélni, bár a viselkedéséből 
ítélve Tatjána azon sem csodálkozott volna, ha Lazarevo említésére Alexan-
der úgy csinálna, mint aki nem is tudja, mit jelent a név.

Alexander egykor lágy, karamellszínű szeme kemény rézszínűvé vált, nem 
kavargott vagy gomolygott benne semmi érzelem. Az udvarias arcát fordí-
totta Tatjána felé, aki hasonlóan udvarias viselkedéssel válaszolt. Ha Alexan-
der csöndet akart, Tatjána csöndben volt. Ha azt akarta, hogy vicces legyen, 
Tatjána igyekezett szellemes lenni. Ha Alexander éhes volt, Tatjána bőséges 
vacsorát főzött neki. Ha sétálni akart, felesége azonnal készen állt. Ha újsá-
got, magazint akart olvasni vagy rá akart gyújtani, Tatjána már vitte is oda 
neki, amit kért. Ha csak csöndben akart ülni a székében, felesége némán ült 
mellette a földön. Bármire vágyott is, Tatjána mindig készen állt, hogy biz-
tosítsa azt neki.

Most, egy derűs délután kellős közepén Tatjána mezítláb állt a tükör előtt 
sárga, enyhén áttetsző, könnyű muszlinruhájában. Kedvtelve és elégedetten 
nézte, értékelte magát az egyszerű szabású ruhában.

Kiengedte a haját, átdörzsölte az arcát, fogai fényesen és fehéren ragyog-
tak. Orrán és arcán a malátacukor színében tündököltek a nyári szeplők, 
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zöld szeme csillogott. Kakaóvajjal kente be a kezét, hogy puha legyen, ha 
Alexander meg akarja majd fogni, amikor elmennek sétálni vacsora után a 
főutcán. Egy kis pézsmaolajjal dörzsölte be a füle tövét, hogy jó illata legyen, 
ha Alexander hozzá hajol. Ajakfényt kent lebiggyedő ajkára, majd összeszo-
rította ajkait, hogy puhábbá és rózsaszínűbbé tegye azokat. Elgondolkozva 
állt a tükör előtt, fi gyelte az összhatást. Erőltetetten elmosolyodott, hogy ne 
biggyedjen úgy le az ajka. Felsóhajtott. Egy kis ez, egy kis az.

Keze a ruhája alá kúszott, és kezébe vette a két mellét. Mellbimbója meg-
keményedett. Anthony születésével megváltozott a teste. Ráadásul az ame-
rikai ételek is megtették a magukét, az a sok tápanyag! Melle, amivel a kö-
zelmúltig szoptatott, és amit most az amerikai élet is gyarapít, nem veszített 
súlyosságából, egészséges, telt kerekségéből. Az a néhány melltartó, ami-
je volt, túl laza volt, és melle ringatózott bennük. Tatjána melltartó helyett 
időnként feszes, fehér trikót viselt, amivel kordában tudta tartani melleit, 
amik gyaloglás közben hajlamosak voltak önálló életre kelni, amivel magára 
vonzotta a férfi ak fi gyelmét. Nem feltétlenül a férjéét, hanem másokét, pél-
dául a tejesfi ú tekintetét.

Lassan felemelte a ruháját, és végignézett a tükörben keskeny, de kerek-
ded csípőjén és sima hasán. Még mindig karcsú volt, de minden testrésze 
gömbölyűbb lett Anthony születése után. Mintha lánysága véget ért volna, 
amikor világra hozta a gyermekét.

De a dús keblű gyereklány volt az, akiért a katona, puskájával a vállán, 
annak idején átkelt az úton.

Lehúzta átlátszó bugyiját, és szemügyre vette a szőke szőrpamacsot. Meg-
érintette, s elképzelte, mit érezhetett Alexander, amikor egykor őt érintet-
te. Valamit észrevett a tükörben, közelebbről is megnézte, majd lehajolt és 
a lábára pillantott. Combja belső felén friss horzsolást vett észre: Alexander 
kezének nyoma.

A vöröses folt láttán nedves lüktetést érzett az ágyékában és kiegyenese-
dett, megigazította a ruháját, kipirult arccal kifésülte a haját, s azon tűnő-
dött, mihez kezdjen vele. Alexander sosem látta még ilyen hosszúnak a ha-
ját, mint most, hogy egészen a derekáig ért. Úgy vélte, hogy tetszene Ale-
xandernek, a férfi  azonban riasztóan közömbös volt iránta. Tatjána tudta, 
hogy hajának színe és tapintása nem olyan, mint lennie kéne. Nyolc hónap-
pal ezelőtt feketére festette, mielőtt Európába utazott volna, majd a múlt 
hónapban, Hamburgban, kínos alapossággal kimosta belőle a festéket, ami-
től a haja szárazzá és fénytelenné vált, s elvesztette korábbi selymességét. Va-
jon ezért nem simogatja már a haját Alexander? Tatjána nem tudta, mit csi-
náljon a hajával.

Végül befonta, ahogy szokta: elöl kihagyta a frufruját, hátul pedig hosz-
szúra hagyta a hajpamacsot, s egy sárga szaténszalagot is font a hajába, hátha 
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Alexander így szívesebben ér majd hozzá. Azután Anthony után kiáltott, aki 
az udvaron játszott a porban. Lesöpörte a fi ú ruháját, végignézte, hogy ne le-
gyen foltos a rövidnadrágja és a pólója, és a zokniját is felhúzta.

– Miért játszol a földön, Anthony? Mindjárt megyünk apa elé! Tudod, 
hogy rendesen kell kinézned, különben rád szól.

Alexander szerette, ha a felesége és a fi a rendezett külsővel jelennek meg 
a kikötőben, amikor kijönnek elé. Tatjána tudta, mennyire szereti a férfi , ha 
csinosan, takarosan, nyáriasan jelennek meg. Stonington lélegzetelállítóan 
virágos település volt, káprázatos, karcsú, bíbor és kék csillagfürtökkel. Ant-
honyval szedtek néhány szál virágot, és Tatjána a hajába tűzött pár szálat. 
A bíbor, akárcsak a lila, remekül állt aranyszőke hajához, amit egykor szin-
tén szépnek talált a férje.

Szemügyre vette a körmeit is, nehogy bármi is legyen alattuk. Ő ugyan-
úgy utálta, ha piszkos volt a körme, mint Alexander. Most, hogy Tatjána 
már nem dolgozott – és együtt éltek Alexanderrel –, kicsit hosszabbra hagy-
ta a körmeit, mert Alexander, bár erről nem beszélt, szavak nélkül ugyan, 
de reagált arra, ahogy óvatosan fel-alá cirógatta a férfi  testét a körmével. Ma 
volt pár perce erre, és vörösre festette a körmeit.

Alexander aznap nem tett említést Tatjána körmeiről. (Ahogy a lila csil-
lagfürtökről, a hajába font szaténszalagról, az ajkáról, a csípőjéről, a ruhájá-
ról, a melléről és az áttetsző bugyijáról sem.) Másnap azonban azt kérdezte:

– Árulnak ilyen feltűnő körömlakkot a stoningtoni boltban?
– Nem tudom. Ezt még New Yorkból hoztam.
Alexander olyan sokáig nem szólt semmit, hogy Tatjána azt hitte, hogy 

nem is hallotta a válaszát.
– Akkor ennek biztos örült a sok rokkant az egyetemi kórházban.
Nahát, végre mutat némi együttműködést. Nem sokat, de kezdetnek 

megteszi. De mit feleljen a megjegyzésére? Á, nem is a rokkantak kedvéért 
festettem ki a körmömet? Tudta, hogy ez csapda, mintha csak azt monda-
ná Alexander: Az ápolónők nem festhetik ki a körmüket, szóval mégis mire 
kellett neked a körömlakk, Tánya?

Tatjána aznap este, a konyhaasztalnál ülve acetonnal lemosta a körömlak-
kot. Amikor Alexander észrevette a körömlakk hiányát, így szólt:

– Hmm. Szóval a többi rokkant gyönyörködhet a vörös körömlakkban, 
csak én nem?

Tatjána felszegte a fejét, és a fölébe magasodó Alexanderre nézett.
– Ugye csak viccelsz? – kérdezett vissza, s ujja hegye elkezdett remegni.
– Hát persze – felelte Alexander, egy szikrányi mosoly nélkül.
Tatjána kidobta a New Yorkban vásárolt vörös körömlakkját, a fodrok-

kal díszített, rakott szoknyás, csábító, New York-i ruháit, a káprázatos ma-
gas sarkú, New York-i, zöld csatos Ferragamo cipőjét. 
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Valami megváltozott Alexander viselkedésében, amikor meglátta őt a 
New York-i ruháiban. Mi a baj, kérdezte, mire Alexander csak annyit mon-
dott, hogy nincs semmi baj, és ezzel részéről lezártnak is tekintette a beszél-
getést. Ezért aztán minden nagyvárosi holmijától megvált, és vett helyettük 
egy sárga muszlinruhát, egy virágmintás vászonruhát, egy testhezálló, fehér 
pamut alkalmi ruhát és egy kék átlapolt ruhát. Mindet Maine-ben vette. 
Alexander erre sem mondott semmit, viszont kicsit beszédesebbé vált. Mos-
tanában más témákról kezdett vele beszélgetni, mint például Ho Si Minh-
ről és harcias bandájáról.

Tatjána próbálkozott, tényleg nagyon igyekezett olyan derűs légkört terem-
teni, mint ami korábban volt közöttük.

– Ide süss! Mondjak egy viccet?
– Persze, mondj egyet! – felelte Alexander, miközben Stoningtonban sé-

tálva az egyik dombra kaptattak fel, a duzzogó fi uk nyomában.
– Egy ember évekig imádkozott, hogy bejusson a mennyországba. Egy-

szer aztán amikor egy keskeny ösvényen ment fel a hegyre, megbotlott és 
lezuhant a mélybe. Csodával határos módon sikerült megkapaszkodnia va-
lami satnya bokorban, és kiabálni kezdett: „Van itt valaki? Segítség! Van itt 
valaki?” Néhány perc elteltével válaszolt neki egy hang: „Itt vagyok.” „Te ki 
vagy?” – kérdezte a férfi . „Én vagyok az Isten” – felelte a hang. „Ha te vagy 
az Isten, akkor csinálj valamit!” „Ide fi gyelj, te könyörögtél évek óta hoz-
zám, hogy engedjelek be a mennyországba. Egyszerűen csak engedd el azt 
a bokrot, és egy szempillantás alatt a paradicsomban találod magad.” Rö-
vid hallgatás után az ember megint felkiáltott: „Van itt valaki MÁS? Ment-
senek meg, könyörgöm!”

Alexander fi noman szólva nem értékelte a poént.
Tatjána keze megremegett, amikor eszébe jutott Alexander. Egész nap 

remegett a keze. Alvajáró módjára baktatott Stonington utcáin, mereven, 
mintha nem is önmaga lenne. Odahajolt a fi ához, felegyenesedett, kisimí-
totta a ruháját, megigazította a haját. De a gyomrában nem hagyott alább 
a szorongás.

Igyekezett határozottabban viselkedni Alexanderrel szemben, és nem fél-
ni tőle.

Férje nem volt hajlandó megcsókolni őt Jimmy vagy a többi halász előtt, 
sőt, senki más előtt sem. Esténként néha, amikor a főutcán sétáltak, és be-
néztek a boltokba, vett neki csokoládét. Tatjána ilyenkor Alexanderre emel-
te a tekintetét, hogy megköszönje az ajándékot, mire férje viszonzásul csó-
kot nyomot a homlokára. A homlokára!

Egy este Tatjánának elege lett ebből, felugrott a padra, és Alexander kö-
ré vetette a karját.
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– Elég volt a homlokon csókolásból! – jelentette ki, és jó erősen szájon 
csókolta a férfi t.

Alexander egyik kezében éppen a cigarettáját tartotta, a másikban Antho-
ny fagylaltját, így csak annyit tudott tenni, hogy eltolta magát Tatjánától.

– Szállj le onnan! – mondta halkan, s szenvtelenül viszonozta a csókot. 
– Mi ütött beléd?

Hölgyeim és uraim, íme, egy igazi háborús hős!

Anthonyval kettesben, a napi stoningtoni vándorlásaik során, fel és le a 
dombokon, Tatjána összebarátkozott a boltban dolgozókkal és a tejesfi úk-
kal. Szorosabb kapcsolatba került egy harmincas, gazdálkodásból élő nővel, 
aki az Eastern Roadon lakott, s akinek a férje, egy tengerésztiszt, még min-
dig Japánban volt. Nellie mindennap kitakarította a házat, kigyomlálta az 
előkertet, és a kerti padon ülve várta a férjét. Tatjána is így találkozott vele 
először, amikor egyszer éppen arra sétált a fi ával. Tatjána két perc ismeretség 
után már szívből sajnálta a fi atalasszonyt, mert a zsigereiben élt még az Ale-
xander elvesztése miatt érzett gyász. Meg is kérdezte Nellie-t, hogy nincs-e 
szüksége segítségre a földjén. Nellie egy hold földön termelt burgonyát, pa-
radicsomot és uborkát. Tatjána tudott erről a munkáról egy s mást.

Nellie örömmel mondott igent, s közölte, hogy napi két dollárt tud fi zet-
ni Tatjánának a férje zsoldjából, amit kézhez kap.

– Ennél többet sajnos nem tudok előteremteni – magyarázta. – Amikor 
visszajön a férjem, többet fogok tudni fi zetni.

A háború azonban már egy éve véget ért, és Nellie még mindig nem hal-
lott a férje felől. Tatjána biztatta, hogy ne aggódjon. Kávézás közben Nellie 
megnyílt kicsit Tatjána előtt.

– Mi lesz, ha visszajön, és már nem fogok tudni mit mondani neki? 
Olyan rövid ideje voltunk még csak házasok, amikor elment a háborúba. 
Mi lesz, ha időközben vadidegenekké váltunk egymás számára?

Tatjána megcsóválta lehajtott fejét. Erről is tudott egy s mást.
– Na és a te férjed mikor jött vissza? – kérdezte irigykedve Nellie.
– Egy hónapja.
– Milyen szerencsés vagy!
– Apa nem jött vissza. Apa sosem jött volna haza, ha anya nem megy el, 

hogy megkeresse…
Nellie döbbenten meredt Anthonyra.
– Anthony, menj be szépen, és játsszál, jó? Nellie meg én még beszélge-

tünk kicsit – borzolta meg Tatjána Anthony haját, majd kikísérte a házból. 
– Ezek a mai gyerekek… Fogalmam sincs, miről beszél.

Aznap este Anthony elújságolta Alexandernek, hogy anya talált munkát. 
Alexander feltett néhány kérdést a fi ának, Anthony pedig boldogan válaszolt 
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és mesélt neki Nellie-ről és az ő krumplijairól, paradicsomairól és uborkái-
ról és a férjéről, aki nem volt vele, és hogy Nellie-nek is el kellene menni, 
hogy megkeresse.

– Ahogy anya elment, hogy megkeressen téged.
Alexander nem kérdezett többet. A következő megjegyzést tette vacso-

ra után:
– Úgy emlékszem, azt mondtad, ki fogunk jönni napi tíz dollárból.
– Csak Anthonynak akarok félretenni, hogy legyen cukorkára és fagyira 

– mondta erre Tatjána.
– Inkább ne! Majd dolgozok este is. Ha segítek eladni a homárokat, az 

napi két dollárral többet jelent.
– Jaj, ne! – kiáltott fel Tatjána, de egyből észrevette magát, és halkan hoz-

zátette: – Már így is sokat dolgozol. És sokat segítesz itthon. Inkább ne! An-
thonyval amúgy is csak játszunk egész nap.

– Helyes – felelte Alexander. – Játsszatok csak!
– Lesz időnk mindenre, ne aggódj! Örülünk, hogy segíthetünk Nellie-

nek. Egyébként pedig – tette hozzá Tatjána – olyan egyedül van szegény nő.
Alexander elfordította a fejét. Tatjána is elnézett másfelé.
Másnap Alexander a következő hírrel tért vissza a halászhajóról.
– Mondd meg Nellie-nek, hogy menjen a fenébe a két dollárjával! Jim-

myvel megállapodtunk, hogy ha legalább százötven, rendes méretű homárt 
fogok neki egy nap, öt dollárral többet fi zet. És még öt-öt dollárt minden 
további ötven homárért. Na, mit szólsz?

Tatjána elgondolkodott.
– Hány csapda van a vonókötélen?
– Tíz.
– Ha csapdánként két homárral számolunk… az maximum húsz egy 

vontatásra… óránként egy vontatás, minden csapdát fel kell húzni, a nagy 
részét vissza kell dobni… Az öt dollár túl kevés.

– Ha rólam van szó – jegyezte meg Alexander –, akkor bezzeg milyen jó 
kapitalista tudsz lenni!

– Túl olcsón adtad magad, Alexander – válaszolta Tatjána. – Mint egy 
homárt.

Ezzel Jimmy is biztosan tisztában volt – a homárt egyre drágábban lehe-
tett eladni, és Alexandert sokan hívták, hogy dolgozzon náluk –, mert ma-
gától ajánlotta fel, hogy változtassák meg a megállapodásuk feltételeit. Az 
első ötven homár feletti minden további ötven homár után öt dollárt java-
solt neki fi zetésképpen. Este Alexander már olyan fáradt volt, hogy egy po-
hár sört sem bírt felemelni.

A_nyari_kert_beliv_2korr.indd   29A_nyari_kert_beliv_2korr.indd   29 2023. 09. 26.   10:082023. 09. 26.   10:08



�  30  �

Tatjána marinálta Nellie paradicsomait, krumplilevest főzött Nellie-nek, sőt 
megpróbált még paradicsomszószt is főzni. Tatjána megtanulta a barátai-
tól Little Italyben, hogy kell jó paradicsomszószt főzni. Majdnem olyan jót 
tudott készíteni, mintha maga is született olasz lett volna. Alexandernek is 
akart ilyet főzni, ahogy annak idején a férfi  olasz származású édesanyja csi-
nálta, de ahhoz kellett volna neki fokhagyma, márpedig azt Deer Isle-on 
senkitől sem tudott beszerezni.

Tatjánának hiányzott New York, a lármás és zsúfolt szombat reggeli piac 
a Lower East Side-on, életvidám barátnője, Vikki és az Ellis Island-i kórház-
ban végzett munkája. Mellkasát mardosta belülről a bűntudat, amiért a régi 
életére vágyik, amit nem élhetett tovább Alexander nélkül.

Tatjána egyedül dolgozott a földeken, amíg Nellie Anthonyra vigyázott. 
Egy hétbe tellett neki, mire betakarította a termést az asszony kertjéből, de 
megérte, mert százötven véka krumplit ásott ki a földből. Nellie nem akart 
hinni a szemének, milyen bő termése volt. Tatjána megállapodott az élelmi-
szerbolttal, hogy vékánként ötven centért megveszik Nellie krumpliját, akit 
így hetvenöt dollárhoz segített hozzá. Nellie majd kiugrott a bőréből örömé-
ben. Alexander segített Tatjánának elvinni a boltba mind a százötven véka 
krumplit. A hét végén azonban Nellie nem adott Tatjánának többet, mint a 
napi két dollárt. Amikor ezt Alexander meghallotta, hangjából egy pillanat-
ra eltűnt a szokásos nyugalom.

– Kerestél neki hetvenöt dollárt, ráadásul mi cipeltük le neki a dombról 
az összes krumplit, és a te úgynevezett barátod nem volt képes a napi bér fö-
lött fi zetni még valamennyit?

– Csitt… ne… – szólt rá Tatjána, mert el akarta kerülni, hogy Anthony 
meghallja ezt a katonabeszédet, amit pedig Alexander olyan gondosan kor-
dában tart manapság.

– Talán mégsem vagy olyan jó kapitalista, mint gondoltam, Tánya.
– Nellie-nek nincs pénze. Nem keres napi száz dollárt, mint amennyit az 

a Jimmy keres rajtad. Viszont tudod, mit ajánlott fel nekünk? Hogy költöz-
zünk hozzá. Van két üres szobája. Azokat megkaphatjuk ingyen, csak a ví-
zért és az áramért kell fi zetnünk.

– És hol a trükk?
– Nincs semmi trükk.
– De igen, van, hallom a hangodon.
– Nincs semmi trükk – ismételte, s csettintett egyet az ujjaival. – Csak 

annyit kért, hogy költözzünk ki, amikor majd visszajön a férje.
Alexander kifürkészhetetlen arccal szemlélte Tatjánát az asztal túlsó felé-

ről, aztán felállt, és elvitte a piszkos tányérját a mosogatóba.
Tatjána remegő kézzel elmosogatta az edényeket. Nem akarta feldühíte-

ni a férjét. 
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Illetve ez nem teljesen igaz. Valamilyen reakciót ki akart belőle váltani. 
Annyira túlzóan illedelmes volt, és olyan kivételesen udvarias! Amikor se-
gítséget kért tőle, férje egyből ott termett. Cipelte azt az átkozott krump-
lit, kivitte a szemetet a szemétdombra. Az esze azonban közben máshol járt, 
nem a krumplival vagy a szeméttel foglalkozott. Amikor leült dohányozni 
és nézni a vizet, Tatjána nem tudta, merre járnak férje gondolatai. Amikor 
hajnali háromkor kiment, és ott reszketett a padon, Tatjána nem akarta tud-
ni, merre jár gondolatban Alexander. És vajon ő jelen van férje gondolatai-
ban? Ezt sem akarta tudni.

Amikor befejezte az ebéd utáni tennivalókat, ő is kiment, és leült a fér-
je lába mellé a földre. Érezte, hogy Alexander lenéz rá, mire felpillantott rá.

– Tánya… – suttogta Alexander. Anthony azonban ekkor észrevette az 
anyukáját a földön, és azonnal az ölébe ült, hogy megmutassa neki azt a 
négy bogarat, amit talált, köztük két, egymással harcoló szarvasbogarat. 
Amikor Tatjána felnézett Alexanderre, ő már másfelé nézett.

Amikor Anthony már aludt, ők pedig az ágyban feküdtek, Tatjána sut-
togva azt kérdezte:

– Szóval volna kedved… beköltözni Nellie házába? – Az ágy olyan kes-
keny volt, hogy csak oldalt fekve tudtak aludni. Ha Alexander hanyatt fe-
küdt volna, elfoglalta volna a teljes matracot.

– Költözzünk be hozzá, amíg vissza nem tér a férje, és ki nem rúg ben-
nünket, mert ő legalább szeretne kettesben maradni a háborúból hazatért 
férjével? – kérdezte Alexander.

– Te most… haragszol rám? – kérdezte Tatjána, remélve, hogy a válasz 
pozitív.

– Természetesen nem.
– Nellie házában több esélyünk lesz kettesben maradni. Két szobát is tud 

adni. Jobb lenne, mint ez az egy, ami itt van.
– Tényleg? Biztos jobb lenne? – kérdezett vissza Alexander. – Itt most a 

tengerparton lakunk. Kiülhetek az udvarra dohányozni, és közben rálátok 
az öbölre. Nellie az Eastern Roadon lakik, ahol csak só- és halszagot érez-
nénk. Ráadásul Mrs. Brewster süket. Szerinted Nellie is süket? Gondolod, 
hogy olyan sok esélyünk lesz magánéletet élni Nellie házában, aki öt éve 
nem látta a férjét, és még kitűnő a hallása? Bár, ha jobban belegondolok – 
tette hozzá –, lehetne ennél kevesebb magánéletünk?

Igen, akarta mondani Tatjána. Persze. A leningrádi lakótelepen, ahol két 
szobán osztoztunk bábuskával, gyédával, mamával, papával és Dásával, a 
nővéremmel – emlékszel még rá? –, meg Pásával, a bátyámmal, őrá emlék-
szel? Ahol a közös vécé a folyosó végén, a konyhán túl, a lépcső mellett volt, 
és mindig el volt dugulva, sosem takarították, és kilenc másik lakóval kel-
lett osztoznunk rajta. Ahol nem volt napi négy fürdésre elég meleg víz, és 
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gáztűzhely, ahol megfőzhettem volna négy homárt. Ahol tizenhét éves ko-
romig egy ágyban aludtam Dásával, a nővéremmel, aki akkor huszonnégy 
éves volt, amíg te ki nem juttattál minket az Élet Útján. 

Tatjána alig bírta visszafogni magát, hogy fel ne nyögjön tehetetlen dü-
hében. Nem tudott – illetve nem akart – és nem is volt hajlandó Lening-
rádra gondolni.

Jobb volt a másik lehetőséget választani. Mert volt másik lehetőség: hall-
gatni a múltról.

Minden éjjel ez az önsanyargatás ment. Napközben elfoglalták magukat, 
mert így szerették, és mert erre volt szükségük. Nemrég volt, amikor Ale-
xander és Tatjána rátaláltak egymásra egy távoli országban, aztán valahogy, 
maguk sem tudták, hogy, de túlélték a háborút, és valahogy eljutottak Deer 
Isle-re, de hajnali háromkor, amikor Anthony kiabálva ébredt, de úgy, mint 
akit éppen halálra késelnek, Alexander a padon ülve reszketett magában, 
Tatjána pedig az ágyban forgolódva igyekezett felejteni… olyankor mindig 
tudták, hogyan élték túl a háborút.

A Gulag mocska

Alexander tökéletesen kiszámíthatóan viselkedett Tatjánával.
– Kérsz még? – kérdezte, s már emelte is fel a limonádés kancsót, hogy 

töltsön.
– Igen, köszönöm.
– Volna kedved vacsora után sétálni egyet? Úgy hallottam, hogy egy olasz 

fagyinak nevezett valamit árulnak az öbölben.
– Igen, az jólesne.
– Ant, neked mi a véleményed?
– Menjünk! Induljunk most azonnal!
– Türelem, kisfi am. Édesanyáddal még el kell pakolnunk. – Olyan ride-

gen fogalmaz. „Édesanyád.”
Kinyitotta Tatjána előtt az ajtót, levette neki a konzerveket a konyhában 

a felső polcról. Nagyon jól jött Alexander magassága, olyan volt, mint egy 
élő kisszék, amire Tatjána felléphetett.

Na és Tatjána? 
Ő azt csinálta, amit mindig is: a férjéért dolgozott. Főzött neki, kiszed-

te az ételt, és felszolgálta azt. Italt töltött neki. Megterített neki, és leszedte 
utána az asztalt. Kimosta a ruháit, és összehajtogatta, miután megszáradtak. 
Megágyazta apró ágyukat, és tiszta ágyneműt húzott. Ebédet pakolt neki, 
hogy legyen mit ennie a hajón, sőt, még Jimmynek is csinált, mert a félkezű 
Jimmynek nem volt asszonya, aki szendvicset csináljon neki. Leborotválta a 
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lábát Alexander kedvéért, és mindennap megfürdött a kedvéért, és szatén-
szalagot fűzött a hajába a kedvéért.

– Szeretnél még valamit? – kérdezte Alexandert. Hozhatok még valamit? 
Kérsz még egy sört? Az újság első vagy második felét kéred inkább? Nem 
akarsz úszni egyet? Vagy esetleg málnát szedni? Nem fázol? Nem vagy fáradt? 
Elég volt, Alexander? Elég volt??

– Igen, köszönöm.
Vagy…
– Nem, kérek még egy kicsit, köszönöm!
Mindig olyan udvarias, olyan illedelmes. Mintha egyenesen valamelyik 

Edith Wharton regényből lépett volna ki, amiket még akkor olvasott, ami-
kor Alexander nélkül volt kénytelen élni az életét. Mint Az ártatlanság kora 
vagy A vigasság háza (milyen ironikus!).

Előfordult azonban az is, hogy Alexander nem viselkedett talpig úriember-
ként. Mint azon a bizonyos délutánon, amikor szélcsend volt, és Jimmy 
másnapos volt. Vagy amikor Jimmy másnapos volt, és szélcsend volt? Akár-
hogy is, Alexander aznap korábban ért vissza a munkából, és Tatjána nem 
számított rá. A férfi  kereste a nőt, de ő akkor még mindig Nellie krumpli-
földjén dolgozott. Anthony bent volt a házban, és tejet ivott Nellie-vel. Tat-
jána a földmunkától piszkos kézzel, kipirultan, kócosan felállt a föld köze-
pén, hogy üdvözölje férjét. Ujjatlan vászonruháját viselte, ami a derekára si-
mult, csípőjét szorosan ölelve hullott alá, és nyitott dekoltázsa volt.

– Szia! – köszöntötte kellemes meglepetéssel a hangjában. – Hát te mit 
keresel itthon ilyen korán?

Alexander nem felelt. Megcsókolta Tatjánát, ezúttal azonban nyoma sem 
volt korábbi hűvösségének és visszafogottságának. Tatjána még a kezét sem 
tudta felemelni, hogy megadja magát a rohamnak. Alexander bevitte őt a 
krumpliföld mélyére, lefektette a földre, a krumplitövek közé, amitől a ru-
hája olyan mocskos lett, mint a keze. Csak annyi előjáték volt, hogy Alexan-
der lerángatta Tatjána ruháját a válláról, hogy hatalmas tenyerébe vehesse a 
mellét, és felhúzta a ruháját a derekáig.

– Nézd, mit műveltél! – suttogta utána Tatjána.
– Úgy nézel ki ebben a ruhában, mint egy tehenészlány.
– A ruhának annyi.
– Majd kimossuk. – Alexander még mindig lihegett, de már húzódott is 

el Tatjánától. A nő odahajolt hozzá, felnézett rá, igyekezett elkapni a pillan-
tását, és egy kis meghittségre vágyva azt búgta a férfi  fülébe:

– A százados szereti, ha a felesége úgy néz ki, mint egy tehenészlány?
– Úgy tűnik – felelte Alexander, de már kelt is fel a földről. Kihúzta ma-

gát, odanyújtotta a kezét Tatjánának, és felsegítette asszonyát a földről.
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Azóta, hogy Alexander visszajött, Tatjána szinte megszállottan fi gyelte a 
férfi  kezét és azt, hogy az mennyire különbözik az övétől. A férfi  a kezein, 
mint tányéron hordozta saját életét. Alexander keze nagy volt, és széles, nap-
barnított és szögletes, tenyere és hüvelykujja súlyos és vastag, de ujjai hosz-
szúak és kecsesek voltak, mintha egyforma ügyesen tudna zongorázni és ho-
márcsapdákat a fedélzetre vonszolni. Keze bütykös és eres volt, tenyere kér-
ges. Bőrkeményedéses volt minden része, még az ujjai hegye is, a sok ezer 
kilométeren át cipelt nehéz fegyverektől, megedzette kezét az ellenség tűz-
zel-vassal való irtása, a holtak vonszolása és temetése. Megannyi különböző, 
véget nem érő küzdelemről tanúskodott a keze. Nem kellett ahhoz jöven-
dőmondónak, látnoknak vagy tenyérjósnak lenni, sem megnézni a vonala-
kat a tenyerén, elég volt egy futó pillantást vetni a kezére, és az ember máris 
tudta, hogy ez egy olyan ember keze, aki mindent látott már, és mindenre 
képes.

Aztán ott volt ezzel szemben Tatjána és az ő szögletes két keze, amik dol-
goztak egyebek mellett fegyvergyárban, készítettek bombát, tankot és láng-
szórót, dolgoztak a földeken, mostak fel padlót, ástak lyukat a hóba és a 
földbe. Húztak szánt a jégen. Gondoskodtak halottakról, sebesültekről, hal-
doklókról. Keze ismerte az életet és a küszködést, mégis úgy nézett ki, mint-
ha tejben áztatta volna egész nap. Apró volt, és hibátlan, sehol egy bőrke-
ményedés, bütyök, nem volt eres, tenyere sima volt, ujjai pedig vékonyak. 
Szégyellte a kezét, amiért olyan puha és fi nom volt, mint egy gyermek ke-
ze. Az ember azt hinné, hogy egy percet sem dolgozott életében, és nem is 
lenne rá képes!

Most meg, a délután kellős közepén, miután csupa olyan helyen ért hoz-
zá a férje, amik nem illettek Nellie gondosan művelt krumpliföldjének kul-
turált állapotához, Alexander odanyújtotta neki hatalmas, napbarnított ke-
zét, hogy felsegítse a földről, és az ő kis fehér keze eltűnt Alexander meleg 
tenyerében, ahogy férje talpra állította őt.

– Köszönöm.
– Én is köszönöm.
Azután, hogy megérkeztek Deer Isle-re, esténként, miután Anthony nagy 

nehezen elaludt, felmásztak a meredek dombra, ahol a Nomadjukat parkol-
ták le egy mellékúton, az erdő szélén. A lakóautóban aztán Alexander levet-
kőztette Tatjánát – ragaszkodott hozzá, hogy felesége meztelen legyen –, ő 
azonban legtöbbször nem vetkőzött le teljesen, magán hagyta a pólóját vagy 
az atlétáját. Tatjána egyszer meg is kérdezte: Te nem akarsz levetkőzni? Ale-
xander nemmel felelt. Tatjána azután nem kérdezte többé. Alexander meg-
csókolta őt, s érintéseivel izgalomba hozta, de soha nem szólt egy szót sem. 
Sosem szólította a feleségét a nevén. Megcsókolta és magához szorította őt, 
mohó ajka elé tárta férfi asságát – néha kicsit túl hevesen, bár Tatjána ezt 
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nem bánta –, aztán magáévá tette a nőt. Tatjána felnyögött, önkéntelenül is. 
Volt idő, amikor Alexander mindennél jobban szerette Tatjána kéjes nyög-
décselését hallani. Ő maga néma maradt, nem adott ki hangot sem előtte, 
sem közben, de még a végén sem. Kifújta a levegőt a végén, mintha csak só-
hajtott volna. Néha csak szimplán fújt egyet.

Sok minden eltűnt belőle. Nem illette már őt a szájával, sem nem sutto-
gott mindenféle kedvességet a fülébe, sem nem kényeztette őt tetőtől tal-
pig, sem nem gyújtotta meg a viharlámpát, de még a szemét sem nyitotta ki.

Sura. Új életükben már csak akkor szólította ezen az intim becenéven őt 
Tatjána, amikor a Nomadban voltak, kettesben. Néha úgy érezte, hogy Ale-
xander legszívesebben befogná a saját fülét, hogy ne hallja az ő hangját. Sö-
tét volt a lakóautóban, nagyon sötét. Soha nem volt annyi fény, hogy bár-
mit is láthattak volna. És Alexander nem vetkőzött le. Sura! Nem hiszem el, 
hogy újra hozzád érhetek!

A lakóautó nem volt egy Edith Wharton-regénybe illő hely, nem hasonlí-
tott Az ártatlanság korára. Alexander addig volt vele, amíg Tatjána már min-
denét odaadta neki, de Alexander addig folytatta, amíg már végképp sem-
mi nem maradt.

– Itt vagyok, drága katona! – suttogta Tatjána, kitárt karral, tehetetlenül, 
megadóan nyújtózkodva Alexander felé.

– Én is itt vagyok – válaszolta a férje, rendes hangerővel, miközben már 
öltözködött és indulni készült. – Menjünk le a házhoz. Remélem, hogy An-
thony még alszik. – Ennyi volt az utójáték: Alexander odanyújtotta neki a 
kezét, hogy felsegítse.

Tatjána védtelen volt, ki volt éhezve, ki volt tárulkozva. Átadta volna ma-
gát Alexandernek, hogy kielégítse a férfi  minden vágyát, de mégis…

Áh, nem számít. Ugyanakkor volt valami meglehetősen katonás és házas-
társiatlan abban, ahogy Alexander szótlanul és mohó hévvel igyekezett el-
hallgattatni a lelkében üvöltő háborút.

Egy este, a sírás határán állva megkérdezte Alexandert, mi a baja – mi a 
baj kettejükkel –, mire a férfi  így válaszolt: „Téged is beszennyezett a Gu-
lag mocska.” Aztán megzavarta őket egy kisgyerek kiabálása a domb aljáról. 
Alexander, aki már ruhában volt, futásnak eredt.

– Anya! Anya!
Az idős Mrs. Brewster berontott a szobába, de ezzel csak még jobban fel-

zaklatta Anthonyt.
– ANYA! ANYA!
Alexander magához ölelte a fi át, ő azonban csak az anyját akarta látni, 

senki mást.
Aztán amikor Tatjána is odaért, Anthony őt sem akarta látni. Megütötte 

az anyját, és elfordult tőle. Teljesen kifordult magából. 
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