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Teresa Moise-nak
Kedves barátomnak, mentoromnak és futótársamnak.  

A belém vetett rendíthetetlen bizalmad elég magabiztosságot adott, 
hogy lelkemet ebbe a történetbe öntsem.
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P R O L Ó G U S

1987

Huszonnégy méteres magasságával, tizenkét méteres terjedel-
mével a nagyvirágú magnólia az elburjánzásáról volt ismert Dél-

Karolina felénk eső részén, a szív alakú állam közepe felé. Ha nem fi-
gyeltél oda, a díszes hölgy felemelte szoknyáját, és máris a kertedben 
guggolt. A fák szorgalmas gondozást igényeltek a tulajdonosoktól, 
különben a déli szépségek az egész udvart ellepték.

Az öntudatos fa mégis takaros vendégnek tűnt. Eldobott tagjait és 
leveleit pihés szegélye alatt rejtette, míg a hulladék lassacskán vissza-
tért abba a talajba, amely az életét adta.

A szomszédos városokkal ellentétben, ahol úgy dugdosták a kí-
nai díszkörtéket a földbe, mintha az lenne a legjobb dolog a világon, 
a mi városkánkat nagyvirágú magnóliák ékesítették. Sőt, a mi fá-
ink beépített tárolóval rendelkeztek, és nem az anyatermészet volt az 
egyetlen, aki kihasználta egyedülálló búvóhelyeiket. A gimis diákok 
nem voltak olyan agyafúrtak, mint hitték, amikor cigarettájukat a  
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buszmegálló mellett húzódó két kövér iker alá rejtették, hogy az órák 
között rágyújthassanak. A  Truett Emlékkönyvtárba étel vagy ital 
nem tehette be a lábát, így legtöbben az épület mellett álló magnó-
lia ágait használták, hogy szatyrukat felakasszák, vagy poharukat alá 
rakják, kifelé menet pedig újra magukhoz vegyék ezeket. Sosem tud-
hattad, mit találsz a fák alatt. Naplók, szerelmes levelek, elkallódott 
baseball-labda…

A leghírhedtebb felfedezésnek azonban egy szökött tinédzser ma-
radványai és a feldarabolásához használt kés bizonyultak. Ha ez ma-
gában nem lenne elég rémes, a maradványokat annak a bíróságnak 
a pázsitján álló óriási magnólia alatt találták, ahol évekkel korábban 
a tárgyalást tartották, mint később kiderült, tévesen börtönre ítélve 
egy ártatlan férfit.

Magnólia lakói nem szívesen hozták fel ezt a történetet. Ó, nem, 
ők jobb szerették kisvárosunk pozitív pompája alá rejteni az egészet. 
Akárcsak a tényt, hogy a polgármesterünk közvetlen kapcsolatban 
állt a Kennedy családdal – egy távoli másod-unokatestvér révén –, 
amitől ő és a családja igazi királyoknak számítottak errefelé. Aztán 
ott volt az a másik család, akik rokoni kapcsolatban álltak a Duke’s  
majonéz készítőivel, a feljebb eső Greenville-ben. Természetesen őket 
is tisztelet övezte. A legjobb majonézről beszélünk, szóval nem vitat-
kozom.

Amivel viszont a város szívesen kérkedett, az az aktív egyházközös-
sége volt. Minden sarkon egy templommal nem csoda, hogy akadt 
mivel felvágni. Ott voltak Magnólia első baptistái, első presbiteriá-
nusai, első metodistái… jó sok első.

De, csakúgy, mint a félresikerült gyilkossági perrel tették, Mag-
nólia lakói nem szívesen hozták szóba Dave Fostert és gyülekeze-
tét a Nólia birtokon. Habár apám kis, vidéki temploma nem ezt a 
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nevet kapta, a lakók Magnólia első csőcselékeként utaltak rá. Papa 
azt mondta, tesz rá, minek nevezik. A fecsegő népség sosem hatotta 
meg különösen. Nem, ő sokkal nagyobb problémákkal nézett szem-
be, mint a városi pletyka.

Az egyszobás kápolna csupán harminc embert tudott befogadni. 
Még az 1800-as évek végén alapította a dédnagyapám, aki szintén 
földművelésből élt, és a lelkipásztorság volt a szenvedélye. A tanya-
si élet nem hagyott sok szabadidőt, így kápolnát épített imahelyül 
a dolgozók és családjaik számára. Apám a gyülekezet harmadik ge-
nerációs lelkésze volt. Phoenix szerint A farm, ahol élünk iskolájára 
hasonlított a kápolna, és minduntalan próbálta meggyőzni mamát, 
hogy ott tanítson minket az állami iskola helyett, de ő szerette vol-
na, ha időnként kiszakadunk a birtokról, így a testvérem vágya nem 
teljesült.

Ahogy a zongora életre kelt, valamelyest kihúztam magam, és a 
kis padokon ülő szedett-vedett gyülekezetet néztem, akik az élet bár-
mely területét képviselték, amire az ember gondolhat.

Egy kuruzslással vádolt jósnő. Pipa.
Egy üvegszemű börtönviselt. Pipa.
Egy lengyel akcentusú ateista hívő. Pipa.
Egy megkérdőjelezhető szexuális irányultságú temetkezési vállal-

kozó. Pipa.
Egy neonkék szemfestékmániás városi cafka. Pipa.
Egy sokgyerekes szegény gazdálkodó család. Pipa.
És az őrült pásztoruk. Pipa.
Abban a pillanatban az említett őrült úgy püfölte a be nem han-

golt zongorát, mintha ő lett volna Jerry Lee Lewis. Válla remegett, 
hosszú lába a ritmusra ugrált, a „Hű barátunk, Jézus” felgyorsított 
változatát énekelte, amivel megragadta az egész gyülekezet figyelmét.
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Engem kivéve.
Rám nem hatott a színpadiassága, ezért figyelmemet az oltár fe-

letti gerendán függő magnóliakoszorúra tereltem. Napfény tört át a 
fátyolos ablakokon, és visszaverődött a viaszos leveleken. Legalább 
szándékosnak mutatta a kopott deszkapadlót és a lepergett fehér fes-
téket, mintha az antik stílust kedveltük volna. A koszorú Charlotte 
kreálmánya volt. Gyakran rajtakaptam a húgomat, amint széles mo-
sollyal az arcán nézi a hatalmas förmedvényt. Magam mellé néztem, 
és megpillantottam, hogy épp most is így tesz, és velem ellentétben 
ellepik a pozitív érzések. Ahelyett, hogy dekorációként tekintettem 
volna rá, én egy rossz emlék szobrának tartottam a koszorút. A ge-
rendát összefogó pánt alig volt észrevehető alatta, de nem kellett lát-
nom a kopott fémet, hogy tudjam, ott van, és többet tart a törött ge-
renda súlyánál.

Tudva, mi rejlik a felszín alatt, elszakítottam a koszorúról a pil-
lantásomat, és egy tisztes hosszúságúra nyírt, beállított szőke fürtök-
kel teli fejre koncentráltam. Legszívesebben addig borzoltam volna a 
tincseket, míg az együtt töltött boldog pillanatok rakoncátlanságára 
nem emlékeztetnek. A polgármester fia kis szentélyünk legnormáli-
sabb tagjának számított, de a tény, hogy itt volt köztünk, kivetettek 
között, két sorral előrébb ülve, mintha övé lenne a hely, mégis a leg-
furcsábbá tette.

Mielőtt elfordulhattam volna, átnézett a válla fölött, és rajtaka-
pott, hogy bámulom. Ahelyett, hogy jellegzetes gödröcskés félmo-
solyt villantott volna, Vance Archer Cumberland szemöldöke össze-
szaladt. Fűzöld szeméből hiányzott az örökös csillogás.

Megráztam a fejem, és figyelmeztető pillantást vetettem felé. Nem 
ma. Ő szintén a fejét ingatta, csak lemondóan. Túl jóképű volt az 
ekkora szomorúsághoz, és én egy olyan világban vágytam élni, ahol 
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boldoggá tehetem őt. Csakhogy boldogtalansága kizárólag az én sa-
ram volt. 

Már úgysem számított. Nem volt értelme arra vesztegetni az időt, 
ami sosem jöhet össze.

Amikor szemem sarkában valami élénk rózsaszín villant, megtör-
tem a szemezésünket. Charlotte olyan ütemben kezdte lóbálni a lá-
bát, amitől könnyen kirepülhetett volna a padból, ha nem fejezi be. 
A húgom, bár ekkor még alacsony volt, tudtam, hogy tizenhárom 
évesen ez hamar változik. Eljön a pubertással járó hirtelen növeke-
dés, már ha az én tapasztalataimból indulunk ki.

– Maradj nyugton – motyogtam a szám sarkából, és Birkenstock 
papucsommal megkocogtattam a gumiszandálját.

Charlotte nagy duzzogva úgy tett, ahogy kértem, lecsillapította a 
lábát. Inkább felemelte sötét fonatának végét, és azzal kezdett bab-
rálni. A húgom a teljes ellentétem volt. Finomkodó, aki szerette a 
ruhákat és a buta cipőket, amelyek izzadt hólyagokon kívül semmit 
sem adnak az embernek. Ezen a napon csipkézett gumiszandálját vi-
rágos nyári ruhával párosította.

Engem, mióta az eszemet tudom, a fiús lány jelzővel illettek, rü-
helltem a ruhákat, a cipőknél a kényelmet helyeztem előtérbe. Az-
napi templomviseletem a mama szekrényéből lenyúlt kordbársony 
trapéznadrágból és a papától lopott fehér, V nyakú pólóból állt. En-
nél nem voltam hajlandó jobban kiöltözni. Charlotte szeretett azzal 
piszkálni, hogy a hetvenes években ragadtam, de fogalma sem volt, 
hogy milyen mélyen ragadtam ott, és hogy bármit megadnék a vis-
szatérésért.

Hét testvér közül ketten voltunk lányok, így azt hihetnéd, szoro-
sabb volt köztünk a kötelék. Talán, ha kevesebb mint hat év van köz-
tünk, vagy én barátságosabb lettem volna…
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Pixy a lábamnak ütközött, majd lehuppant a viseltes fenyőpad- 
lóra. Iszapos illata keveredett a citromolajjal, amellyel előző nap át-
töröltem a padokat. Arrébb csúsztam, hogy jobban elheverhessen, de  
ő erre addig kúszott, míg el nem nyelte a köztünk lévő teret, és is- 
mét a lábamhoz dörgölődzött. Pixynek problémái voltak. Mégpe-
dig az identitásválsága. Azt hitte magáról, hogy kétkilós uszkár. Pe-
dig közel sem az volt. Pixy igazából egy tizenhat kilós csüngőhasú 
malac volt.

Mivel a város csőcseléknek tartott minket, meg sem lepődtünk, 
hogy állatokat hagytak a 850 holdas birtokunk bejáratánál. Pixyt a 
postaládához kötve találtam néhány évvel korábban. Másik alkalom-
mal egy bakkecske ballagott a házunkhoz, és egyik reggel a tornác 
korlátját rágcsálta. Nyilvánvaló okokból a Fafej nevet kapta.

Csakhogy nem csupán állatokkal leptek meg minket. A nyuga-
ti legelőn egyszer lopott autót hagytak. Papa erre hívta a zsarukat. 
Ahogy egy másik meglepetés miatt is tennie kellett volna, de ő úgy 
döntött, hogy a sajátos Dave Foster-ségével kezeli a helyzetet.

A birtok nyugati részében megbúvó vendégházról úgy tartottuk, 
hogy nyitva áll mindenki előtt, aki átmeneti szállást igényel. Egyik 
tavasszal egy lumbee őslakos házaspár tévedt a Nólia birtokra. Egye-
sek nem nézték ezt jó szemmel, nevezetesen azok a szellemként pa-
rádézó felnőtt férfiak, akik keresztet állítottak az udvarunkon, és az-
tán felgyújtották. Papa a tőle megszokott módon berohant a ház-
ba, és mind felkészítettük magunkat, hogy egy puskával tér vissza. 
Ehelyett azonban egy zacskó mályvacukrot és drót vállfákból készült 
nyársakat hozott.

Miközben azok a fehér köpenyes, csúcsos csuklyás alakok csak 
néztek, mi mályvacukrot sütögettünk és az „Öreg kopott keresztet” 
énekeltük.



• 13 •

A vezérük istenkáromlással vádolta papát, de ő olyan magabiztos-
sággal hallgattatta el, ami Dave Fosternek még a farmeringénél is job-
ban állt. Márpedig mama azt mondta, attól az ingétől alélt el.

Papa a lángoló kereszt felé bökött:
– Nem! A szabadság és a feltétel nélküli szeretet jelképének fel-

gyújtása a valódi istenkáromlás! Most pedig, mi lenne, ha félreten-
nénk ellentéteinket? Ha levették a csuklyájukat, csatlakozzanak egy 
kis mályvacukorra!

Mivel nem sikerült elijeszteniük a vendégeinket, a Klán elosont az 
éjszakába, és többé nem zaklattak minket a gyűlöletükkel. Megkér-
deztem papát, miért nem állt le veszekedni velük, hiszen azt inkább 
érdemelték volna, mint egy vacsorameghívást. A válaszát sosem tud-
tam kiverni a fejemből: „A gyűlölet csupán gyűlöletet szül.”

– Tyűha, mily kegyes az Úr!
Kiszakadtam a gondolataimból, és ráébredtem, hogy papa már el-

hagyta a zongorát, és most a kis pódium mögé tornyosult.
Kétajtós szekrény termetével, százkilencven centis magasságával 

igazi óriásként hatott. Bozontos, fekete szakálla és hozzáillő sűrű ha-
ja segített elnyerni becenevét: Paul Bunyan. Én voltam az ő csatlósa, 
mindenhova követtem. Kiskoromban azért tettem, hogy szüntelen 
sütkérezzek a napsütésében, de ahogy idősebb lettem, szemmel kel-
let tartanom, amikor rátelepedtek a felhők.

Paul Bunyan társa természetesen a nagy, kék ökre. Így hát nem 
vettem a szívemre, amikor papa állandó társaként az Ökör becenevet 
aggatták rám. Százhetvennyolc centis termetem meglehetősen izmos 
lett, és nem volt titok, hogy épp olyan keményfejű vagyok, mint egy 
ökör, még ha kitalált példány is.

Az ámen és dicsőítés kórusa zengett, miközben papa felitatta az 
orcáját csíkozó könnyeket. Mindig csupán a boldogságtól sírt, de 
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nem ítéltem el miatta, hiszen legyek boldog vagy szomorú, az én 
könnyeim régen kiapadtak már. Még addig is elmentem, hogy a szá-
rítócsűrbe bújtam és sebzésig égettem a karomat, hátha sikerül elő-
csalni a könnyeimet, de nem jártam sikerrel. Egyszerűen megszűn-
tek létezni. Számos dologgal egyetemben az életemben.

– A Lélek szólít, hogy tegyünk bizonyosságot! – Papa hangja kö-
rülzengte a kis épületet. Az ablaküvegek zörögtek a lelkesedésétől, 
míg a maroknyi gyülekezet felkiáltva egyetértett.

Phoenix felhördült a mellettem lévő padon Boston és Raleigh tár-
saságában:

– Örökké itt leszünk.
Vállam fölött szúrós pillantást vetettem rá, és csendre intettem. 

Két évvel volt fiatalabb nálam, és bár előszeretettel járatta a száját, 
mint egy kemény gyerek, az öcsém ekkor némi tiszteletet tanúsít-
va elnémult.

A prédikáció a Teremtéssel kezdődött, előreugrott a filippibeliek-
hez, cikcakkban végigjárta az evangéliumokat, és visszatekert Ézsai-
áshoz. Egy óra elteltével papa fürdött az izzadságban, farmeringe fel-
fedte erejének bizonyítékát. A tőlem balra ülő ikrektől pedig morgás 
kórusa hallatszott. Lenyűgözött, hogy hatévesen ébren bírtak ma-
radni.

Knox megrángatta a felsőm ujját.
– Ökör, éhen halok.
Lenéztem a szeplős, fintorgó orrára és a szétnyílt ajkára, ami fel-

fedte hiányzó elülső fogainak helyét. Nagy, kék szemével és sötétbar-
na hajával Nash mása volt. Még a foguk is azonos helyről hiányzott. 
Mivel felkészülten érkeztem, egy zacskó krékert húztam elő a hátsó 
zsebemből, és felzavartam Pixyt a pihenéséből, miközben kiloptam a 
kekszekből egyet, a többit pedig a fiúknak adtam.
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Papa, anélkül, hogy kiesett volna a ritmusból, prédikálásról ének-
lésre tért át, majd ismét prédikált. Félreértés ne essék, fantasztikusan 
csinálta, és bárkinek a figyelmét meg tudta ragadni, amikor eszénél 
volt. Csakhogy ezek az alkalmak egyre csökkentek.

Hogyan jutottunk idáig? Létezik kiút?
Ezek a kérdések egyre csak kísértettek, ahogy kicsúsztak a dolgok 

a kezemből, és azt kívántam, bárcsak visszalapozhatnánk egy egysze-
rűbb, boldogabb időhöz.

Az éjszakai pancsolásokhoz az erdőfolt melletti kacsaúsztatóban, 
a farm végénél. Egyetlen fényforrásunk a hold és a csillagok voltak, 
ami csak huncutabbá tette az egészet.

A dohánykukaccsatákhoz, miután neonzöld trutyi borított min-
ket, és újra fürödnünk kellett.

A lusta vasárnapokhoz a tornácon, amikor mindannyian felvált-
va tekertük a fagylaltkészítőt, és a világ legjobb barackfagylaltját ké-
szítettük.

Mama röhögőgörcséhez, ami nem csillapodott, amíg át nem ra-
gadt az egész Foster-házra. Addig nevettünk, amíg kövér könnycsep-
pek gördültek le az arcunkon, és belesajdult a hasunk, amin csupán 
a barackfagylalt vagy a töltött sütemény segíthetett, amiből mama 
mindig elcsent egy-kettőt a babakocsiban a Piggly Wiggly szuper-
marketből.

A  serdülőkor ártatlan lencséjén keresztül nézve azok a boldo-
gabb napok felülmúlhatatlanok voltak. Sajnos azonban, mint a süte-
ménynek, nekik is megvolt a szavatossági idejük. A boldogság meg-
szikkadt, és semmi sem nyújtott örömet utána. De ahogy a lejárt 
süteményeket egy szűkösebb időszakban, nem maradt más választá-
sunk, mint lenyelni, bármit is vetett elénk az élet.
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1. fejezet

A  J ÖV E N D O M O N D Ó

1980. október

Edith Foster megtestesült hippi volt. Aranybarna szeme  
 többnyire üvegesnek tűnt, azonban az élet nevű szeren kívül so-

sem szívott mást. Szabadlelkű nőként fittyet hányt az új évtizedre, 
ami hajthatatlanul hirdette, minél több, annál jobb. Minden na-
gyobb és fényesebb. Mama azonban nem adta magát. Hosszú, sző-
ke haját továbbra is középen választotta el, elvetve a divatos, vastag 
sminket és frufrut. A rádiót a hatvanas-hetvenes évek könnyed dala-
ira hangolta a hip-hop és újhullámos dallamok helyett, amik átvet-
ték a frekvenciákat.

Ő és papa mama kiköpött másának tartottak, az álmodozó arc-
kifejezést és az elégedett mosolyt leszámítva. A tinédzserkor küszö-
bén az én arcom egyetlen kifejezése egy tartózkodó fintor volt. Azon-
nal elfintorodtam, amikor mama megszólalt szeszéllyel teli, finom 
hangján. A papával közös ágyukban feküdt, úgy festett, mint egy 
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hippi királynő, miközben megigazította a százszorszépet a füle mö-
gött, amit Charlotte adott neki.

– Austin, ez a kor egy gyönyörű beavatási szertartás a nőiségbe. – 
A csuklóm köré fonta a kezét, és próbált olyan beszélgetést kezde-
ményezni, amiről hallani sem akartam. Tekintetem a hangulatgyű-
rűre hullott a mutatóujján, és megláttam a kék követ. Sosem váltott 
színt. Emlékszem, egyszer bosszantani kezdtem, hogy az egész kamu, 
és mindig csak kék, amire odanyújtotta nekem. Felvettem, és azon-
nal koromfeketévé vált.

– Mama…
– A tested természetes folyamata, ami felkészít…
– Mama! – Próbáltam elszakadni tőle, de nem tudtam menekülni 

az ágya szélén elfoglalt helyemről.
– Komolyan beszélek. A virágod bármelyik nap…
– Miért kell olyasmiről beszélnünk, ami még meg sem történt?
– Hogy felkészülj. – Végül elengedett, és egy halom pihe-puha ta-

karó és párna közé telepedett. Úgy tűnt, az ágy egészben elnyeli őt, 
hatalmas lufihasát leszámítva.

– Kérlek, mama. Ez annyira undorító. – A vállam megremegett.
Mama felkuncogott, túlzott örömet lelt a kínomban.
– Alig várom, hogy láthassalak a saját lurkóiddal. Úgy tartják, az 

utódod tízszer rosszabb gyerek lesz, mint te voltál.
Kellemetlen horkantást hallattam, és a komód tetejét fürkésztem. 

Annyi képkeret terítette be, hogy elég volt egy nagyot dobbantani 
mellette, és máris kész volt a lavina.

– Nem akarok gyereket szülni, szóval nem kell aggódnod miatta. 
– Épp időben pillantottam rá, hogy lássam a mosolyt lehervadni az 
arcáról.

– Miért nem akarsz?
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A képek felé legyintettem kijelentésem bizonyítékaként.
– Kettőnk helyett is eleget termeltél. – Gigantikus hasa felé bök-

tem, ami a hatos és hetes számú babát rejtette. – Elég hátat fordíta-
nom, és te kiköpsz magadból egy gyereket. Komolyan, papával nek-
tek kellene uralkodnotok magatokon, ahogy a felvilágosító beszé-
dedben mondtad. Ideje lassítani, kisasszony!

Mama mosolya visszatért, ahogy elfogta a szokásos röhögőgörcse. 
Két kézzel fogta a hasát, és sikerült kinyögnie:

– Nevettess csak, és ők ketten hamarabb megérkeznek.
– Már csak két hét. Szóval készen állnak.
– Készen állok, hogy kikeljek ebből az ágyból. – Jobban az olda-

lára fordult, de fancsali arca felfedte, milyen pocsékul van.
Amikor a doktor a számomra ismeretlen terhességi toxémiát di-

agnosztizálta mamánál, azonnal betekertem a városba, és kikértem 
Miss Jonestól minden könyvet a témában. Végül egy olyan terhes-
ségről szóló könyvnél kötöttem ki, ami a fogantatástól a születésen 
át a szövődményekig terjedt. Elejétől végéig átnyálaztam, és olyan 
dolgokat tudtam meg, amit legszívesebben elfelejtettem volna. Azt 
is tudtam, hogy az egész természetes folyamatot gyönyörűnek nevez-
ni jó nagy kamu. Semmi virágos nincs benne. Mama kamuzhatott 
nekem virágokkal és szép szavakkal, amennyit akart, de én nem vet-
tem be.

– Meggondolod magad. – Vállára húzta homok- és napfényszínű 
haját, és fonni kezdte a tincseit. Csupán akkor nem hordta a haját 
leengedve, amikor dohányt varrt vagy főzött. Úgy tűnt, a terhesség 
utolsó szakasza volt a másik kivétel. – Megjósolom, hogy egy nap 
legalább három gyereked lesz.

– Micsoda? Hirtelen jövendőmondó lettél? – A szememet forgat-
tam.
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– Nem, pimaszkám. De úgy hallottam, van egy olyan a vásáron. 
Lehet, hogy be kellene nézned hozzá. Meghallgatni a mondandóját 
– kacagott a valódi pimasz kettőnk közül.

Felálltam, a sárgaréz ágykeret megnyikordult alattam, és előhúz-
tam a levelet a hátsó zsebemből.

– Ez ma jött. – Mama fogta, és kinyitotta a borítékot, amiről tud-
tam, hogy egy térképet rejt, és elkezdte széthajtani. – Ez Tennessee!

Átkukucskáltam a nagy téglalap peremén, amit két kézzel tartott.
– Kerestél tartalék neveket, ha tévednél, mint legutóbb?
Mama bizton állította, hogy az előző ikerpár tagjai mindket-

ten lányok lesznek, így Charlotte és Elizabeth városát karikázta be 
Észak-Karolina térképén. Nos, „Elizabeth” három perccel Charlotte  
után látott napvilágot, és mindenkit megdöbbentett, amikor kide-
rült, hogy fiú. Szegény egy hétig név nélkül élt, amíg mama a Ra-
leigh mellett döntött. Vicces sztori, de tilos volt ugratnunk vele az 
öcsémet. Mama szerint identitásválságba kerülhetett volna miatta. 
A nagy füle viszont nem került tiltólistára.

Mama felmordulva az éjjeliszekrény kicsi fiókja felé nyúlt, és egy 
tollat húzott elő.

– Ők fiúk. Méghozzá egypetéjűek. Nashville-lel és Knoxville-lel 
nem lőhetünk mellé. – Ezzel vitatkoztam volna. Hiszen legutóbb is 
vegyes páros jött össze, amikor lányokat jósolt.

Mama az ajkába harapott, miközben óvatosan bekarikázta a vá-
rosneveket, én pedig összeszorítottam a számat, nehogy kifakadjak  
a szörnyű névválasztás hallatán.

Edith Foster nemcsak hippi volt, hanem otthonülő is, olyan fur-
csa kalandvággyal, ami nem vitte messzebb a könyvtárnál. Óriási tér-
kép és National Geographic magazingyűjteménnyel rendelkezett, no-
ha a lábát sosem tette ki Dél-Karolina államból. És valami különös 
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oknál fogva úgy döntött, mindegyikőnket egy általa érdekesnek ta-
lált városról nevez el.

A földszinti lárma a padlódeszkák között visszhangzott, emlékez-
tetve, hogy más dolgom is akad, mint mamával társalogni. Szinte 
alig akadt alkalmunk kettesben beszélni, és én önző módon áhítoz-
tam minden másodpercért, amikor a magaménak tudhattam.

Úgy tűnt, az újabb ikerterhesség megviseli mamát, de a mindenit, 
az a nő aztán szeretett anya lenni! Imádott minket, és játszi könnyed-
séggel érzékelte a szükségleteinket. Boston gyakori öleléseket és oda-
figyelést akart. Phoenix szigorúbb hozzáállást igényelt, és anya nem 
babusgatta sem a testi fogyatékossága miatt, sem szájalni nem hagy-
ta. Engem többet cukkolt, mint a többieket, mert tudta, milyen ko-
moly vagyok, és hogy el kell engednem magam. Charlotte és Ra-
leigh, a hamarosan trónfosztott picik, áhított helyet foglaltak el az 
elmúlt hét évben, és szörnyen elkényeztette őket. Kíváncsi voltam, 
hogyan tervez ezen változtatni, de úgyis volt rá megoldása. A fenébe 
is, még papát is babusgatta, pedig ő felnőtt férfi volt!

Nekem nem sikerült örökölnöm mama anyai ösztöneit. Az egész 
annyira villanyozott fel, mint a foghúzás vagy a menstruációról va-
ló beszélgetés… mindkettőtől émelyegtem. Jobb szerettem szántani 
a földet vagy az étkezőasztalnál ülni papával, és a vetési naptárat ta-
nulmányozni.

– Jobban örültem volna, ha te is jössz – motyogtam, nehéz lépte-
ket hallva a lépcső felől.

Mama elvigyorodott a térkép széle fölött.
– Én is. Fogadok, a vásári dolgozók az egész ország, ha nem a világ 

minden részéről érkeznek. – Tekintete ismét elrévedt. – Mindenkép-
pen kérdezz meg néhányat, honnan származnak. – Ez volt a másik 
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kis szeszélye. Amikor új emberekkel találkozott, mindig azt akarta 
tudni elsőnek, honnan származnak.

– Oké… – Kisöpörtem a hajam az arcomból, és felsóhajtottam. – 
Biztos vigyáznom kell az ikrekre ma este?

– Igen. Papának szüksége van egy kis Boston-időre. Az mindig 
felvidítja. Megtennéd értem?

Tudni akartam, miért papát kell vidítgatni. Miközben mama az, 
aki szórakozást érdemel. De, ahogy a furcsa neveknél tettem, meg-
tartottam magamnak a véleményem, és azt dörmögtem:

– Igenis, asszonyom. – A nehéz léptek gyors ütemű botladozássá 
váltak, és bárki is volt a lépcsőn, az a hátán landolt. – Jaj. Jobb, ha se-
gítek papának. – Mielőtt elléphettem volna, mama megfogta a ke-
zem.

– Édesem, tudom, hogy bizonyos dolgokról nem szeretsz beszél-
ni, de akkor is fel kell készülnöd. Betáraztam a szükséges dolgokból. 
Az ágyneműs szekrény tetején vannak.

Tudtam, hogy gondoskodni akar rólam, ezért félretettem a mor-
coskodást, és a változatosság kedvéért kedvességet mutattam.

– Köszönöm. – Puszit nyomtam az arcára, és az ajtó felé indul-
tam, ám egy utolsó kötekedésre még megálltam. – Meg kell ígérned, 
hogy ez a két baba az utolsó!

Megdörzsölte a pocakját, és felkacagott.
– Nem ígérek ilyesmit. – Nyelvet öltött rám.
Én is kinyújtottam az enyémet, mielőtt levágtattam a lépcsőn, 

hogy segítsek a kocsihoz terelni a bestiákat. Életkoruk héttől tizen-
négyig terjedt. Egyikük szellemi, másik testi fogyatékossággal ren-
delkezett, így nem kevés dolgom akadt. Phoenix ült elöl papával és 
az ikrekkel, míg Főnök és én a platót vettük birtokba. Meleg, őszi 
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este volt, és bár Főnök szeretett mindenfélét összehordani, békésebb 
volt itt, mint a vezetőfülkében.

Ahogy papa behúzódott a vásártérre, a körhinta dallamos zenéje  
olyan édesen töltötte meg a levegőt, mint a vattacukor és a karamel-
lás alma illata. A szél a hullámvasút örömujjongását hozta felénk. 
Minden lemenet megkülönböztethető volt az utasok üvöltéséből, 
egyik hullám a másik után erősítette meg, hogy az én ízlésemnek túl 
sok a zuhanás.

Mamával való minden zsörtölődésem ellenére örültem, hogy ki-
szakadhatok a tanyasi élet mindennapi rutinjából, ami abból állt, 
hogy megetettem a csirkéket és más állatokat az iskolabusz előtt, el-
töltöttem egy átlagos iskolai napot, elvégeztem az iskola utáni teen-
dőket, megbizonyosodtam, hogy a többiek megcsinálták a házi fel-
adatukat és a házimunka rájuk eső részét, segítettem a vacsorakészí-
tésben, majd az esti fürdetésben. Mama ágyhoz kötöttségével inkább 
éreztem magam börtönőrnek, mint kiskamasz lánynak.

A jegypénztárnál papa zsetonokat osztott szét a játékokra, és adott 
még fejenként három dollárt.

– Ez elég üdítőre és legalább két harapnivalóra. Felülök néhány 
dologra Főnökkel, ha elfogy a pénzetek, keressetek engem vagy Ök-
röt. Ha rendesen viselkedtek, választhattok egy szuvenírt, mielőtt 
hazamegyünk. – Papa egy újabb köteg dollárt nyújtott felém. – Ma-
ma azt mondta, el akarod szórakoztatni az ikreket.

Túlzás, hogy akartam, mindenesetre bólogattam.
– Igen, uram. – Habár a tizennégy éves Boston egy négyéves értel-

mével bírt, elég magas és kalandvágyó volt ahhoz, hogy bármire fel-
üljön. Azt kívántam, bárcsak ő lenne a ma esti társam.

– Bice-bóca, készen állsz? – kérdezte papa Phoenixet. – Nyugod-
tan csatlakozhatsz kettőnkhöz. – Most Boston felé bökött.
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– Megleszek. Szeretnék nyerni egy aranyhalat, ami koncentrációt 
igényel, és ti csak megzavarnátok. – Phoenix sarkon fordult, és elbi-
cegett a játékok felé, a sűrű tömeg azonnal elsodorta őt.

– Két óra múlva itt találkozunk – kiáltott utána papa, mély hang-
ja áttört az emberek feje fölött, hogy eljusson az elszánt aranyhalas 
fiúhoz.

– Igen, uram! – Phoenix hangja valahogyan eljutott hozzánk, ha-
bár őt már elvesztettük szem elől.

Phoenixben több tűz volt, mint bárkiben, akit ismertem. Vörös-
nek kellett volna születnie, de ugyanolyan sötét hajú lett, mint az 
összes testvérem. Hajuk különböző barna árnyalataival és kék sze-
mükkel mind papára hasonlítottak. Egy sajnálatos baleset során, 
amikor Phoenix háromévesen megbotlott, miközben a traktort ül-
dözte, elveszítette az egyik lábát. Jobb lába az ekefogak közé szorult, 
mielőtt papa észrevette volna, hogy elesett. Hónapokig tartó műté-
tek és rehabilitáció után Phoenix lábát térdtől lefelé levágták, de ci-
nikus természete igen fiatalon kialakult. Most, tizenegy évesen, mo-
solyát többnyire megtartotta magának, és egyre apróbb dolgok miatt 
szállt vitába bárkivel.

Boston hamar tudatta vele, hogy kalóznak néz ki, és a Bice-bóca 
nevet aggatta rá. Senki, még az újonnan harapós természetű öcsém 
sem mert ellentmondani Főnöknek, akinek viszont becenevét pa-
pa adta Boston kedvence, Bruce Springsteen után. Így a Bice-bóca 
név stabilabban megmaradt, mint Phoenix első protézise. Szerencsé-
re az orvosok végül egy nonprofit alapítvány segítségével megoldot-
ták azt is.

– Szeretnénk felülni a körhintára – beszélt Charlotte Raleigh he-
lyett is, ahogy mindig tette.

A kisöcsémre néztem. Ő egyetértően bólogatott.
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– Akkor irány a körhinta. – Kézen fogtam őket, átvágtam velük 
a tömegen, és megkezdtem az estémet a vásáron a többi apróság és 
anyukáik körében.

Két kör után megálltunk nézni a dodzsemet. Valahányszor egy au-
tó egy másikba ütközött, az ikrek sóhajtozásban és kuncogásban tör-
tek ki. A főkolompos nem volt más, mint a polgármester fia, Vance  
Cumberland, aki másokba kormányozta a kocsiját, míg mellette  
Malorie Fitzgerald a karjába kapaszkodott. A  lány apja birtokolta  
Magnólia két ügyvédi irodájának egyikét, és egyben rokona volt a 
Duke’s majonéz készítőinek is, így természetesen a város már aze-
lőtt összeadta őket, hogy mászni tudtak volna. Nem értettem meg. 
Egy politikai család miért egyesítené erőit egy mártásbirodalommal? 
A Duke-ok miért nem a Merita toastkenyeresekkel egyesülnek? Vagy 
dobjunk be egy paradicsomtermesztőt a képbe? Na, az lenne csak a 
mennyben köttetett frigy!

Habár Vance egy évvel fölöttem járt, többet tudtam róla, mint 
bármelyik fiúról az osztályomban, és mindez Malorie hibája volt. 
Ő  és én ugyanabba az osztályba jártunk. Mivel a vezetéknevünk 
ugyanazzal a betűvel kezdődött, azzal áldott meg minket az ég, hogy 
szomszédos szekrényünk lett. 

Nos, én inkább átokként éltem meg a dolgot, mert emiatt jóval 
több jutott nekem Vance Cumberlandből, mint szerettem volna. 
Vance így, Vance úgy.

Vance cserkészkitüntetést kapott.
Vance az állam legjobb baseballjátékosa lett.
Vance önkénteskedett.
Vance, Vance, Vance… Pfuj, pfuj, pfuj…
Malorie felsikoltott, és játékosan Vance karjába bokszolt, amikor 

frontálisan két kocsiba csapódtak. 
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A szememet forgattam, és eltereltem az ikreket az utálatos tökéle-
tes pártól a harapnivalók felé.

Az idő csak úgy repült, ahogy segítettem az ikreknek fel- és leszáll-
ni a játékokról, újabb adag édességet vásároltam, aztán popcornt, 
amivel lenyomhatjuk a cukrot. Megosztoztunk egy szőlős jégkásán, 
miközben lopva figyeltem, ahogy az osztálytársaim szabadon futkos-
nak egyik őrült játéktól a másikig. A karikadobás az estém fénypont-
jának bizonyult, felhasználtam a maradék pénzünket, hogy megsze-
rezzek három rettentő magas, ívelt nyakú üveges üdítőt.

Két óra elteltével az ikrek fáradttá és durcássá váltak, a hátam fájt 
a három furcsa alakú üveg cipelésétől, és Phoenix is eltűnt. Amikor 
nem jelent meg a jegypénztárnál, papával a keresésére indultunk, 
körbejártuk minden kedvenc helyét. Mivel az egész bukta volt, kö-
vettük papát a vásártér szélére, ahol a kísértetház, a tükörlabirintus és 
egyéb furcsaságok kaptak helyet. A területen sötét honolt, egy látvá-
nyosság kivételével.

Egy élénklila sátorra milliónyi pislogó fényt fűztek, úgy vonzott 
minket, mint lepkét a láng. A két felhajtott szárny egy fekete bár-
sonyba öltöztetett asztalt fedett fel, kristálygömbbel a közepén. A te-
kintetemet először a fénye csalogatta, mielőtt kiszúrtam az asztal-
nál ülő két embert. Az egyszerű Bice-bóca ült egy káprázatos jósnő-
vel szemben.

– Nézd, papa – mutattam. – Bice-bóca a jövendőmondónál van.
– A lókötő – motyogta papa, míg az asztalhoz vezette csapatun-

kat, ahol Bice-bóca mély beszélgetésbe merült a nővel. – Bice-bóca, 
mi a rossebet művelsz? – Papa a jósnő felé biccentett, aki csillogó kö-
penyt viselt, fantasztikus gyöngyökkel kirakott fejkendővel, amiről 
alig vártam, hogy meséljek anyának. – Elnézést, hölgyem, a bajke-
verő fiam miatt. Mennyivel tartozom? – kezdte elővenni a tárcáját.




