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MIT HOZOTT HAZA? 

A FÉRJE KEVESET HOZOTT HAZA A HÁBORÚBÓL.
A sivatagi széltől fakóra és puhára koptatott hátizsákját. Egy Ezüst 

Csillagot. Meg két Bronzot a bátorságáért. Egy előléptetést. A  sze-
me köré fehér ráncok vésődtek a kíméletlen nap miatti hunyorgástól. 
A jobb lábát enyhén húzta, rosszabb napokon botra volt szüksége.

De hazajött.
És ettől, valamint a felesége és a gyerekei iránt érzett újdonsült örö-

métől Samantha Davenport a világ legszerencsésebb nőjének érezte ma-
gát.

De létezett egy sötétebb oldala is annak, amit Ben Davenport ha-
zahozott a háborúból.

A rémálmokat. Hogy hajlamos volt megijedni. A megrögzött elhatá-
rozást, hogy lassabban vezet, mint azt a forgalom vagy az útviszonyok 
indokolnák. Időnként fellobbanó indulatait hosszú whiskyzések után, 
amit aztán olyan csend követett, hogy szinte vágni lehetett.

Néha-néha olyan elrévedő tekintet ült a szemében, hogy a felesége 
nem tudta, hogyan érhetné el.

És ilyenkor Samantha azon tűnődött, vajon a férje egyáltalán haza-
jött-e.



Ben Davenport legkisebb gyermekét mindez nem érdekelte. Apuci 
apuci volt, és a nyolcéves Lucy egész lényével szerette őt.
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Azon a pénteki napon, hét előtt öt perccel Lucy bement a konyhába, 
az anyja ott állt a tűzhelynél, és húst sütött. A Davenport-háztartás-
ban a családi vacsora nem lehetett vita tárgya. Nem számított, meny-
nyire borultak fel a dolgok. Nem számított, hogy Lucy bátyjai mennyit 
morgolódtak, hogy későn, korán vagy gyorsan kell enniük – az esti 
program függvényében. Nem számított, mennyire volt fáradt az apjuk, 
vagy hogy a kutya megbetegedett-e, vagy valamelyik gyereknek házi 
feladatot kellett írnia. Az anyjuk sokat utazott, de amikor a városban 
volt, akkor együtt ettek.

Pontosan akkor, amikor az óra nagymutatója a tizenkettőre ugrott, 
a kinti garázsajtó csikorogva kinyílt, és egy autó motorja bőgött fel, 
ahogy behajtott rajta.

– Megjött apuci! – kiáltott fel Lucy, és az étkezőasztalnál álló szék 
mögé guggolt. Ez is a játékhoz tartozott. 

Egy perccel később az apja belépett a konyhaajtón a kinti hőhullám 
kíséretében, a napégette fű és a felforrósodott aszfalt illatát hozva ma-
gával. Aktatáskáját az egyik székre dobta, napszemüvegét a pultra tette, 
és rávigyorgott a feleségére.

Nagydarab ember volt: száznyolcvanöt centinél magasabb, széles 
mellkasú. A haját katonásan rövidre nyírta, az arca kedves, de komoly – 
mint Lucynak feltűnt, még a születésnapi bulikon és a grillpartikon is.

– Meg lehet sülni odakint – szólalt meg.
Az anyja elhajolt a tűzhelytől, hogy megcsókolja. 
– Azt mondják, hogy ma este eső várható.
– Hála istennek!
Az ujjaival végigsimított a nő vállán, aztán megfordult, és kotorászni 

kezdett a hűtőszekrényben. Kivett egy zöld üveget, felbontotta, és na-
gyot kortyolt belőle.

– Hogy ment ma a munka? – kérdezte Lucy anyja. Minden este 
ugyanezt kérdezte. Néha Lucy kihallott valamit az anyja hangjából. Va-
lami szúrós, de rejtett dolgot, mint a szőnyegben felejtett tű.

– Lássuk csak! Kaptunk rendelést irodaszerekre. Az internet két órá-
ra leállt. Emily kimcshit hozott ebédre. Szagoltad már azt a szar… cuc-
cot? Könnybe lábad tőle a szemed. Szóval a szokásos izgalmak adódtak 
ma is.
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Lucy anyja letette a kanalat.
– Úgy érted, hogy uncsi, mint az esti híradó. 
Az apja alaposan meghúzta az üveget. 
– Semmi baj, Sam.
– A harc a részeddé vált. Tudom, hogy hiányzik.
Lucy valahogy tisztában volt vele, hogy ezek a szavak rejtették a tűt.
Az apja letette a sörét, és megérintette az anyja arcát.
– Feleannyira sem, mint amennyire ti hiányoztatok, amíg odaát vol-

tam. Jól megvagyok, Sam.
Samantha Davenport a férje tenyerére hajtotta a fejét, aki pedig ma-

gához húzta. 
Egy pillanatig így maradtak, a bőrüket pirosra festette az esti fény. 

Lucyt arra a szoborra emlékeztette, amit tavaly nyáron láttak abban a 
franciaországi múzeumban. A csók. Mintha semmi más nem létezne, 
csak ők ketten. Mintha így kellene lennie.

Aztán az apja hátralépett. Mosolygott. 
– És milyen volt a te napod, kedvesem?
Az anyja újra felvette a kanalat. Magas volt, haja hosszú, sötét, sze-

me barna, amit egy folyóiratban mélyen érzőként jellemeztek volna. 
Híres fotósnak számított, aki anyukákról és gyermekeikről készített ké-
peket. A Lucyról és bátyjairól lőtt fotói ott lógtak az egész házban.

– Nyűgös kisbabákkal teli – felelte az anyja. – Meg bosszús anyák-
kal. Elmentem a gyárba, és készítettem még néhány képet a jövő havi 
galériamegnyitóra.

– És nem ólálkodott valami fura alak a háttérben?
Az anyja szemöldöke úgy ugrott össze, hogy arról Lucynak madár-

szárnyak jutottak eszébe.
– Semmi ilyesmi. Jack sem látott semmit. Talán csak paranoiás va-

gyok.
Az apja bólintott, de nem úgy tűnt, mintha egyetértene. Lucy sze-

rint az anyukája asszisztense többé-kevésbé rendben volt, de azt biztos-
ra vette, hogy az apja egyáltalán nem kedveli.

– Összepakoltál, és készen állsz az indulásra?
– Nagyjából. Túl hamar itt lesz az a hajnali négy. – Összefogta a ha-

ját, és elhúzta a nyakáról. – Hiányozni fogsz, Ben Davenport.
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Az apja megfogta az anyja kezét, kiszabadította a haját, és a hosszú 
szálakba nyomta az orrát.

– Hol vannak a fi úk?
– Az emeleten a házijukat csinálják.
– Akkor csak magunk vagyunk. – Az apja átkarolta az anyját.
– Apuci! – kiáltott fel Lucy.
Az apja az anyjára kacsintott. 
– Hallottad ezt az egércincogást?
– Apuci!
– Már megint hallom. Az a kis mezei egér lehet. Pedig azt hittem, 

már elzavartuk.
– Nem hallottam semmit – mondta erre az anyja mosolyogva.
– A-pu-ci! – Lucy ezúttal már toporzékolt is.
Az apja lefelé nézett, míg végül a tekintete találkozott Lucyéval. 
Rákacsintott.
Lucy felszegte a fejét, és felemelte a könyvét. 
– Itt az idő, apuci.
Az anyja karba fonta a kezét, de nem úgy, mint amikor dühös volt.
– Húsz percetek van vacsoráig.
A  könyvtárban – valójában ez a nappali volt, de Lucy és az apja 

könyvtárnak hívta – Lucy felkapta Bobót, és megvárta, amíg az apja 
felkapcsolja a lámpát, majd leül a kedvenc székébe. Ezután az ölébe 
mászott, és a mellkasához simult, plüssmajmát a saját ölébe fektette. 
Az apjáról csak úgy sütött a kinti meleg – mintha a nap egy eltévedt da-
rabját hozta volna a légkondicionált házba. Irodaillata volt – papír- és 
áporodottlevegő-szaga, de érződött rajta a cigarettafüst és egy leheletnyi 
zsírszag is. Ez utóbbi arról árulkodott, hogy aznap a pályaudvaron járt.

– Mogyoróvajat ebédeltél – mondta Lucy.
– Szatét – válaszolta az apja, miközben kinyitotta a könyvet. – Csir-

keszatét mogyorószószban. Sokkal fi nomabb, mint a kimcshi. Hol is 
tartottunk?

A kislány füle apja morajló mellkasához simult, miközben ő felol va-
sott neki Az oroszlán, a boszorkány és a ruhásszekrényből. A kedvencé-
ből. Nem utolsósorban azért szerette, mert az anyja a könyvben szereplő 
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kislányról, Lucy Pevensie-ről nevezte el. Lucyról, aki bátor, becsületes és 
jóságos volt.

Odakint felhők gyülekeztek – a nyugati oldal ablakain át látta. Jú-
lius a zivatarok időszaka volt Coloradóban, ahogy valamikor az anyja 
mondta neki. „Lehet, hogy amíg én New Yorkban leszek, akkor is jön 
majd vihar. De ne félj! Isten csak átrendezi a felhőket.”

Lucy nézte, ahogy az ég besötétedik, miközben az apja felolvasott 
neki a Fehér Boszorkányról. Látta a saját tükörképüket az üvegben le-
begni. Az ablak varázslatos világot jelentett: egyszerre mutatta a ház 
belsejét, ahol az apjával ültek, és a külvilágot, ahol a fák már hajladozni 
kezdtek. Messze a távolban vonat fütyült. Az apja imádta a vonatokat. 
Most ott dolgozott, hogy már nem volt katona, és könyvet írt a vas-
útról. De a síp hangja mindig megnyitott Lucyban valami távolit és 
szomorút.

Ezüstös villámnyíl lövellt alá az égből. Lucy megborzongott.
Az apja szünetet tartott az olvasásban. 
– A vonat miatt?
– Nem – felelte a kislány, és igyekezett bátor lenni. – És nem is a 

villám miatt. 
Lenyomta a borzongást, addig fojtotta, amíg el nem múlt. Aztán 

felemelte a fejét, és az ablak felé intett vele. 
– Nem mehetnénk oda?
Az apja követte a tekintetét. 
– Mármint ki? Dehogynem, a vacsora után. Sétálhatunk egyet, ha a 

vihar elvonult.
A lánya megrázta a fejét. 
– Nem. Nézz csak oda! Látsz minket az üvegben?
Az apja felült, kicsit odébb tolta az ölében a lányát, és rásandított az 

ablakra.
– Látom magunkat, Lucy.
– És a fákat is látod?
– Igen – felelte az apja komolyan. Mindig komolyan vette a lánya 

szavait, aki azonban így is érezte, hogy mosolyog.
– Az varázslatos hely – mondta. – Köztes hely. Mint a szekrény.
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– És mit csinálnánk az ablakban, Ludas Lucy?
A becenév hallatán a lánya az apja arcára nézett. Az óvoda óta nem 

hívta Ludas Lucynak. Most pedig már nagy harmadikos volt.
– Dolgokra bukkannánk – közölte Lucy. – Különleges dolgokra. 

Mint Lucy Narniában.
– Az tetszene, Ludas Lucy.
A kislány lenézett, magához ölelte Bobót. 
– Anyunak muszáj elmennie?
– Csak néhány napig lesz távol. – Az apja játékosan felfelé billentette 

lánya állát. – Mi bánt téged?
Lucy csak a fejét rázta. Mindig beképzelt dolgokat. Vagyis a tanárai 

ezt mondták neki. 
– Semmi. Nem félek.
Árnyék állta el a konyhából kiszűrődő fény útját. 
– Kész a spagetti, és ez nektek is szól – közölte Lucy anyja. – Gyertek 

enni! – Továbbment a lépcső aljához, ahol felkiabált a fi úknak, hogy 
jöjjenek vacsorázni.

Az apja lecsúsztatta az öléből Lucyt, és talpra állította. 
– Vacsorázunk együtt, úrnőm?
A kislány megfogta apja felkínált karját. 
– Természetesen, nagyuram.
A vacsora a szokásos fékevesztett hangulatban telt. Nagy volt a hang-

zavar a világos konyhában, miközben az eső az ablakokat verte, és Lu-
cy bátyjai egymást túlkiabálva igyekeztek mindent lelkesen elmesélni a 
szüleiknek, ami velük történt a nyári tudományos táborban. Ők már 
nagyok voltak: az ikrek jövőre középiskolába mennek. 

Brian éppen a szívószálas és zsinóros lufi rakéták készítéséről szóló 
történet közepén járt, amikor vadul lengetett keze nekicsapódott a kan-
csónak, és messze repítette.

Az ivólé mindent beterített. Az anyja felállt, hogy rongyokat kap-
kodjon fel, míg az apja és Brian letérdeltek, majd nekiálltak összeszed-
ni a törött szilánkokat. A  szülei nem haragudtak az ilyesmik miatt, 
simán csak megoldották. Lucy járt a barátai szüleihez, látta, hogy ott 
mennyire másképp mentek az ilyen dolgok. 

Egyszer csak megszólalt a csengő.
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– Valamelyik gyerek nyissa ki! – szólt oda az anyja.
De a fi úk már azon vitatkoztak, hogy ki döntötte fel a korsót, így 

Lucy felállt, és elindult a konyhából az előszobába. Ahogy befordult a 
sarkon, a konyhából kiszűrődő fény elhalványult, és a sötétből kibuk-
kant a bejárati ajtó. A mellette lévő ablakon beszivárgott a lágy esti fény. 
A vihar elvonult, és egyetlen csillag ragyogott az égen.

Messze a távolban egy másik vonat füttye harsant. Lucy megállt az 
előszobában, egyik tenyerét a hűvös falnak nyomta, egyik lábát felemel-
te, mintha félne megérinteni a padlót. 

A csengő újra megszólalt.
– Lucy! – kiáltott oda az anyja. – Carla az. A turmixgépért jött. Be-

engednéd?
A folyosó egyre hosszabb lett. Sötétebb. Az ajtó valósággal felmaga-

sodott, a sárgaréz kilincs csillogott a kihunyó fényben.
Lucy visszapillantott a könyvtárra, ahol a könyve és Bobo feküdt a 

székben.
Bárki csengetett is, most kopogni kezdett.
– Olyan, mint a ruhásszekrény – suttogta Lucy. – Ne félj! Aslan már 

vár.
Vagy a Fehér Boszorkány – suttogta egy hang valahonnan.
Lucy keze rátalált a kilincsre.
Ne nyisd ki! – suttogta ugyanaz a hang.
– Lucy! – kiáltotta az anyja.
A kislány hüvelykujjával lenyomta a kilincset, és kitárta az ajtót.
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ELSŐ NAP
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1. FEJEZET

Valahányszor sanszod van rá, emlékezz: ragaszkodj az élőkhöz! Ne 
állj össze a holtakkal!

– Sydney Parnell személyes naplója

A HALÁL NEM VOLT KEGYES HOZZÁ.
A sínek mellett állva a kora hajnali hidegben a zseblámpámmal be-

világítottam a szenesvagon kerekei közötti sötét résekbe, és amennyire 
csak tudtam, felmértem a helyzetet, már amennyire az lehetséges volt 
a holttest állapotát tekintve. Az ugró – ahogy a vasúti szlengben az ön-
gyilkosokat hívták – felnőtt fehér nő volt, úgy a harmincas évei végén 
járhatott. Szép arca a kora, a vérfoltok és a zúzódások ellenére is meg-
kapónak volt mondható. 

A többi testrészén ellenben nem akadt semmi szép.
Kikapcsoltam a zseblámpát, belenyomtam a szolgálati öv hurkába, 

majd mindkét kezemet a vasúti rendőrruhám zsebébe dugtam, hagy-
va, hogy a bársonyos szürke, kora hajnali levegő beterítsen. Mellettem 
ült és hozzám bújt társam, a K9-es Clyde – most felnézett az arcomba. 
A lábamon éreztem, ahogy kicsit megborzong a teste.

Halálfélelem.
A háborúból származó ajándék; olyan, akár egy szellem.
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Kihúztam mindkét kezemet a zsebemből, és leguggoltam, hogy 
szemmagasságba kerüljek Clyde-dal. Az ujjaimmal óvatosan felemel-
tem a pofáját.

– Még mindig rendben vagyunk – mondtam neki.
Az arcomat tanulmányozta, és kisvártatva elmúlt a borzongása. El-

engedtem, és egymáshoz nyomtuk a fejünket.
Valahol a vonat túloldalán egy csiröge szórta reggeli énekét a sötétbe. 

Valami halkan motozott a fűben. Pár száz méterrel odébb, éppen csak 
kivehetően a vagonok között, a South Platte folyó nyaldosta a partjait. 
Ilyen korai órán a város messzinek tűnt, inkább ígéretnek, mint való-
ságnak; az autópályán a fényszórók, mint egy másik galaxisban ragyogó 
csillagok. Clyde és én úgy tekintettünk erre az időszakra, mint amikor 
a lehetséges és a lehetetlen közti határvonal hajszálvékonnyá válik. 

A hajnal a szellemek ideje. Mert a bűntudatunkat legkevésbé a még 
szinte teljes sötétség hosszú, lehangoló óráiban tudjuk elviselni, amikor 
a nap csak olyan híresztelés, ami talán soha nem válik valóra. 

Engem a háborúból való hazatérésem óta kísértettek. A terapeutám 
beszélt téveszmékről, poszttraumás stresszről és arról, hogy nem vagyok 
hajlandó elengedni a múltat. De én annak a tengerészgyalogos társam-
nak hittem, aki azt mondta, hogy a szellemeink tulajdonképpen a bűn-
tudatunk. Sok katonát és tengerészgyalogost kísértettek. A barátom vi-
szont azt ígérte, hogy végül továbblépünk majd.

Most a tekintetem óvatosan visszavándorolt a sínekre, ahol a törött 
csontok és a szétroncsolt hús ragacsos, árnyékba boruló kupaca maradt 
mindössze a valaha volt gyönyörű nőből. Semmi sem mozdult, csak 
egy kóbor tincs rebbent meg sötét hajában.

– Nincsenek szellemek, Clyde. Látod?
Clyde fújt egyet. 
Eltűnődtem, vajon az ugró hagyott-e üzenetet a családjának. Aztán 

azon merengtem, vajon volt-e egyáltalán családja. És vajon meg tudták 
volna menteni, ha sejtik, mire készül?

Denverben, ami az elővárosaival együtt több mint ezeregyszáz négy-
zetkilométert fed le, és több mint hárommillió lelket számlál, hogyan 
találhatott az áldozat erre a magányos helyre? Szerencse vagy gondos 
tervezés eredményeként került ide, ahol rohadtul esélytelen volt, hogy 
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bárki is erre járjon az éjszaka közepén, és megállítsa? Szerencse vagy 
tervszerűség vezette, amikor kiválasztotta azt a helyet, ahol a sínek ép-
pen annyira kanyarodtak, hogy elrejtsék őt egészen addig, amíg a moz-
dony ki nem bukkant a felüljáró alól, és be nem ért a kanyarba?

– Ennyire vágytál a halálra? – kérdeztem a tetemtől. 
Clyde halkan felnyüszített. 
Megvakargattam a füle tövét.
– Igen, tudom.
Clyde-dal fél órája értünk ide. Megláttam a testet – a darabokban 

heverő testet –, és léptem egyet a sínek felé. Egyetlen pillanat alatt a 
világ túlsó felére kerültem, az iraki porba és hőségbe, ahol halott tenge-
részgyalogosok testrészeit pakoltam egy hűtőkocsi hátuljába.

Clyde kitartó bökdösése hozott vissza – már a földön görnyedtem, 
hiperventiláltam – a csendes sínszakasz mellett. 

Öt hónapja jártam a kötelező munkahelyi tanácsadásra, azóta, hogy 
Clyde-dal segítettünk a denveri rendőrségnek egy gyilkos utáni nyo-
mozásban, ami valóságos hullahalmon át vezetett – akadtak köztük 
elkövetők és áldozatok egyaránt. Ha a terápia nem is segített a vissza-
emlékezéseken, a rémálmokon meg a szellemeken, legalább a fájdalom-
csillapítókról meg a lorazepámról lejöttem, ahogy a cigarettáról és az 
önvádról is; keményen melóztam azon, hogy ismét kitisztuljon a fejem 
és a lelkiismeretem. Hogy visszataláljak ahhoz, aki azelőtt voltam, hogy 
a háború, majd a nyomozás mindent aláásott volna bennem, amiben 
hittem.

De a múlt persze sosem múlik el.
Clyde-nak jobban ment. Sokkal mozgékonyabb és edzettebb lett, 

mint Irak óta bármikor, a belga juhász fekete-barna bundája fényesen 
csillogott, szeme ragyogott. Az embervadászat során elszenvedett sérü-
lései mára rossz emlékké halványodtak.

Újra megbökdösött. Munkára, tengerészgyalogos!
– Sose hagyd – szóltam oda neki –, hogy hátráltassalak!
Mögöttem piros-kék fények villództak a sötétben, és egy autó állt 

meg az út szélén a kis emelkedő tetején. Ajtó nyílt és csukódott, majd 
két férfi  hangja szűrődött át halkan a félhomályon. Feltehetően a zsa-
rué, aki a hívásomra válaszolt, és a mozdonyvezetőé. 
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A masinisztát kiküldtem az útra, hogy fogadja a járőrt. És hogy távol 
tartsam őt a halálesettől, amit akaratlanul is okozott.

A dombról lefelé tartó lépések hangjára megfordultam. Zseblámpa 
fénye billegett ide-oda, a fénysugár átsuhant Clyde-on és rajtam, majd 
a földre vetült, mielőtt megpihent volna a kihunyó csillagok fényében 
felmagasodó vonat oldalán.

– Maga az a bérzsaru, aki bejelentkezett? – kérdezte egy fi atal férfi -
hang.

– Parnell különleges ügynök vagyok.
Nem sértődtem meg a szóhasználatán. Gyakran még más zsaruk sem 

értették, hogy mivel jár a munkám. A magáncégnek dolgozó vasúti zsa-
ru, aki egyúttal első szintű rendfenntartói képesítéssel is rendelkezik, 
pont úgy, mint bármelyik rendőr, aki a kormány alkalmazásában áll. 
Állami és szövetségi felhatalmazással rendelkezünk: járőrözhetünk, nyo-
mozhatunk, van letartóztatási jogkörünk a vasúton és azon kívül is.

Megvártam, amíg a thorntoni rendőrség készenlétise elindul felém. 
A zseblámpája vetette visszfényben nem nézett ki többnek huszonket-
tőnél-huszonháromnál; alighanem ez volt az első ugrója. Megsajnál-
tam.

A zseblámpája fénye a kelleténél egy ütemmel tovább pihent az arco-
mon, mielőtt leeresztette volna. Kipislogtam a szememből a megmara-
dó utóképet.

– Ketz járőr vagyok – közölte. – Megtalálta a testet?
– A nőt. Igen, megtaláltam.
Kezet ráztunk. Nem törődött Clyde-dal, aki viszonozta a szívességet.
– A nyomozók már úton vannak – tudatta. – Ne nézzük meg?
– Én a maga helyében a többiekre hagynám.
Ahogy beszélgettünk, a nap a láthatár felé araszolt, és erőtlen fény 

szűrődött a szürkeségbe. Most már jobban ki tudtam venni a járőr vo-
násait. Pirospozsgás bőr, kék szempár. Szőke haj az egyensapka alatt. 
Nagyon halványan éreztem a kölnije illatát. Ketz járőr jóképű volt, 
sportos. Magabiztos.

A szavaimra a homlokát ráncolta. 
– Az első holtteste? – kérdezte.
– Nos, hát…
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Majdnem megpaskolta a fejemet. 
– Mindig az első a legrosszabb.
– Igaz – mondtam. – Csak kezelje bűnügyi helyszínként! És vigyáz-

zon, hova lép! Tíz méterre van magától, jobbra.
Erre megállt, de aztán felsétált az enyhe emelkedőn a sínek felé, a ba-

kancsa ropogott a kavicságyon. Leguggolt, és zseblámpával végigpász-
tázott a szenesvagon alatt, a sínek mentén.

– Mi a… – kezdte. Aztán: – Bassza meg!
Felemeltem a fejem, hogy az arcomon végigsimítson a hűvös, nyir-

kos levegő. A csillagok mostanra eltűntek. A vonat túloldaláról a felkelő 
nap fénycsóvákat küldött felénk, merész ígéretként, hogy ez a júliusi 
nap kemény lesz. Denver rekordhőhullámtól szenvedett, éjszaka pedig 
özönvízszerű esőzések áztatták a földet, túlterhelve a vízelvezető csator-
nákat, amitől a város mocsárrá változott. Az emberek arról beszélget-
tek, hogy az időjárás és a növekvő bűnözés miatt Denver akár Kongó 
is lehetne.

Mögöttem fényszórók bukkantak fel, majd megállt egy autó. Ajtó-
csapódások, majd hangok hallatszottak. Csevegő, de mogorva férfi han-
gok. A nyomozók. 

Ekkor újabb hang törte meg a reggeli csendet. A járőrnek sikerült 
majdnem tíz méterre jutnia a vágányoktól, mielőtt a reggelijét a gazba 
küldte.

– Mindig az első a legrosszabb – szóltam oda.



A nyomozók álmos tekintetű vén rókák voltak. Frank Wilson – majd-
nem száznyolcvan magas, túlsúlyos és kopaszodó, az arca olyan színte-
len és ráncos, mint a gyűrött újságpapír. És Al Gresino – néhány évvel 
fi atalabb, százkilencven magas, vöröslő képű és nagydarab; puff adt tes-
te szívproblémákra utalt. Felvillantották a jelvényüket, kezet fogtak ve-
lem, Wilson pedig megkérdezte, hogy Clyde hajlandó-e mancsot rázni 
vele. Hajlandó volt.

– Hát te aztán gyönyörű vagy – mondta neki Wilson. – Belga ju-
hász, igaz? Okos kis nyavalyások.
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Clyde valósággal pöff eszkedett ettől.
– Mi van az újonccal? – bökött Gresino Ketz felé, aki még mindig 

kétrét görnyedt a susnyásban. Felemelte a hangját. – Hé, ez az ugró 
vette el a szüzességedet?

Ketz nem fordult meg. Csak felemelte a középső ujját.
– Valami rosszat ehetett – vélekedtem. Tetszett a járőr vagánysága.
Gresino horkantva nevetett.
Elmondtam nekik, amit tudtam. A  mozdonyvezető látta, hogy a 

nő a síneken áll, miközben dél felé tartott 03:58-kor. A vonat a meg-
engedett nyolcvan kilométer per órás sebességgel haladt, és a nőt jól 
megvilágították a refl ektorai. Úgy kétszáz méterre lehetett tőle, amikor 
kibukkant a kanyarból. Hangjelzést adott le, és meghúzta a vészféket, 
de a nő meg sem moccant, és remény sem volt az ütközés elkerülésé-
re. Úgy másfél kilométerrel odébb állt meg végül a vonat csikorogva. 
A mozdonyvezető hívta a diszpécsert, aki értesített engem mint ügye-
letes rendőrt.

Ezután felvettem a mozdonyvezetőt ott, ahol a vonat megállt, és meg-
fúvattam vele a szondát, miközben telefonon jelentettem a balesetet a 
thorntoni rendőrségnek, és riasztottam a mentőket. Kiszedtem a vonat 
kép- és eseményrögzítő merevlemezeit, majd a fékezőt a szerelvénynél 
hagytam, míg a mozdonyvezetővel idejöttünk. Megtaláltam a nőt, az-
tán végigsétáltam a sínek mentén mindkét irányba száz métert, hogy 
meggyőződjek róla, nincs-e másik holttest. A szokásos eljárást követ-
tem.

Kihagytam a felvillanó emlékekről szóló részt.
Wilson a dombon álló járművek felé intett a fejével. 
– A magáé a Lexus?
– Samantha Davenport nevére regisztrálták Washington Parkban. 

A nő harmincnyolc éves. Nem áll körözés alatt, szabálysértést sem kö-
vetett el. A róla kapott személyleírás ráillik arra, ami a testéből meg-
maradt. 

– Mit tudott kivenni abból a húskupacból? – kérdezte Gresino. 
– Az arca sértetlen maradt – feleltem szelíden. 
Megfordult, hogy megnézze.
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– Wash Park? – vonta fel Wilson a szemöldökét.
Washington Park Denver egyik legpatinásabb negyede volt, negyven-

percnyi autóútra, ha nincs forgalom. Wash Park lakói általában nem 
kerültek vonatkerekek alá. Amikor a gazdagok úgy döntöttek, hogy 
meghalnak, azt diszkréten, zárt ajtók mögött tették.

– A Lexus ajtajai zárva vannak – közöltem. – A beltere tiszta. A zseb-
lámpám fényében nem láttam semmit odabent egy napszemüvegen, 
egy női esőkabáton és egy zoknimajmon kívül.

– Egy min? 
– Az egy plüssállat. Játék.
Clyde-nak is volt egy, de ezt nem említettem. Clyde-dal tudunk tit-

kot tartani.
Gresino most ismét felém fordult. 
– Miért vezet valaki negyven percet, hogy aztán a vonat alá vesse ma-

gát?
– Ha így akarsz elmenni – mondtam –, akkor ez a lehető legjobb 

hely. Itt senki sem tud lebeszélni róla.
Wilson bólintott, mintha részben megértené. 
– Itt tényleg elég békés minden. Szép hely piknikezéshez. Odalent, 

a folyó mellett.
– Most szórakozol velem? – meredt Gresino a társára. – Te valami ter-

mészetimádó, buddhista, müzlizabáló dilinyós lettél? Rettentően bor-
zasztó így elmenni. Akár itt, akár máshol. 

Való igaz, rettentően borzasztó.
– Szóljanak, ha készen vannak, és végeztek a vonattal, hogy tovább-

mehessen! – szóltam oda. – Addig hívok új kezelőszemélyzetet.



A mozdonyvezető, Deke Willsby a vasúttól kapott Ford Explorerem 
mellett állt, egyik lábát a lábtartón nyugtatva. Cigaretta lógott a szá-
jából, a végén a hamu hosszún, puhán nyúlt, elfeledve. Barna Denver 
Pacifi c Continental feliratú kabátja úgy lötyögött rajta, mint a meg-
ereszkedett bőr.
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– Ez megint forró nap lesz – mondtam, amikor Clyde-dal odaér-
tünk. Igyekeztem hétköznapi módon viselkedni. 

Deke összerezzent. Ujjai rátalálták a cigarettára, kivette a szájából. 
Lekocogtatta a hamut, és megköszörülte a torkát.

– Mit mondtál? – kérdezte.
Feladtam a hétköznapi viselkedést. 
– Szar egy nap a mai.
Felemelte a cigarettáját, és letüdőzött egy jókora adag füstöt.
– És még csak most kezdődik – bólintott. A tekintete üres volt.
Deke magas, kopaszodó férfi  volt, karján csak úgy dagadtak az iz-

mok a vonatokon végzett munkától. Kezének redői örökké feketék ma-
radtak a gépolajtól, bütykei nagy csomók, a szeme körül a bőrét ráncok 
hálózták be a negyven évtől, amit a mozdony ablakán kibámulva töl-
tött. Láttam Deke-et úgy nevetni, hogy már sírt, láttam, amikor az arca 
vörösre színeződött a dühtől. Egyszer még részegen is láttam egy bulin, 
amikor az egyik kollégája nyugdíjba ment. És tanúja voltam, hogy mi-
lyen, amikor hullafáradt egy hosszú út után.

De még sosem láttam őt ilyennek – ugyanolyan törékenynek tet-
szett, akár a síneken feldarabolt nő.

– Sajnálom, Deke – törtem meg a csendet.
– Te jó ég, az a hang! – Deke megdörzsölte a szemét. – Lehetetlen 

elfelejteni azt a hangot. Mint a húsdaráló.
Ezt hallottam már más mozdonyvezetőktől is. És ez akkor is meg-

lepett – hogy a törékeny emberi test egyáltalán hogyan szállhat ilyen 
hangosan szembe a mozdonnyal. 

– A segítők már gyülekeznek a központban – mondtam. – Ők majd 
kezelésbe vesznek.

– Persze. Én… – Az ajka ismét megtalálta a cigarettát.
– Mi az?
Megrázta a fejét, kifújta a füstöt. De sok minden zakatolt a fejében.
– Hány órája tart a műszakod? – kérdeztem.
Erre azonnal magához tért, és olyan pillantást vetett rám, amivel 

akár lyukat fúrhatott volna a járdába. 
– Nem aludtam el. Még csak fáradt sem voltam.
– Meg kell kérdeznem, Deke.
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Ez részben hazugság volt – sem a vasút, sem a szövetségi kormány 
nem jegyezte a fáradtsághoz köthető baleseteket, így nem létezett ilyen 
előírás. De nem hagyhattam fi gyelmen kívül, ha potenciálisan kime-
rült személyzet vezet egy tízezer tonnás vonatot. És ha valaki úgy dönt, 
hogy beperli a Denver Pacifi c Continentalt Samantha halála miatt – 
ami elég valószínű –, akkor az ügyvédek először azt vizsgálnák meg, 
hogy milyen állapotban volt a kezelőszemélyzet. 

– Tíz órája melóztam – vallotta be Deke. – Úgy volt, hogy még a 
Joint Line előtt kiszállok, de aztán nem úgy alakult.

– Ez hányadik napod zsinórban? 
– A hatodik. A mai az utolsó, utána négy nap szabi jön. – A tekin-

tete találkozott az enyémmel. – Nem először csinálom, és egy kicsit 
talán fáradt voltam, de mit gondolsz, mire való a Red Bull? Viszont 
nem aludtam vezetés közben. Nézd meg a LocoCAM felvételét! Te is 
látni fogod. 

A DPC legtöbb mozdonyát felszerelték vasúti képrögzítővel – az ab-
lakon belülre szerelt kis kamerával, amely a mozdonyvezető szemszö-
géből vette fel a pályát. A készülék a hangot is rögzítette – a vezetőfül-
kében zajló beszélgetést, valamint a kürtöket és a fékek hangját. Amint 
visszamentem az irodába, megnézem a felvételt. 

– És mi van Sethmeyerrel? – kérdeztem. A fékezővel.
– Lehet, hogy ő kicsit fáradt volt.
Vagyis elaludt, és valószínűleg horkolt is.
– Tudod, hogy mi folyton szólóban nyomjuk – mondta halkan Deke, 

és a rosszallás még mindig ott honolt a szemében. – Nem lehet más-
képp megoldani a műszakokat. 

Újra szívott egyet a cigiből, majd hagyta, hogy a füst körbeölelje. 
Megragadtam a lehetőséget, hogy passzívan élvezzem a nikotint, és nem 
szóltam semmit. Az együttérzésemet jóváhagyásként is értelmezhette 
volna.

Amikor elhallgatott, taktikát váltottam. 
– Felhívtad már Betsyt? – Betsy és Deke már Krisztus születése óta 

házasok voltak. Ez lenne a harmadik ilyen hívása.
Deke végigszívta a cigarettát, majd a bakancsa talpával elnyomta a 

csikket. 
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– Már úton van. Épp most fejezte be a műszakját a falatozóban.
Alattunk Wilson jegyzetelt, miközben Gresino fényképezett. Úgy 

tűnt, mostanra már felvették a rutint.
Az ugrók nem számítanak olyan ritkának, mint ahogyan azt az em-

ber hinni szeretné. Csak az én szakaszomból öt tengerészgyalogos enge-
dett az öngyilkosság szirénhangjának. És én is sokáig farkasszemet néz-
tem a szörnyeteggel. De azok, akik a vonat alá vetik magukat, elfelejtik, 
vagy éppen nem érdekli őket, hogy egy másik embert kényszerítenek 
arra, hogy végezzen velük.

Gresino hangja csendült fel:
– Az nem a másik lába. Ugye?
Deke a földre szegezte pillantását. 
– Én nem… Nem tudtam…
– Tudom, Deke.
Jobb, ha lefoglalja magát. A thorntoni zsaruk tudni akarják majd a 

részleteket, ahogy a Szövetségi Vasúti Igazgatóság is. Az én feladatom 
volt ezeket kideríteni. A helyi nyomozók megvizsgálják a helyszínt, és 
eldöntik, van-e okuk feltételezni, hogy bűncselekmény történt. Ha a 
halottkém a halálesetet balesetnek vagy öngyilkosságnak nyilvánítja, a 
nyomozók munkája befejeződik. Amint a helyszínelők elvégzik, amit 
kell, én eltüntetem a nyomokat, és mindenki folytathatja a napját.

Mindenki, kivéve Samantha Davenportot. És azokat, akiket esetleg 
hátrahagyott.

Vonakodva belenyúltam az Explorerbe, és elővettem a mappát, ami-
ben a halálesetekkel és gázolásokkal foglalkozó nyomtatvány lapult.

– Készen állsz, hogy beszéljünk róla? – kérdeztem.
– Ez már a harmadik ilyen esetem.
– Tudom.
– De… – Nyúzott arca megélénkült; elszállt róla a sokk. – Ez most 

más volt.
– Hogyhogy?
– Magamban többször is lepörgettem a dolgot. Az járt a fejemben, 

hogy talán nem gondolkodtam tisztán. De most már biztos vagyok 
benne. Valahogy nem volt rendben az ügy.
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A fejemet csóváltam. Mintha sejtettem volna, hogy hova fog kilyu-
kadni, és nem szívesen tartanék vele. 

– Mondd el!
– Sötét volt. Épp akkor értem el a felüljárót, és jöttem ki a kanyar-

ból. De esküszöm – a tekintete megtalálta az enyémet –, esküszöm, 
hogy már sérült volt, mielőtt elütöttem volna. Ezt mondd meg a zsa-
ruknak! Láttam őt a refl ektorok fényében, mielőtt… megtörtént volna. 
Már sérült volt.

A visszaemlékezéssel együtt járó hányinger próbált felfelé kúszni a 
torkomban. 

– Mit láttál pontosan?
– Én… – Most már reszketett, ahogy a sokk nyújtotta védelem telje-

sen lepergett. – Véres volt. Tágra nyílt szemmel, egyenesen rám nézett. 
Egyenesen állt, és, nem is tudom, úgy vonaglott, mintha el akarna me-
nekülni, de… – most már sírt –, nem hiszem, hogy tudott mozogni. 
A szája nyitva volt. Valószínűleg sikoltott, de nem hallottam a motor 
miatt. És aztán… aztán én…

A vállára tettem a kezem. 
– Oké. Hívjuk ide a nyomozókat!
Beszívta a levegőt.
– Csak egy percet kérek! – mondtam neki.
Ahogy Clyde-dal elindultunk az emelkedő felé, hogy szóljak a nyo-

mozóknak, felzümmögött a headsetem. Ránéztem a számra. Michael 
Walker Cohen. A  denveri rendőrség gyilkossági ügyekkel foglalkozó 
nyomozója. Tegnap este még az ő ágyában bújtunk össze – pontosab-
ban a mi ágyunkban, ahogy ahhoz ragaszkodott, mivel az elmúlt öt 
hónapban szinte teljesen odaköltöztem –, és a testünk egymáshoz si-
mult, melegen a nyári éjszakában. Azt mondta, hogy szeret. Mire azt 
feleltem, hogy ez tiszta baromság.

Na, onnantól romlottak el a dolgok.
Még ébren voltunk, amikor a kora hajnali órákban hívást kapott, 

harminc perccel az én telefonom előtt. 
– Baj van – mondta, miután letette a telefont. Kigördült az ágyból, 

vizet fröcskölt az arcára, öltönybe bújt, felkapott egy nyakkendőt, és 
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már kint is volt az ajtón, mielőtt még időm lett volna kávét önteni ne-
ki. Még csak el sem köszönt. Nem mintha vártam volna. Tudtam, hogy 
máris a holtak között jár.

Azt hittem, hogy csak bejelentkezik, ha már összevesztünk, ezért 
hagytam, hadd kapcsoljon be a hangposta. Majd visszahívom, ha itt 
végeztem.

Aztán SMS-t küldött.

Többszörös emberölés. Az áldozat két gyerek. 

Az apát is meglőtték. Vasúti szál. Hívj fel!

Gyerekek. Leengedtem a telefonomat. Behunytam a szemem. Meg-
vetettem a lábamat, és lassan kezdtem beszívni a levegőt, ahogy arra a 
veteránokkal foglalkozó tanácsadóm tanított.

Egy… Jól csinálom. Gyúrok. Egészségesen étkezem. Kettő… Talán 
túl sokat iszom. Oké, tutira túl sokat iszom. De… három… semmi 
rosszabbat nem csinálok. Még csak nem is cigizem. Eljárok minden 
brutális terápiás alkalomra, és azt teszem, amit mondanak… négy… 
abban a hitben, hogy végül jobb lesz a helyzet, nem pedig rosszabb.

Öt. Kinyitottam a szemem.
– Még mindig rendben vagyunk – suttogtam.
Addig mondogasd, amíg igaz nem lesz!
Wilson éppen a sínek mellett guggolt. A fejét oldalra hajtotta, mint-

ha a vonat alá kukucskálna. Az állát vakargatta a kézfejével, mintha 
valami zavarná.

Ekkor eszembe jutott az elektromos vezeték, amit akkor vettem ész-
re, amikor először közelítettem meg a holttestet. Azt hittem, hogy va-
lamelyik pályakarbantartó teherautóról eshetett le.

Véres volt. Mintha el akarna menekülni. 
Beütöttem Cohen számát.




