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ProrOGUS

KOZGAZDASAGTANBAN a mdsodik legjobb elmélete nagyjibél any-
A nyit tesz, hogy ha a tokéletes megoldds nem elérhetd, meg-
valtoztathatunk néhdny véltozét, és kis torzitdssal megkaphatjuk a
miésodik legjobb megoldast. Hdt, ez volnék én, Kyle McKallister,
a vildg egyik legnépszer(ibb rocksztirjinak a kisoccse. Az drnyékba
hazbdva éltem az életemet, és abbdl csindltam karriert, hogy egy 1¢-
péssel mindig a testvérem mogott jartam. Tudjdtok, mint az a spor-
told, aki a gySztes utdn par milliszekundummal halad 4t a célegye-
nesen. Vagy egy szépségverseny mdsodik helyezettje, aki mosolyogva
nézi, ahogy a gy0ztes fejére teszik a korondt.

A nagy Ricky Bobby szavaival élve: ,Ha nem vagy elsd, akkor
utolsé vagy.” En nem osztom ezt a gondolkoddsmédot. Valéjaban
mindig is elégedett voltam a mdsodik hellyel. Nem mindenki hiva-

tott a nagysagra.



EvrsO FEJEZET
A BATYAM
PESZTRAJA

Kyle

SZC’)LJAK TRAVISNEK, HOGY KULDJE HATRA? — kérdeztem a bdtyd-
- mat, Jake-et, amikor a koncert utdn az 6lt6z6 felé indultunk.

Meglatszott rajta, hogy két 6rdn 4t szinpadon volt, a reflekto-
rok alatt. Megrogyott a villa, dltaldban magabiztos jdrdsa kissé da-
rabossd vélt. A hajtincsein izzadsdgeseppek csiingtek, majd a pad-
l6ra csopogtek. Lemaradtam egy kicsivel mogotte, mert Jake néha
szdndékosan megrdzta a fejét, hogy izzadsigesSben fiirdsszon meg,.
Ugyanakkor éreztem, hogy ezen az estén nem kell emiatt aggdd-
nom. Abbdl, ahogy kinézett, arra kévetkeztettem, hogy mindenhez
van kedve, csak marhiskodni nincs.

— Nem tudom. Asszem, elég dogds — felelte Jake, majd megvonta

a vélldt, és megtorolte az arcde a torilkozdjével.
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— Asszed? Elcseszett egy izlésed van.

— Csak egyszertien... elég nyomuldsnak tlinik, nekem meg ko-
molyan nincs most energidm hozz4.

— Nincs energidd? Mihez? Szexelni?

— Semmihez. Csak aludni akarok.

Jake egyre gyakrabban csindlta ezt. Mintha mdr semmi sem érde-
kelte volna igazdn... még egy ilyen baromi dogds csaj sem. Leplez-
ni akartam névekvd aggodalmamat, tgyhogy ugy gondoltam, sértd
poénnal reagilok.

— Sajndlom. Mit is mondtdl, mekkora a farkad?

Jake elmosolyodott. Végre! Basszus! Egyre nehezebben csaltam
mosolyt az arcdra. Farokviccekhez kellett nydlnom... nem mintha
gondot okozott volna a szimomra.

— Na, mindegy, ezt most kihagyom — mondta.

— Pompds. Tobb marad nekem.

— Egészségedre!

— Meglesz, ne aggddi.

— Kirdly — felelte Jake szarkasztikusan. — Oriilk az romodnek.

— Ja. Eztttal nem kell beérnem a begerjedt lepattandkkal — vigyo-
rodtam el.

— Ajj, mdr... — nyogott fel Jake, és az arcdt 8sszerdntotta az undor.
— Ezt nem akartam hallani.

— Haver, most mit mondjak? Ha t6led nem kaphatjdk meg, 8-
lem akarjdk — vigyorogtam 6nelégiilten.

Jake vélaszképpen a karomba bokszolt. Nem iitott meg erdsen, de
hazudnék, ha azt mondandm, hogy nem f4jt. Legszivesebben megdor-
zsoltem volna a sajgd pontot, de nem hagyhattam, hogy a batydm ré-
jojjon, milyen dllatira gyenge vagyok. Jake-kel nagyjdbol egyforma ma-

gasak vagyunk, gy szdznyolcvanot centisek, vékonyak, de 6 kigyurta
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magdt, hogy jobban nézzen ki. Végtére is az 6 dolga volt a szinpadon
parddézni, és ezt a szerepét ligyesen be is t6ltotte az elmult években.

Vele ellentétben én ugy néztem ki, mint azok a langaléta kama-
szok, akik hirtelen nagyot néttek, és nem minden testrésziik kovette
ezt a valtozist. Fektethettem volna nagyobb munkar a fizikai dllapo-
tomba, de az edzés soha nem volt igazdn az én viligom. J6, néha én
is emeltem sulyokat, ha tgy hozta kedvem, de soha nem terveztem
kigytrni magam. Nem akartam senkit sem lenytigdzni.

Semmi kiilonleges nincs rajtam, és nem is igazdn torekedtem r4,
hogy felting jelenség legyek. Boldogan éltem gondtalan, bohém
életemet. J6, rendben, taldn vetités bohémnak nevezni akkori on-
magamat, mert ez azt jelentette volna, hogy aktivan prébaltam me-
nd és vagany lenni. Holott val6jiban egyszer(ien csak lusta voltam.

Legtobbszor csak kigurultam az dgybdl, és mdr indulhatott is a
nap. Alacsony karbantartds sric voltam. Es mivel genetikai alapon
képtelen vagyok normdlis, dus arcszdrzetet néveszteni, a képemet
szérvanyosan borité szérfoltok dltaldban hetekig novekedtek, mie-
18tt rdszdntam magam a borotvélkozdsra. Ugyanez a hajamrdl is el-
mondhatd. Taldn a legjobban tgy irhatndm le, hogy a fiilemen tdl-
né6vé szénaboglya.

— Nem kéne csomagolnod, vagy ilyesmi? — kérdezte Jake.

Lehtizta magdrdl izzadt poléjat, és a padléra dobta.

— Majd sort keritek rd valamikor.

— Ugye, tudod, hogy holnap reggel indulsz?

— Igen, ezért mondtam, hogy valamikor sort keritek rd — feleltem,
és megvontam a vallam.

—Te tudod... — felelte Jake kissé idegesen.

Remek, ez is egy ,olyan” napnak igérkezett. Egyre tobb ,olyan”

nap volt.
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Végigmértem Jake-et, egy toriilkoz6vel szdritgatta a hajit. Gond-
terheltnek tlint, mint aki teljesen belefeledkezett a gondolataiba.
Az elmilt hetekben az egész viselkedése megvaltozott, azt leszdmit-
va, hogy dlland6an aludni akart, és rendkiviil rosszkedvii volt. Nem
mintha ne lettem volna hozzdszokva a bitydm ingerlékenységéhez,
de ez a viselkedése enyhén szélva is nyugtalanitott. Es mivel masnap
reggel repiiltem az Allamokba, Jake egyediil marad a gondolataival.
Ettd] pedig rossz érzés ontdte el. AbbSl még soha semmi jé nem szii-
letett, ha Jake til sokat gondolkodott.

Rohadt életbe! Miért most kell elmennem?

Miéta pdr hénappal azelétt bevilogattak a Szdmkivetertekbe, a
népszerli taléld reality show-ba, alig virtam, hogy elkezdédjon a
forgatds. Végtére is szinte soha semmit nem csindltam egyediil, agy
gondoltam, hogy egy orszdgos csatorna misora éppen j6 alkalom
lesz. Ennek ellenére gondolkodds nélkiil lemondtam volna az egé-
szet, ha Jake megkér rd. Kezdett olyan érzésem lenni, hogy nem fog-
ja jol viselni a tdvollétemet.

— Talén jobb lenne, ha elhalasztandm az utat — nydgtem ki.

Meglepve nézett rim.

— Miére?

— Nem tudom. Az az érzésem, hogy ez az egész valésigshow do-
log nagy hiba volt.

— Mégis, mibta van ez az érzésed? Hénapok éta csak errdl be-
szélsz!

—Tudom, de ugyis csak beégetném magamat. Taldn folytatom ve-
led a turnét. Amaugy is, ki akar C kategérids celeb lenni?

Jake nem vilaszolt azonnal, gondoltam, nem is fog. Talsdgosan
lefoglalta, hogy megtisztogassa a gitdrjdt. Végiil felemelte a fejét.

— Megleszek... Ha emiatt aggddndl.
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— Nem errél van sz6 — hazudtam.

Jake hangosan fijta ki a levegét.

— Jézusom, K, nincsenek 6ngyilkos gondolataim!

— Nem mondtam, hogy vannak.

— Nem, de ez jér a fejedben.

Igaza volt. Ez jirt a fejemben. De én tehettem réla? Nem mint-
ha olyan ismeretlen lett volna szdmdra a téma. Az el8z6 években va-
16sdgos hullimvasit volt az élete. Nekem 4ltaldban minden ember
fekete-fehér. Jake azonban maga a sziirke 6tven drnyalata... és nem

a j6 értelemben.

— Akkor megleszel?

— Ezt mondtam, nem? — felelte unottan.
— Jake, én...

— Tes6, csak fdj. Ejtsiik a témdt!

— A térded?

Ugy bdmult rdm, mintha valami hallgat6lagos megallapoddst
ragtam volna fel a téma emlitésével. Az ilyen szabdlyokat mindig
Jake hozta... én pedig dltaldban nem ellenkezhettem.

— Mi més? — vonta meg a véllat.

— Meg kellene nézetned.

— Ugyan...

— Akkor miért nem mész el vele?

— Mégis mikor?

— Szakits rd id6t! A rajong6id nem fognak belehalni, ha kihagysz
par hénapot.

Jake gondosan a tokjdba tette a gitdrjit. Amikor végre felnézett, a
szemében komor beletorédés villant.

—Tudom. Majd. A turné utdn.

Bélintottam. Ja, persze.
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Csend iilte meg az 6lt6z6t. En is éreztem a Jake arcdra kitild f4j-
dalmat, ami grimaszba rdntotta az arcdt. Az évek alatt teljesen rd-
hangolédtam a hangulatviltozésaira. Eppen ezért dolgoztam olyan
keményen, hogy mindig pezsegjen a kérnyezete. Ordkon 4t képesek
voltunk 6korkodni és baromsdgokrol beszélgetni, de amikor arra te-
relédott a sz6, hogy mi bdntja, Jake mindig visszavonult a csigahd-
zéba. Néha azon tin6dtem, hogy nem robban fel a feje az évek alatt
felhalmozdédott nyomdstdl.

— Szerintem el kell menned a miisorba — mondta egykedvien.

— Tényleg?

— Tényleg.

— Nem tudom... En csak...

— Kyle — szakitott félbe novekvé tiirelmetlenséggel.

— Tes6, mdr nem vagyok biztos benne, hogy el kell mennem.

— Miattam?

— Nem miattad.

Jake nagyot fujt, és ingatni kezdte a fejét. Nem tudom, miért ha-
zudtam neki. Féleg, hogy mindig is dtldtott rajtam.

—J6, taldn egy kicsit tényleg miattad — vallottam be. — Mdrmint,
azt te is beldthatod, hogy mostandban eléggé nagy seggfej vagy.

— Akkor pldne jobb, ha elmész — motyogta Jake.

— Csak vicceltem. Ne legyél mér olyan érzékeny!

Grimaszolt és elfordult.

— Azt akarom, hogy menj el. J6 méka lesz.

Hitetlenkedve bdmultam ra.

— Urrgh! — Jake furcsa torokhangon mordult fel, miel8tt felkapta,
és hozzdm vigta izzadt p6léjit. Az utolsé pillanatban hajoltam el. —

Gyilolém, mikor ezt csindlod — mondta.

— Mir?
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- Ugy teszel, mintha nélkiiled nem tudnék megbirkdzni az éle-
temmel — rdzta a fejét Jake. — Pedig mind a ketten tudjuk, hogy én
vagyok a megbirkdzds kibaszott kiralya.

Felvontam a szemoldokomet. Ez enyhe kifejezés volt, indulhatott
volna az enyhe kifejezések évszdzados dijaért. Meg akartam kérdezni
téle, hogy nem firadt-e még bele a megbirkézdsba, de tudtam, hogy
nem valaszolna rd. Barmennyire kdzel dlltunk egymdshoz, mindig
voltak hatdrok, amiket nem Iéptiink 4t. J6l ismertem ezeket a hatd-
rokat, és szerintem csak azért tlrt meg maga mellett, mert nem fe-
szegettem Oket.

— Egyébként meg, ha pesztrara lenne szitkségem, akkor sem téged
kérnélek fel. Inkdbb keresnék egy dogds svéd dadust.

Tipikus Jake, mindig elviccelte a komoly kérdéseket.

Azért felnevettem.

— Oké. J6. Elmegyek a misorba.

— Hila az égnek — suttogta, majd kézbe vette a telefonjdt, és elfor-
dult. En meg csak dlltam ott, és 6t bimultam. Fel sem nézett, ugy
vetette oda. — Most mdr mehetsz.

Felhorkantam.

— Mi van? — Felpillantott.

— Ne gyere nekem ezekkel a sztdralltirokkel!

— Nem jovok — motyogta. — De tényleg menj el!

Hit, baszddj meg te is. Nem mozdultam, na, nem azért, mert eny-
nyire 6nérzetes voltam, sokkal inkdbb azért, mert nem akartam,
hogy 8 nyerje a jatszmit.

— Ez most komoly? Nincs jobb dolgod, mint hogy engem csesztess?

Megvontam a vallam.

— Nings.

Nem akart veszekedni, ugyhogy ingeriilten elfordult.
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—J6. Maradj. Le se szarom.

— Helyes.

Elévettem a telefonomat, és nekidéltem az ajténak. Taldltam egy
jatékot, és egészen belemeriiltem, amikor Jake felmordult.

— Ez most komoly, Kyle?

Jeges tekintettel bimult rdm.

— Most mi van? Azt mondtad, maradhatok.

Tudtam, hogy idegesitem, de Jake esetében mindig az volt a mot-
tom, hogy a rossz figyelem is figyelem. Csak annyit akartam, hogy
érezzen valamit. Még akkor is, ha nem jél jovok ki beléle.

— Alig varom, hogy orszdg-vildg el6tt leégesd magad abban a mi-
sorban.

— Kész katasztréfa lesz — helyeseltem.

Jake felnézett a telefonjdbdl, és végre 8szinte mosolyra hizta a
szajat.

Egy-null ide!

— Sosem ldtott blama — helyeselt. — Oridsi lesz.

— Oszintén remélem, hogy nem okozok neked csaléddst.

— O, tudom, hogy nem fogsz. Ha arrél van szd, hogy ididtat csi-
ndlj magadbdl, sosem okozol csaléddst.

Ezen mind a ketten nevettiink.

— Szerintem egyébként is j6 esély van rd, hogy mdr az elején ki-
szavaznak.

— Ahh. J6 Gsz6 vagy. A csapatodnak sziiksége lesz a vizi jartassi-
godra.

— Valami azt stgja, hogy amint a csapattdrsaim rdjonnek, hogy te
vagy a tesdbm, mdr nem igazdn fogja Sket érdekelni az Gszétuddsom.
Azt fogjék hinni, hogy milliomos vagyok, és révid tton kipenderi-

tenek a szigetrdl.
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— Akkor ne mondd el nekik!

— Hdt, nem is terveztem, de ismered a viszonyomat a titkokhoz.

Jake felnevetett.

-0, tényleg. Szarban vagy.

Bélintottam.

—Fs még ha tartandm is a szdmat, a stratégiai gondolkodds sosem
volt az er8sségem.

— Az mdr biztos. Még becsomagolni sem tudsz.

— Miért vagy ennyire rifiggve a pakoldsomra? Jézusom! Nem
mintha olyan sok cucc kellene. Egy ruhdt tervezek vinni az egész
miisorra, és mar tudom, hogy mit.

Jake felém kapta a fejét.

— Ugye, nem azt a hiilye pdl6t és rovidgatydr?

Persze hogy nem, de Jake-nek nem kellett ezt tudnia. Elvigyo-
rodtam, és Ugy vontam meg a véllamat, mintha mér eldontottem
volna.

— Edes istenem, Kyle — htizta 6ssze a személdokét. — Tényleg ek-
kora gyokérnek kell lenned?

— H¢, te mondtad, hogy alig virod, hogy hiilyét csindljak ma-
gambdl. Tessék. Szivesen. Rdaddsul nem is tudod, melyik péléra
gondoltam — hiztam az agydt, pedig mind a ketten tudtuk, hogy
melyik pdlérél van sz6, az akkori kedvencemrdl, amin egy fadarabot
szorongat6 héd volt. Alatta a szoveg: A dorongomar nézed?

Jake grimaszolt.

— A hédos.

— Ez komoly? Nem szereted?

—Tudod, hogy nem.

— El kell ismerned, hogy vicces.

— Egy tizévesnek. Taldn.
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Elvigyorodtam.

—J6, ha nem tetszik a hédos, akkor mit szélsz a szarvasoshoz?

— Neee! — nevetett fel Jake. — Az még rosszabb.

Egytittérzen ingattam a fejemet. Szerintem az marha vicces volt.
Nem tudom, Jake-nek mi baja volt vele. El sem tudok képzelni job-
bat, mint hogy két szarvasbika egy ézsutdt bimul, és az egyik azt
mondja, hogy: Rilénék.

— Nem prébalndl meg legaldbb egyszer normalis lenni? — kérdezte
Jake, és mdr sokkal kevésbé tlint firadtnak és idegesnek.

Nem vélaszoltam azonnal, mintha komolyan elgondolkoztam
volna a kérdésén.

— Hic... taldn megprébalhatom.

Jake elvigyorodott.

— Na, kifelé! Le kell zuhanyoznom. Te meg csomagolj, barom!

Bementem a z6ld szobdba, és lehuppantam a kanapéra. Nem kel-
lett sietnem. Oszintén, soha nem siettem semmivel. Joképu, sikeres,
tehetséges batydm drnyékdban élni azt jelentette, hogy senki nem
vért télem semmit. Es azzal ellentétben, hogy az emberek mit hit-
tek, én rohadtul élveztem ezt. Elég jél eléldegéltem abbdl, hogy szart
se csindltam. Tébbnyire annyi volt a dolgom, hogy kovessem Jake-
et, amit akkor is megtettem volna, ha nem fizetnek érte. Elvégre is
egész életemben ezt csindltam. Miért akkor hagytam volna fel vele,
amikor gazdag és hires lett?

Mir totyogdsként felnéztem Jake-re, és szégyenérzet nélkiil ko-
vettem mindenhovd, akdr egy szeretetéhes kiskutya. Egészen magas
szinten miveltem a bdtydm bélvdnyozdsit. Jake volt az aranyifja —

elblivols, joképli és tehetséges. Mindenki imddta. Rdm egyik jelzd
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sem illett, de valami okbdl kifolydlag sosem zavart ez. Az én jelen-
t6ségemet mindig elhomalyositotta a batydm ragyogdsa. En pedig
orommel siitkéreztem ebben a fényben, és soha nem torekedtem ar-
ra, hogy sajdt fényem legyen.

Bér csak tizenegy hénap van kozottiink, Jake sokkal érettebb és
osszeszedettebb volt mindig is, mig én egy hiperaktiv kdosz. Ha volt
valami z{ir, mindent megtettem, hogy belekeveredjek. Nem voltam
gonosz gyerek, csak hiilye. Hiilye és felel6tlen dontéseimnek sosem
volt stlyosabb kévetkezménye, mint pdr nap szobafogsdg, amit mér-
ges sziileim szabtak ki rim. Egészen addig a bizonyos napig. Az em-
léke még most is rettegéssel tolt el.

Nem. Sosem gondoltam rd. Az agyam egyszerlien nem engedte.
Elnyomtam az emléket, és visszazdrtam a helyére. Messze az élettdl,
amit éltem.

Kellemesebb emlékek utdn kutatva eszembe jutott, hogy meny-
nyit pézoltam. Barmit csindlt is Jake, rogton leutdnoztam. Egészen
addig, mig el nem kezdett zenélni. Ebben mar nem tudtam utdnoz-
ni. Ne éresetek félre, megprobéltam. Tényleg. Es szerintem nem gi-
tdrozom rosszul, mdr ha egy dtlagemberhez hasonlitunk. De engem
sosem dtlagemberekkel hasonlitottak dssze. Amikor az ember egy is-
tenadta tehetséggel egy hdzban né fel, a legkisebb eredmény is je-
lentéktelennek tlinik a mdsik mellett. Az pedig nagyon kordn kide-
riilt, hogy Jake milyen tehetséges. Egyértelmi volt, hogy amikor a
zenei tehetséget osztogattdk, & kétszer llt sorba. Engem meg kilok-
tek a sorbdl.

A kanapén iiltem, és a srdcokat néztem, akik a kordbban em-
litett dogos csajt keresték. Vajon dtjutott a biztonsdgiakon? Néha
csak azért engedték dtcsusszanni a szebb ldnyokat, hogy a kiéhezett

roadok megbamulhassik 8ket. Es, dldott legyen a neviik, némelyik
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dogoske még rd is fanyalodott egy-egy roadra, ha éppen nem sike-
riilt behdlézniuk a turnéstdb valamelyik prominensebb tagjit.

Ja, egyértelmi, hogy a stdbon beliil van egy csajozisi hierarchia.
Az aljdn az izzadt, tdlstlyos kamionsof8rok dllnak; aztdn a fogorvost
messzirdl kertil§ roadok; aztdn a kicsit jobban kinéz8 technikusok,
menedzserek és biztonsdgiak; utdna a kirakatban 1év8 bandatagok.
Ok vadészték le a préddk kilencven szdzalékdt, a tobbick pedig élet-
haldl harcot folytattak a maradékért.

Természetesen a csajozdsi tdpléléklanc csticsdn Jake dlle. Végtére is
ebben a cirkuszban 8 volt a porondmester. Figyelembe véve, hogy
mennyire vdlogatds és szeszélyes, az a lany, aki végiil le tudta venni
az alségatydjat, gy érezhette, megiitotte a fényereményt. Es ki sze-
degette fel szorgalmasan a rockisten altal hdtrahagyott morzsdkat?
Eltaldltitok. En. En voltam a vigaszdij. Miel8tt a kilencven szizalék
leszivargott a tobbiekhez, még én is dtvizsgiltam Sket.

Ez volt a legjobb része az életemnek: kivehettem a részem a ké-
nyeztetésbdl. Nem kellett rocksztdrnak lennem ahhoz, hogy a rock-
sztdrok életét éljem. A fenébe is, jobban élveztem ezt az életstilust,
mint Jake. Elég volt megemlitenem a vezetéknevemet, és bumm,
azonnal tiszteltek. Jo, a tisztelet taldn kicsit erds szé. Inkabb kivan-
csisdg volt ez.

Valéjaban ezekkel a linyokkal kapcsolatban az volt a legnehe-
zebb, hogy a figyelmiiket magamra irdnyitsam Jake-rél. Elészor is
dt kellett verekednem magam az idegesitd, Jake-re irdnyulé kérdé-
seken, majd a rimdnkoddson, hogy hadd taldlkozhassanak vele djra.
Amint az elkeseredett csajok elfogadtdk, hogy zéré esélyiik van arra,
hogy Jake kozelébe keriiljenek, mdris vonzébbd viltam a szemiik-

ben... nem a legidedlisabb helyzet, de jobb, mint a semmi.
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Nagyot dsitottam, és koriilnéztem a zold szobdban. Megdupldzé-
dott bent a tdmeg. Nem mindenkit ismertem fel, de miért is kel-
lett volna? Ok voltak a szerencsések, akik backstage passt kaptak:
VIP-vendégek, versenyek gydztesei, megfeleld kapcsolattal rendel-
kezd alakok... és persze d6gos csajok. Az aznapi csapat is izgatottan
zsongott, vartik, hogy felbukkanjon Jake és a tobbi bandatag. A bé-
tydm szdmdra még nem ért véget a fellépés, és ezt a részt utdlta leg-
jobban. Egydltalin nem élvezte a bdjcsevejt az idegenekkel. Néha
szinte fdjt nézni. Persze ennek is megvolt az oka, olyan ok, ami sze-
mélyiségformdlé erdvel birt, és ami visszaszoritotta 8t a sajét fejébe.
Jake élete a gazdagsdg és dijak ellenére sem volt konnyt. Az elrabla-
sa a feje tetejére dllitotta az életét. Kétlem, hogy a csalddunkon kiviil
barki is igazdn megértette volna, hogy mennyi erd kellett Jake-nek
ahhoz, hogy kidlljon a tomeg elé a szinpadra.

A forgatdkonyv az volt, hogy amint a tdmeg szétoszlik, Gjra meg-
tolti a stdbunk a helyet, kié¢hezett hitizként vetik rd magukat a bii-
féasztalra. Eddigre Jake dltaldban felszivodott, elmeriilt a turnébusz
csendjében. En maradtam néha, l6gtam kicsit a sricokkal, de sok-
szor inkdbb én is leléptem Jake-kel. Az én helyem mindig a bdtydm

mellett volt és lesz.



MASODIK FEJEZET

ANYAM LANYA

Kengzie

sO! MAR MEGINT ESO.

Végigsimitottam a pdrds ablakot, a dupla tiveg rétegei ko-
zott Osszegytlt a lecsapddott nedvesség, és probaltam kivenni, mi-
vel is van dolgom, szemerkél vagy zuhog. Mondjuk, mit szdmitott
ez? Nem ugy nézett ki, hogy hamarosan kidugja a fejét a nap a s6-
tét felhdk koziil. Osszerincoltam az orromat az ablakpérkany feldl
dradd szurds szagtol. Az ablak sarkaiban penészvirdgok novekedtek,
lassan felfaltdk a fakeretet. A pdrds kornyezet, amiben éltem, valé-
sdgos aranybdnya volt a gombdknak. Nem szdmitott, hogy mennyit
sikdltam és fehéritettem, a fekete penészfoltok mindig visszatéreek.
Mintha csak arra vértak volna, mikor fordulok el, hogy visszafoglal-
jak kényelmes helyiiket az ablak sarkdban.

— Napos Kalifornia a nagy fenéket! — séhajtottam fel.
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A Coastal Redwood erdé drnyékdban néttem fel, apré észak-ka-
liforniai kisvdrosomra az dllamra jellemz8 csapadékmennyiség két-
szerese hullott. Ugy éreztem, életem nagy részében 4tjdrt a nyirkos-
sdg, és fdztam. Es bar alig par mérfoldre éltem az 6cedntdl, nem jdr-
tam strandra. Még ha a nap néha kidugta is az orrdt a sziirke felhdk
vagy kodfellegek koziil, a viz jéghideg, a hullimok pedig hatalma-
sak és életveszélyesek voltak. Mindig mosolyt csal az arcomra, ami-
kor a hollywoodi filmekben ugy dbrézoljik Kalifornidt, mint egy
hatalmas nagy strandvdros. Na, én nem ilyen helyen éltem. Tavol-
rél sem.

Dacosan mégis vdrosi magas sarkdt vettem fel. Mdr igy is le kel-
lett cserélnem a kiszemelt ruhdmat — a sdrga strandruhdt, végtére is
nyér volt —, de a cipébdl nem engedtem. Testhez simul6 khaki nad-
rigomhoz és fehér felsémhoz valami felting kellett, a gumicsizma
nem lett volna j6 erre. Persze folyamatosan azon aggédtam, hogy az
egyébként visszafogott, minddssze tizcentis sarku, hegyes cipédm tul
merész egy ilyen ldnynak, mint én. Inkdbb vagyok farmer-p6lé tipu-
st ldny, a lapos cipd kényelmét elényben részesitem a magas sarkt
dogosségével szemben. Taldn ha lett volna valaki, akinek a kedvéért
megéri csinosan feldltozni. .. de egy vdszonzsdkot is felvehettem vol-
na klumpaval, senkit sem érdekelt volna.

Otthagytam az ablak mogétti borongés vildgot, visszahuppantam
a fésiilkodbasztalomhoz, és megnéztem magam a titkérben. Alap-
bol egyenes hajamat nagy, rugalmas hullimokba siitottem be, és a
sminkem sem hagyott kivinnival6t maga utdn, mivel felmentem a
netre, és megnéztem a legtjabb trendeket. Elégedetten bélintottam,
majd leltdrt készitettem magamban. Haj? Pipa. Smink? Pipa. Ru-
ha? Ehh. Dégos né? Pipa. Ja, kivételesen elégedett voltam magam-

mal. Ez nem gyakran esett meg. Altalidban nem sok idét toltok a
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tikor elétt, mert nem sok nézni valé van rajtam, de aznap — a fe-
nébe is, jol éreztem magam. Még azt sem tartottam lehetetlennek,
hogy taldlok egy srdcot, aki belekéstol a portékdmba. Virjunk csak!
Ez nem hangzott valami jél, nem? Mindenesetre le kellett hiitenem
magam. Rdaddsul nem is lett volna j6 éppen akkor bepasizni. Egy
hénap miilva indultam. Ez vicces, Kenzie. Es tényleg belenevettem
a titkorbe. Mintha akkora esélyem lett volna arra, hogy a kozeljovs-
ben taldljak magamnak valakit. Hirtelen mdr nem is voltam annyira
magabiztos. Kioltottem a nyelvemet a titkorképemre, aztin felpat-
tantam, és felkaptam a tdskdmat.

A cip8m sarka idegesitéen kopogott végig a konyhdn, nehogy a
csalddbol barki is lemaradjon réla, hogy ott jarok. Apdm a szdmité-
gépe eldtt iilt az asztaldndl, felnézett a képernydbdl, és megbdmult.

— Mackenzie? — kérdezte meglepetten, mintha olyan széppé ala-
kultam volna, hogy mdr fel sem ismer.

— Ki mds? — kérdeztem vissza kicsit sért6ddtten.

— En csak... azta, nagyon csinos vagy. — Oszinte débbenet iilt ki
az arcara.

Erre megint ingeriilt lettem. Jé, nem gyakran 6ltdztem ki, de nem
kellett volna gy csindlnia, mintha hétkoznap egy varacskos disz-
n6 lennék. Folyamatosan csinosnak lenni a higom, Caroline dol-
ga volt. Az enyém meg az, hogy heti negyven 6réban hiizzam az igit
egy bérleményekkel foglalkozé cégnél, ahol megszdmldlhatatlan tdl-
6rat halmoztam fel, majd hazaérve elvégezzem a hdzimunki, és se-
gitsek a kisebb testvéreimnek megoldani a kamaszos problémdikat.

— Biztos ebben a cipdben akarsz menni? Esik.

—Tudom, hogy esik, apa, de nem vehetek fel gumicsizmat egy té-

véinterjlra — csattantam fel.

< DD &



Nem tudom, hogy miért voltam ilyen ingerlékeny, de az biztos,
hogy az utolsé személy a vildgon, akitdl divattandcsokat akartam
kapni, az az apdm volt, aki hisz éve farmert és egyszert pdlot viselt.

Apdm megaddan felemelte a kezét, és megint olyan arcot vigortt,
amilyet mindig, amikor tgy vélte, hogy irraciondlisan viselkedem.

— Rdadésul — folytattam —, ha megengedted volna, hogy itt csi-
naljuk az interjat, akkor nem kellene kimennem az esébe.

— Nézz koriil, Mackenzie. Tényleg azt akartad, hogy ide jojjenek?

Bar nem kellett volna, kértilnéztem, és egybdl beldttam, hogy
igaza van. Létszott, hogy ezt a hdzat egy férfi vette, és egy férfi ren-
dezte be... és nem egyszer(, dtlagos férfi, hanem olyan, akinek egy-
altaldn nincs {zlése. Az otthonunkban semmi sem illett &ssze sem-
mivel, mindent, ami egyszer eltort, Ggy javitottak meg, hogy csupdn
hitvdny utdnzata lett eredeti formdjdnak. A szényeget egyszer sem
cseréliik ki, midta itt laktunk, és ha tippelnem kellett volna, mar
akkor is ezen a padlén hevert, amikor én még meg sem sziilettem.
Egyikiink sem volt biztos benne, hogy eredetileg milyen szine le-
hetett, de ekkorra vitathatatlanul csokolddébarna lett. Es a legjobb,
hogy apadm lakberendez$ képessége kimeriilt abban, hogy egyetlen
szoggel kitiizte a falakra a gyerekei iskolai munkdjdt. Id6vel a vékony
papirlapok befelé kunkorodtak, igy a mestermtveket csak akkor le-
hetett megcsoddlni, ha az ember a falhoz simitotta Sket.

— Hékds — mondta, kiszakitva a gondolataimbél. — Nyugi. Min-
den rendben lesz.

Tal jol ismert. Féltem. Megsiillyedt a véllam. Sosem szerettem a
figyelem kozéppontjdban lenni, és mdr a gondolattdl jeges rémii-
let lett Grrd rajtam, hogy valaki interjut készit velem az életemrél.

Igaz, hogy csak a helyi tévében ment le az adds, de akkor is, nekem
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ez nagy dolog volt. Mit fogok mondani? A vildg legunalmasabb éle-
tét éltem. Tulajdonképpen ezzel jutottam be a Szdmkiverettekbe: a
videémban alapvetéen dokumentdltam unalmas kisvérosi lednyéle-
temet, és ez valamiért felkeltette a figyelmiiket. Meggy6zédésem,
hogy azért dontottek mellettem, mert soha életemben nem jdrtam
hidromszdz mérfoldnél messzebb a sziilévarosomtdl. Tokéletesen be-
leillettem a kisvdrosi ldny nagyvildgot ldt szerepbe.

Es tessék, ott dlltam életem legnagyobb kalandjinak a kapujaban.

Harminckilenc nap egy lakatlan szigeten. Abbdl élni, amit tal4-
lok. Megkiizdeni az ételért, és tilélni gy, hogy csak az a ruhdm lesz,
ami rajtam van. Nincs fiirdészoba, viszont lesz pokoli meleg, és a
nap huszonnégy érdjéban kamerdk kovetnek. Basszus, ez elég szor-
nyen hangzott. Mdrmint 4gy értem... fujj!

Az igazsig az, hogy nem vagyok egy kalandvigy6 személyiség.
Csak azért jelentkeztem, mert a megnyerhetd dsszeg akkora volt,
hogy megérte a szenvedést. Az jirt a fejemben, hogy az a pénz nem-
csak a csalddom jolétét biztositand, de j6 nagy 16kést adna ahhoz,
hogy végre kiszabaduljak unalmas életembdl.

Amikor felnéztem, ldttam, hogy apdm még mindig engem bdmul
azzal a meglepddott tekintettel.

— Most mi van? — kérdeztem tiirelmetleniil.

— Mostandig észre sem vettem, hogy mennyire hasonlitasz édes-
anyddra.

Azonnal gombdc nétt a torkomban, és le kellett nyelnem a kény-
nyeimet.

— Kikopéte 8 vagy. Tudod?

—Tudom - suttogtam. — Mindig ezt mondod.

— Igen, de mostandig nem vettem észre a kiilsé hasonlésdgokat.
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