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Prológus

A közgazdaságtanban a második legjobb elmélete nagyjából any- 
   nyit tesz, hogy ha a tökéletes megoldás nem elérhető, meg-

változtathatunk néhány változót, és kis torzítással megkaphatjuk a 
második legjobb megoldást. Hát, ez volnék én, Kyle McKallister, 
a világ egyik legnépszerűbb rocksztárjának a kisöccse. Az árnyékba 
húzódva éltem az életemet, és abból csináltam karriert, hogy egy lé-
péssel mindig a testvérem mögött jártam. Tudjátok, mint az a spor-
toló, aki a győztes után pár milliszekundummal halad át a célegye-
nesen. Vagy egy szépségverseny második helyezettje, aki mosolyogva 
nézi, ahogy a győztes fejére teszik a koronát.

A nagy Ricky Bobby szavaival élve: „Ha nem vagy első, akkor 
utolsó vagy.” Én nem osztom ezt a gondolkodásmódot. Valójában 
mindig is elégedett voltam a második hellyel. Nem mindenki hiva-
tott a nagyságra.



•  7  •

Első fejezet

A BÁTYÁM 
PESZTRÁJA

Kyle

–Szóljak Travisnek, hogy küldje hátra? – kérdeztem a bátyá- 
 mat, Jake-et, amikor a koncert után az öltöző felé indultunk.

Meglátszott rajta, hogy két órán át színpadon volt, a reflekto-
rok alatt. Megrogyott a válla, általában magabiztos járása kissé da-
rabossá vált. A hajtincsein izzadságcseppek csüngtek, majd a pad-
lóra csöpögtek. Lemaradtam egy kicsivel mögötte, mert Jake néha 
szándékosan megrázta a fejét, hogy izzadságesőben fürösszön meg. 
Ugyanakkor éreztem, hogy ezen az estén nem kell emiatt aggód-
nom. Abból, ahogy kinézett, arra következtettem, hogy mindenhez 
van kedve, csak marháskodni nincs.

– Nem tudom. Asszem, elég dögös – felelte Jake, majd megvonta 
a vállát, és megtörölte az arcát a törülközőjével.
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– Asszed? Elcseszett egy ízlésed van.
– Csak egyszerűen… elég nyomulósnak tűnik, nekem meg ko-

molyan nincs most energiám hozzá.
– Nincs energiád? Mihez? Szexelni?
– Semmihez. Csak aludni akarok.
Jake egyre gyakrabban csinálta ezt. Mintha már semmi sem érde-

kelte volna igazán… még egy ilyen baromi dögös csaj sem. Leplez-
ni akartam növekvő aggodalmamat, úgyhogy úgy gondoltam, sértő 
poénnal reagálok. 

– Sajnálom. Mit is mondtál, mekkora a farkad?
Jake elmosolyodott. Végre! Basszus! Egyre nehezebben csaltam 

mosolyt az arcára. Farokviccekhez kellett nyúlnom… nem mintha 
gondot okozott volna a számomra.

– Na, mindegy, ezt most kihagyom – mondta.
– Pompás. Több marad nekem.
– Egészségedre!
– Meglesz, ne aggódj.
– Király – felelte Jake szarkasztikusan. – Örülök az örömödnek.
– Ja. Ezúttal nem kell beérnem a begerjedt lepattanókkal – vigyo-

rodtam el.
– Ajj, már… – nyögött fel Jake, és az arcát összerántotta az undor. 

– Ezt nem akartam hallani. 
 – Haver, most mit mondjak? Ha tőled nem kaphatják meg, tő-

lem akarják – vigyorogtam önelégülten.
Jake válaszképpen a karomba bokszolt. Nem ütött meg erősen, de 

hazudnék, ha azt mondanám, hogy nem fájt. Legszívesebben megdör-
zsöltem volna a sajgó pontot, de nem hagyhattam, hogy a bátyám rá-
jöjjön, milyen állatira gyenge vagyok. Jake-kel nagyjából egyforma ma-
gasak vagyunk, úgy száznyolcvanöt centisek, vékonyak, de ő kigyúrta 
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magát, hogy jobban nézzen ki. Végtére is az ő dolga volt a színpadon 
parádézni, és ezt a szerepét ügyesen be is töltötte az elmúlt években.

Vele ellentétben én úgy néztem ki, mint azok a langaléta kama-
szok, akik hirtelen nagyot nőttek, és nem minden testrészük követte 
ezt a változást. Fektethettem volna nagyobb munkát a fizikai állapo-
tomba, de az edzés soha nem volt igazán az én világom. Jó, néha én 
is emeltem súlyokat, ha úgy hozta kedvem, de soha nem terveztem 
kigyúrni magam. Nem akartam senkit sem lenyűgözni.

Semmi különleges nincs rajtam, és nem is igazán törekedtem rá, 
hogy feltűnő jelenség legyek. Boldogan éltem gondtalan, bohém 
életemet. Jó, rendben, talán vetítés bohémnak nevezni akkori ön-
magamat, mert ez azt jelentette volna, hogy aktívan próbáltam me-
nő és vagány lenni. Holott valójában egyszerűen csak lusta voltam.

Legtöbbször csak kigurultam az ágyból, és már indulhatott is a 
nap. Alacsony karbantartású srác voltam. És mivel genetikai alapon 
képtelen vagyok normális, dús arcszőrzetet növeszteni, a képemet 
szórványosan borító szőrfoltok általában hetekig növekedtek, mie-
lőtt rászántam magam a borotválkozásra. Ugyanez a hajamról is el-
mondható. Talán a legjobban úgy írhatnám le, hogy a fülemen túl-
növő szénaboglya.

– Nem kéne csomagolnod, vagy ilyesmi? – kérdezte Jake. 
Lehúzta magáról izzadt pólóját, és a padlóra dobta.
– Majd sort kerítek rá valamikor.
– Ugye, tudod, hogy holnap reggel indulsz?
– Igen, ezért mondtam, hogy valamikor sort kerítek rá – feleltem, 

és megvontam a vállam.
– Te tudod… – felelte Jake kissé idegesen.
Remek, ez is egy „olyan” napnak ígérkezett. Egyre több „olyan” 

nap volt.
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Végigmértem Jake-et, egy törülközővel szárítgatta a haját. Gond-
terheltnek tűnt, mint aki teljesen belefeledkezett a gondolataiba. 
Az elmúlt hetekben az egész viselkedése megváltozott, azt leszámít-
va, hogy állandóan aludni akart, és rendkívül rosszkedvű volt. Nem 
mintha ne lettem volna hozzászokva a bátyám ingerlékenységéhez, 
de ez a viselkedése enyhén szólva is nyugtalanított. És mivel másnap 
reggel repültem az Államokba, Jake egyedül marad a gondolataival. 
Ettől pedig rossz érzés öntött el. Abból még soha semmi jó nem szü-
letett, ha Jake túl sokat gondolkodott.

Rohadt életbe! Miért most kell elmennem? 
Mióta pár hónappal azelőtt beválogattak a Számkivetettekbe, a 

népszerű túlélő reality show-ba, alig vártam, hogy elkezdődjön a 
forgatás. Végtére is szinte soha semmit nem csináltam egyedül, úgy 
gondoltam, hogy egy országos csatorna műsora éppen jó alkalom 
lesz. Ennek ellenére gondolkodás nélkül lemondtam volna az egé-
szet, ha Jake megkér rá. Kezdett olyan érzésem lenni, hogy nem fog-
ja jól viselni a távollétemet.

– Talán jobb lenne, ha elhalasztanám az utat – nyögtem ki.
Meglepve nézett rám.
– Miért?
– Nem tudom. Az az érzésem, hogy ez az egész valóságshow do-

log nagy hiba volt.
– Mégis, mióta van ez az érzésed? Hónapok óta csak erről be-

szélsz!
– Tudom, de úgyis csak beégetném magamat. Talán folytatom ve-

led a turnét. Amúgy is, ki akar C kategóriás celeb lenni?
Jake nem válaszolt azonnal, gondoltam, nem is fog. Túlságosan 

lefoglalta, hogy megtisztogassa a gitárját. Végül felemelte a fejét.
– Megleszek… Ha emiatt aggódnál.
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– Nem erről van szó – hazudtam.
Jake hangosan fújta ki a levegőt.
– Jézusom, K, nincsenek öngyilkos gondolataim!
– Nem mondtam, hogy vannak. 
– Nem, de ez jár a fejedben.
Igaza volt. Ez járt a fejemben. De én tehettem róla? Nem mint-

ha olyan ismeretlen lett volna számára a téma. Az előző években va-
lóságos hullámvasút volt az élete. Nekem általában minden ember 
fekete-fehér. Jake azonban maga a szürke ötven árnyalata… és nem 
a jó értelemben.

– Akkor megleszel?
– Ezt mondtam, nem? – felelte unottan.
– Jake, én…
– Tesó, csak fáj. Ejtsük a témát!
– A térded?
Úgy bámult rám, mintha valami hallgatólagos megállapodást 

rúgtam volna fel a téma említésével. Az  ilyen szabályokat mindig  
Jake hozta… én pedig általában nem ellenkezhettem.

– Mi más? – vonta meg a vállát.
– Meg kellene nézetned.
– Ugyan…
– Akkor miért nem mész el vele?
– Mégis mikor?
– Szakíts rá időt! A rajongóid nem fognak belehalni, ha kihagysz 

pár hónapot.
Jake gondosan a tokjába tette a gitárját. Amikor végre felnézett, a 

szemében komor beletörődés villant.
– Tudom. Majd. A turné után.
Bólintottam. Ja, persze.
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Csend ülte meg az öltözőt. Én is éreztem a Jake arcára kiülő fáj-
dalmat, ami grimaszba rántotta az arcát. Az évek alatt teljesen rá-
hangolódtam a hangulatváltozásaira. Éppen ezért dolgoztam olyan 
keményen, hogy mindig pezsegjen a környezete. Órákon át képesek 
voltunk ökörködni és baromságokról beszélgetni, de amikor arra te-
relődött a szó, hogy mi bántja, Jake mindig visszavonult a csigahá-
zába. Néha azon tűnődtem, hogy nem robban fel a feje az évek alatt 
felhalmozódott nyomástól.

– Szerintem el kell menned a műsorba – mondta egykedvűen.
– Tényleg?
– Tényleg.
– Nem tudom… Én csak…
– Kyle – szakított félbe növekvő türelmetlenséggel.
– Tesó, már nem vagyok biztos benne, hogy el kell mennem.
– Miattam?
– Nem miattad.
Jake nagyot fújt, és ingatni kezdte a fejét. Nem tudom, miért ha-

zudtam neki. Főleg, hogy mindig is átlátott rajtam.
– Jó, talán egy kicsit tényleg miattad – vallottam be. – Mármint, 

azt te is beláthatod, hogy mostanában eléggé nagy seggfej vagy.
– Akkor pláne jobb, ha elmész – motyogta Jake.
– Csak vicceltem. Ne legyél már olyan érzékeny!
Grimaszolt és elfordult.
– Azt akarom, hogy menj el. Jó móka lesz.
Hitetlenkedve bámultam rá.
– Urrgh! – Jake furcsa torokhangon mordult fel, mielőtt felkapta, 

és hozzám vágta izzadt pólóját. Az utolsó pillanatban hajoltam el. – 
Gyűlölöm, mikor ezt csinálod – mondta.

– Mit?
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– Úgy teszel, mintha nélküled nem tudnék megbirkózni az éle-
temmel – rázta a fejét Jake. – Pedig mind a ketten tudjuk, hogy én 
vagyok a megbirkózás kibaszott királya.

Felvontam a szemöldökömet. Ez enyhe kifejezés volt, indulhatott 
volna az enyhe kifejezések évszázados díjáért. Meg akartam kérdezni 
tőle, hogy nem fáradt-e még bele a megbirkózásba, de tudtam, hogy 
nem válaszolna rá. Bármennyire közel álltunk egymáshoz, mindig 
voltak határok, amiket nem léptünk át. Jól ismertem ezeket a hatá-
rokat, és szerintem csak azért tűrt meg maga mellett, mert nem fe-
szegettem őket.

– Egyébként meg, ha pesztrára lenne szükségem, akkor sem téged 
kérnélek fel. Inkább keresnék egy dögös svéd dadust.

Tipikus Jake, mindig elviccelte a komoly kérdéseket.
Azért felnevettem.
– Oké. Jó. Elmegyek a műsorba.
– Hála az égnek – suttogta, majd kézbe vette a telefonját, és elfor-

dult. Én meg csak álltam ott, és őt bámultam. Fel sem nézett, úgy 
vetette oda. – Most már mehetsz.

Felhorkantam.
– Mi van? – Felpillantott.
– Ne gyere nekem ezekkel a sztárallűrökkel!
– Nem jövök – motyogta. – De tényleg menj el!
Hát, baszódj meg te is. Nem mozdultam, na, nem azért, mert en�-

nyire önérzetes voltam, sokkal inkább azért, mert nem akartam, 
hogy ő nyerje a játszmát.

– Ez most komoly? Nincs jobb dolgod, mint hogy engem csesztess?
Megvontam a vállam. 
– Nincs.
Nem akart veszekedni, úgyhogy ingerülten elfordult.
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– Jó. Maradj. Le se szarom.
– Helyes.
Elővettem a telefonomat, és nekidőltem az ajtónak. Találtam egy

játékot, és egészen belemerültem, amikor Jake felmordult.
– Ez most komoly, Kyle?
Jeges tekintettel bámult rám.
– Most mi van? Azt mondtad, maradhatok.
Tudtam, hogy idegesítem, de Jake esetében mindig az volt a mot-

tóm, hogy a rossz figyelem is figyelem. Csak annyit akartam, hogy 
érezzen valamit. Még akkor is, ha nem jól jövök ki belőle.

– Alig várom, hogy ország-világ előtt leégesd magad abban a mű-
sorban.

– Kész katasztrófa lesz – helyeseltem.
Jake felnézett a telefonjából, és végre őszinte mosolyra húzta a

száját.
Egy-null ide!
– Sosem látott blama – helyeselt. – Óriási lesz.
– Őszintén remélem, hogy nem okozok neked csalódást.
– Ó, tudom, hogy nem fogsz. Ha arról van szó, hogy idiótát csi-

nálj magadból, sosem okozol csalódást.
Ezen mind a ketten nevettünk.
– Szerintem egyébként is jó esély van rá, hogy már az elején ki-

szavaznak.
– Áhh. Jó úszó vagy. A csapatodnak szüksége lesz a vízi jártassá-

godra.
– Valami azt súgja, hogy amint a csapattársaim rájönnek, hogy te

vagy a tesóm, már nem igazán fogja őket érdekelni az úszótudásom. 
Azt fogják hinni, hogy milliomos vagyok, és rövid úton kipenderí-
tenek a szigetről.
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– Akkor ne mondd el nekik!
– Hát, nem is terveztem, de ismered a viszonyomat a titkokhoz.
Jake felnevetett.
– Ó, tényleg. Szarban vagy.
Bólintottam.
– És még ha tartanám is a számat, a stratégiai gondolkodás sosem 

volt az erősségem.
– Az már biztos. Még becsomagolni sem tudsz.
– Miért vagy ennyire ráfüggve a pakolásomra? Jézusom! Nem 

mintha olyan sok cucc kellene. Egy ruhát tervezek vinni az egész 
műsorra, és már tudom, hogy mit.

Jake felém kapta a fejét.
– Ugye, nem azt a hülye pólót és rövidgatyát?
Persze hogy nem, de Jake-nek nem kellett ezt tudnia. Elvigyo-

rodtam, és úgy vontam meg a vállamat, mintha már eldöntöttem 
volna.

– Édes istenem, Kyle – húzta össze a szemöldökét. – Tényleg ek-
kora gyökérnek kell lenned?

– Hé, te mondtad, hogy alig várod, hogy hülyét csináljak ma-
gamból. Tessék. Szívesen. Ráadásul nem is tudod, melyik pólóra 
gondoltam – húztam az agyát, pedig mind a ketten tudtuk, hogy 
melyik pólóról van szó, az akkori kedvencemről, amin egy fadarabot 
szorongató hód volt. Alatta a szöveg: A dorongomat nézed?

Jake grimaszolt.
– A hódos.
– Ez komoly? Nem szereted?
– Tudod, hogy nem.
– El kell ismerned, hogy vicces.
– Egy tízévesnek. Talán.
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Elvigyorodtam.
– Jó, ha nem tetszik a hódos, akkor mit szólsz a szarvasoshoz?
– Neee! – nevetett fel Jake. – Az még rosszabb.
Együttérzően ingattam a fejemet. Szerintem az marha vicces volt. 

Nem tudom, Jake-nek mi baja volt vele. El sem tudok képzelni job-
bat, mint hogy két szarvasbika egy őzsutát bámul, és az egyik azt 
mondja, hogy: Rálőnék. 

– Nem próbálnál meg legalább egyszer normális lenni? – kérdezte 
Jake, és már sokkal kevésbé tűnt fáradtnak és idegesnek.

Nem válaszoltam azonnal, mintha komolyan elgondolkoztam 
volna a kérdésén.

– Hát… talán megpróbálhatom.
Jake elvigyorodott.
– Na, kifelé! Le kell zuhanyoznom. Te meg csomagolj, barom!

Bementem a zöld szobába, és lehuppantam a kanapéra. Nem kel-
lett sietnem. Őszintén, soha nem siettem semmivel. Jóképű, sikeres, 
tehetséges bátyám árnyékában élni azt jelentette, hogy senki nem 
várt tőlem semmit. És azzal ellentétben, hogy az emberek mit hit-
tek, én rohadtul élveztem ezt. Elég jól eléldegéltem abból, hogy szart 
se csináltam. Többnyire annyi volt a dolgom, hogy kövessem Jake-
et, amit akkor is megtettem volna, ha nem fizetnek érte. Elvégre is 
egész életemben ezt csináltam. Miért akkor hagytam volna fel vele, 
amikor gazdag és híres lett?

Már totyogósként felnéztem Jake-re, és szégyenérzet nélkül kö-
vettem mindenhová, akár egy szeretetéhes kiskutya. Egészen magas 
szinten műveltem a bátyám bálványozását. Jake volt az aranyifjú – 
elbűvölő, jóképű és tehetséges. Mindenki imádta. Rám egyik jelző 
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sem illett, de valami okból kifolyólag sosem zavart ez. Az én jelen-
tőségemet mindig elhomályosította a bátyám ragyogása. Én pedig 
örömmel sütkéreztem ebben a fényben, és soha nem törekedtem ar-
ra, hogy saját fényem legyen.

Bár csak tizenegy hónap van közöttünk, Jake sokkal érettebb és 
összeszedettebb volt mindig is, míg én egy hiperaktív káosz. Ha volt 
valami zűr, mindent megtettem, hogy belekeveredjek. Nem voltam 
gonosz gyerek, csak hülye. Hülye és felelőtlen döntéseimnek sosem 
volt súlyosabb következménye, mint pár nap szobafogság, amit mér-
ges szüleim szabtak ki rám. Egészen addig a bizonyos napig. Az em-
léke még most is rettegéssel tölt el.

Nem. Sosem gondoltam rá. Az agyam egyszerűen nem engedte. 
Elnyomtam az emléket, és visszazártam a helyére. Messze az élettől, 
amit éltem.

Kellemesebb emlékek után kutatva eszembe jutott, hogy men�-
nyit pózoltam. Bármit csinált is Jake, rögtön leutánoztam. Egészen 
addig, míg el nem kezdett zenélni. Ebben már nem tudtam utánoz-
ni. Ne értsetek félre, megpróbáltam. Tényleg. És szerintem nem gi-
tározom rosszul, már ha egy átlagemberhez hasonlítunk. De engem 
sosem átlagemberekkel hasonlítottak össze. Amikor az ember egy is-
tenadta tehetséggel egy házban nő fel, a legkisebb eredmény is je-
lentéktelennek tűnik a másik mellett. Az pedig nagyon korán kide-
rült, hogy Jake milyen tehetséges. Egyértelmű volt, hogy amikor a 
zenei tehetséget osztogatták, ő kétszer állt sorba. Engem meg kilök-
tek a sorból. 

A  kanapén ültem, és a srácokat néztem, akik a korábban em-
lített dögös csajt keresték. Vajon átjutott a biztonságiakon? Néha 
csak azért engedték átcsusszanni a szebb lányokat, hogy a kiéhezett 
roadok megbámulhassák őket. És, áldott legyen a nevük, némelyik 
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dögöske még rá is fanyalodott egy-egy roadra, ha éppen nem sike-
rült behálózniuk a turnéstáb valamelyik prominensebb tagját.

Ja, egyértelmű, hogy a stábon belül van egy csajozási hierarchia. 
Az alján az izzadt, túlsúlyos kamionsofőrök állnak; aztán a fogorvost 
messziről kerülő roadok; aztán a kicsit jobban kinéző technikusok, 
menedzserek és biztonságiak; utána a kirakatban lévő bandatagok. 
Ők vadászták le a prédák kilencven százalékát, a többiek pedig élet-
halál harcot folytattak a maradékért.

Természetesen a csajozási tápláléklánc csúcsán Jake állt. Végtére is 
ebben a cirkuszban ő volt a porondmester. Figyelembe véve, hogy 
mennyire válogatós és szeszélyes, az a lány, aki végül le tudta venni 
az alsógatyáját, úgy érezhette, megütötte a főnyereményt. És ki sze-
degette fel szorgalmasan a rockisten által hátrahagyott morzsákat? 
Eltaláltátok. Én. Én voltam a vigaszdíj. Mielőtt a kilencven százalék 
leszivárgott a többiekhez, még én is átvizsgáltam őket.

Ez volt a legjobb része az életemnek: kivehettem a részem a ké-
nyeztetésből. Nem kellett rocksztárnak lennem ahhoz, hogy a rock-
sztárok életét éljem. A fenébe is, jobban élveztem ezt az életstílust, 
mint Jake. Elég volt megemlítenem a vezetéknevemet, és bumm, 
azonnal tiszteltek. Jó, a tisztelet talán kicsit erős szó. Inkább kíván-
csiság volt ez.

Valójában ezekkel a lányokkal kapcsolatban az volt a legnehe-
zebb, hogy a figyelmüket magamra irányítsam Jake-ről. Először is 
át kellett verekednem magam az idegesítő, Jake-re irányuló kérdé-
seken, majd a rimánkodáson, hogy hadd találkozhassanak vele újra. 
Amint az elkeseredett csajok elfogadták, hogy zéró esélyük van arra, 
hogy Jake közelébe kerüljenek, máris vonzóbbá váltam a szemük-
ben… nem a legideálisabb helyzet, de jobb, mint a semmi.



Nagyot ásítottam, és körülnéztem a zöld szobában. Megduplázó-
dott bent a tömeg. Nem mindenkit ismertem fel, de miért is kel-
lett volna? Ők voltak a szerencsések, akik backstage passt kaptak: 
VIP-vendégek, versenyek győztesei, megfelelő kapcsolattal rendel-
kező alakok… és persze dögös csajok. Az aznapi csapat is izgatottan 
zsongott, várták, hogy felbukkanjon Jake és a többi bandatag. A bá-
tyám számára még nem ért véget a fellépés, és ezt a részt utálta leg-
jobban. Egyáltalán nem élvezte a bájcsevejt az idegenekkel. Néha 
szinte fájt nézni. Persze ennek is megvolt az oka, olyan ok, ami sze-
mélyiségformáló erővel bírt, és ami visszaszorította őt a saját fejébe. 
Jake élete a gazdagság és díjak ellenére sem volt könnyű. Az elrablá-
sa a feje tetejére állította az életét. Kétlem, hogy a családunkon kívül 
bárki is igazán megértette volna, hogy mennyi erő kellett Jake-nek 
ahhoz, hogy kiálljon a tömeg elé a színpadra.

A forgatókönyv az volt, hogy amint a tömeg szétoszlik, újra meg-
tölti a stábunk a helyet, kiéhezett hiúzként vetik rá magukat a bü-
féasztalra. Eddigre Jake általában felszívódott, elmerült a turnébusz 
csendjében. Én maradtam néha, lógtam kicsit a srácokkal, de sok-
szor inkább én is leléptem Jake-kel. Az én helyem mindig a bátyám 
mellett volt és lesz.
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Második fejezet

ANYÁM LÁNYA
Kenzie

Eső! Már megint eső.
Végigsimítottam a párás ablakot, a dupla üveg rétegei kö-

zött összegyűlt a lecsapódott nedvesség, és próbáltam kivenni, mi-
vel is van dolgom, szemerkél vagy zuhog. Mondjuk, mit számított 
ez? Nem úgy nézett ki, hogy hamarosan kidugja a fejét a nap a sö-
tét felhők közül. Összeráncoltam az orromat az ablakpárkány felől 
áradó szúrós szagtól. Az ablak sarkaiban penészvirágok növekedtek, 
lassan felfalták a fakeretet. A párás környezet, amiben éltem, való-
ságos aranybánya volt a gombáknak. Nem számított, hogy mennyit 
sikáltam és fehérítettem, a fekete penészfoltok mindig visszatértek. 
Mintha csak arra vártak volna, mikor fordulok el, hogy visszafoglal-
ják kényelmes helyüket az ablak sarkában.

– Napos Kalifornia a nagy fenéket! – sóhajtottam fel.
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A Coastal Redwood erdő árnyékában nőttem fel, apró észak-ka-
liforniai kisvárosomra az államra jellemző csapadékmennyiség két-
szerese hullott. Úgy éreztem, életem nagy részében átjárt a nyirkos-
ság, és fáztam. És bár alig pár mérföldre éltem az óceántól, nem jár-
tam strandra. Még ha a nap néha kidugta is az orrát a szürke felhők 
vagy ködfellegek közül, a víz jéghideg, a hullámok pedig hatalma-
sak és életveszélyesek voltak. Mindig mosolyt csal az arcomra, ami-
kor a hollywoodi filmekben úgy ábrázolják Kaliforniát, mint egy 
hatalmas nagy strandváros. Na, én nem ilyen helyen éltem. Távol-
ról sem.

Dacosan mégis városi magas sarkút vettem fel. Már így is le kel-
lett cserélnem a kiszemelt ruhámat – a sárga strandruhát, végtére is 
nyár volt –, de a cipőből nem engedtem. Testhez simuló khaki nad-
rágomhoz és fehér felsőmhöz valami feltűnő kellett, a gumicsizma 
nem lett volna jó erre. Persze folyamatosan azon aggódtam, hogy az 
egyébként visszafogott, mindössze tízcentis sarkú, hegyes cipőm túl 
merész egy ilyen lánynak, mint én. Inkább vagyok farmer-póló típu-
sú lány, a lapos cipő kényelmét előnyben részesítem a magas sarkú 
dögösségével szemben. Talán ha lett volna valaki, akinek a kedvéért 
megéri csinosan felöltözni… de egy vászonzsákot is felvehettem vol-
na klumpával, senkit sem érdekelt volna.

Otthagytam az ablak mögötti borongós világot, visszahuppantam 
a fésülködőasztalomhoz, és megnéztem magam a tükörben. Alap-
ból egyenes hajamat nagy, rugalmas hullámokba sütöttem be, és a 
sminkem sem hagyott kívánnivalót maga után, mivel felmentem a 
netre, és megnéztem a legújabb trendeket. Elégedetten bólintottam, 
majd leltárt készítettem magamban. Haj? Pipa. Smink? Pipa. Ru-
ha? Ehh. Dögös nő? Pipa. Ja, kivételesen elégedett voltam magam-
mal. Ez nem gyakran esett meg. Általában nem sok időt töltök a 
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tükör előtt, mert nem sok nézni való van rajtam, de aznap – a fe-
nébe is, jól éreztem magam. Még azt sem tartottam lehetetlennek, 
hogy találok egy srácot, aki belekóstol a portékámba. Várjunk csak! 
Ez nem hangzott valami jól, nem? Mindenesetre le kellett hűtenem 
magam. Ráadásul nem is lett volna jó éppen akkor bepasizni. Egy 
hónap múlva indultam. Ez vicces, Kenzie. És tényleg belenevettem 
a tükörbe. Mintha akkora esélyem lett volna arra, hogy a közeljövő-
ben találjak magamnak valakit. Hirtelen már nem is voltam annyira 
magabiztos. Kiöltöttem a nyelvemet a tükörképemre, aztán felpat-
tantam, és felkaptam a táskámat.

A cipőm sarka idegesítően kopogott végig a konyhán, nehogy a 
családból bárki is lemaradjon róla, hogy ott járok. Apám a számító-
gépe előtt ült az asztalánál, felnézett a képernyőből, és megbámult.

– Mackenzie? – kérdezte meglepetten, mintha olyan széppé ala-
kultam volna, hogy már fel sem ismer.

– Ki más? – kérdeztem vissza kicsit sértődötten.
– Én csak… azta, nagyon csinos vagy. – Őszinte döbbenet ült ki 

az arcára.
Erre megint ingerült lettem. Jó, nem gyakran öltöztem ki, de nem 

kellett volna úgy csinálnia, mintha hétköznap egy varacskos disz-
nó lennék. Folyamatosan csinosnak lenni a húgom, Caroline dol-
ga volt. Az enyém meg az, hogy heti negyven órában húzzam az igát 
egy bérleményekkel foglalkozó cégnél, ahol megszámlálhatatlan túl-
órát halmoztam fel, majd hazaérve elvégezzem a házimunkát, és se-
gítsek a kisebb testvéreimnek megoldani a kamaszos problémáikat. 

– Biztos ebben a cipőben akarsz menni? Esik.
– Tudom, hogy esik, apa, de nem vehetek fel gumicsizmát egy té-

véinterjúra – csattantam fel. 
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Nem tudom, hogy miért voltam ilyen ingerlékeny, de az biztos, 
hogy az utolsó személy a világon, akitől divattanácsokat akartam 
kapni, az az apám volt, aki húsz éve farmert és egyszerű pólót viselt.

Apám megadóan felemelte a kezét, és megint olyan arcot vágott, 
amilyet mindig, amikor úgy vélte, hogy irracionálisan viselkedem.

– Ráadásul – folytattam –, ha megengedted volna, hogy itt csi-
náljuk az interjút, akkor nem kellene kimennem az esőbe.

– Nézz körül, Mackenzie. Tényleg azt akartad, hogy ide jöjjenek?
Bár nem kellett volna, körülnéztem, és egyből beláttam, hogy 

igaza van. Látszott, hogy ezt a házat egy férfi vette, és egy férfi ren-
dezte be… és nem egyszerű, átlagos férfi, hanem olyan, akinek egy-
általán nincs ízlése. Az otthonunkban semmi sem illett össze sem-
mivel, mindent, ami egyszer eltört, úgy javítottak meg, hogy csupán 
hitvány utánzata lett eredeti formájának. A szőnyeget egyszer sem 
cseréltük ki, mióta itt laktunk, és ha tippelnem kellett volna, már 
akkor is ezen a padlón hevert, amikor én még meg sem születtem. 
Egyikünk sem volt biztos benne, hogy eredetileg milyen színe le-
hetett, de ekkorra vitathatatlanul csokoládébarna lett. És a legjobb, 
hogy apám lakberendező képessége kimerült abban, hogy egyetlen 
szöggel kitűzte a falakra a gyerekei iskolai munkáját. Idővel a vékony 
papírlapok befelé kunkorodtak, így a mesterműveket csak akkor le-
hetett megcsodálni, ha az ember a falhoz simította őket.

– Hékás – mondta, kiszakítva a gondolataimból. – Nyugi. Min-
den rendben lesz. 

Túl jól ismert. Féltem. Megsüllyedt a vállam. Sosem szerettem a 
figyelem középpontjában lenni, és már a gondolattól jeges rémü-
let lett úrrá rajtam, hogy valaki interjút készít velem az életemről. 
Igaz, hogy csak a helyi tévében ment le az adás, de akkor is, nekem 
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ez nagy dolog volt. Mit fogok mondani? A világ legunalmasabb éle-
tét éltem. Tulajdonképpen ezzel jutottam be a Számkivetettekbe: a 
videómban alapvetően dokumentáltam unalmas kisvárosi leányéle-
temet, és ez valamiért felkeltette a figyelmüket. Meggyőződésem, 
hogy azért döntöttek mellettem, mert soha életemben nem jártam 
háromszáz mérföldnél messzebb a szülővárosomtól. Tökéletesen be-
leillettem a kisvárosi lány nagyvilágot lát szerepbe.

És tessék, ott álltam életem legnagyobb kalandjának a kapujában. 
Harminckilenc nap egy lakatlan szigeten. Abból élni, amit talá-

lok. Megküzdeni az ételért, és túlélni úgy, hogy csak az a ruhám lesz, 
ami rajtam van. Nincs fürdőszoba, viszont lesz pokoli meleg, és a 
nap huszonnégy órájában kamerák követnek. Basszus, ez elég ször-
nyen hangzott. Mármint úgy értem… fujj!

Az  igazság az, hogy nem vagyok egy kalandvágyó személyiség. 
Csak azért jelentkeztem, mert a megnyerhető összeg akkora volt, 
hogy megérte a szenvedést. Az járt a fejemben, hogy az a pénz nem-
csak a családom jólétét biztosítaná, de jó nagy lökést adna ahhoz, 
hogy végre kiszabaduljak unalmas életemből.

Amikor felnéztem, láttam, hogy apám még mindig engem bámul 
azzal a meglepődött tekintettel. 

– Most mi van? – kérdeztem türelmetlenül.
– Mostanáig észre sem vettem, hogy mennyire hasonlítasz édes-

anyádra.
Azonnal gombóc nőtt a torkomban, és le kellett nyelnem a kön�-

nyeimet.
– Kiköpött ő vagy. Tudod?
– Tudom – suttogtam. – Mindig ezt mondod.
– Igen, de mostanáig nem vettem észre a külső hasonlóságokat.




