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s z a v a k  a  f a l a k o n

Első kiadás
Könyvmolyképző Kiadó, Szeged, 2023
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Dougie-nak, aki fogja a kezemet, hogy ne vesszek el.
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1
KEZDŐ ADAG: 0,5 mg. Adam Petrazelli, 16 éves. A ToZaPrex 

klinikai vizsgálatának alanya. A terápiás foglalkozásban nem 

hajlandó aktívan részt venni. Csak nonverbálisan kommuni-

kál. Nem meglepő, révén a gyógyszerkísérlet terápiás részé-

ben is vonakodott részt venni.

2012. augusztus 15.

Az első orvosom szerint szokatlan, hogy a tünetek ilyen fi atalon ala-
kuljanak ki. A skizofréniás férfi akat általában a húszas éveikben szok-
ták diagnosztizálni. Emlékszem, arra gondoltam: Hát baszki, ez fan-
tasztikus. Szokatlan vagyok. 

De talán nem kellene káromkodnom ezekben a bejegyzésekben.
Picsába.
De azt mondta, senkinek sem mutatja meg őket, és hogy soha nem 

fogják őket felhasználni ellenem, úgyhogy nem látom okát, hogy miért 
ne írjak olyan stílusban, ami jólesik. Az se nagyon fog érdekelni, ha 
elöljárószavakkal fejezem be a mondatokat. Vagy ha kötőszókkal kez-
dem őket. Ha ez tényleg egy „biztonságos hely”, mint ahogy mondta, 
akkor mindent pont úgy fogok leírni, ahogyan az eszembe jut. 
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Itt minden kérdésére válaszolni fogok, de a terápiák alatt nem. 
Itt fogom megtenni, papíron, hogy átnézhessem, mielőtt odaadom 
magának. Hogy én döntsem el, mit lát belőlem, és elkerüljem, hogy 
esetleg valami olyasmit mondjak, ami miatt kirúghatnak a gyógyszer-
kísérletből. 

Amikor beszélek valakivel, nem mindig azt mondom, amit mon-
dani akarok. Miután kimondjuk őket, a szavakat már nem lehet visz-
szanyelni, úgyhogy jobban járok, ha inkább nem is mondok semmit. 
Maga is kénytelen lesz ezt elfogadni.

De vágom, hogy kérdései vannak a betegségemmel kapcsolatban. 
Miután az emberek megtudják, csak erről képesek beszélni. Gondo-
lom, tisztában van vele, hogy az anyukám és a mostohaapám is ezért 
választotta magát. Mert tapasztalt.

Ám legyen. Meg kell hagyni, elég jól viselte. Alig kétpercnyi csend 
után már át is adta a jegyzetfüzetet, és azt mondta, hogy ha nem aka-
rok beszélni, akkor írjam le a gondolataimat a terápiák után. Márpe-
dig én nem akarok beszélni. És nem azért, mert nem akarok jobban 
lenni – hanem azért, mert nem akarok itt lenni. Pontosabban, nem 
akarom, hogy mindez valóságos legyen. Úgy akarom kezelni ezt a 
terápiát, mint minden mást az életemben, amiről nem akarok tudo-
mást venni. Mintha nem is létezne. Mert én már tudom, hogy egy-
általán nem fog segíteni, hogy ide járok. De a gyógyszer talán igen.

Megkérdezte, mikor vettem észre, hogy valami nem stimmel. 
Hogy mikor tapasztaltam meg a változást.

Először azt hittem, hogy a szemüvegem az oka. Nem, nem szem-
üveg. Szemcsi. Jobban szeretem ezt a szót. Tizenkét éves koromban 
írták fel, mert az állandó hunyorgásom őrületbe kergette anyát. Dr. 
Leung az egyetlen orvos, akit kedvelek, mert egy egyszerű eszközzel 
rögtön megoldotta a problémámat. A szemcsivel. 

Words_on_the_Bathroom_Walls_beliv.indd   8Words_on_the_Bathroom_Walls_beliv.indd   8 2023. 08. 31.   8:532023. 08. 31.   8:53



� 9 �

Ennyi volt.
Innentől fogva láttam, anya pedig boldog volt. 
De ekkor rájöttem, hogy olyan dolgokat is látok, amiket mások 

nem. Én egyedül kaptam oda a fejem, vagy hunyorogtam, hogy job-
ban lássam őket. Mindenki más engem nézett, nem pedig a nyitott 
ablakon berepülő madarakat vagy a fura fazonokat, akik csak úgy 
megjelentek a nappali közepén. Úgyhogy egy idő után már nem tet-
tem fel a szemcsimet. Anyának azt mondtam, hogy elveszítettem. Egy 
ideig működött a dolog, azt tettettem, hogy így is látok, de anya aztán 
vett egy másikat, és innen már nem volt menekvés.

Rácsesztem.
Nagyon sokáig nem mondtam el neki, hogy látok dolgokat. Akko-

riban ment hozzá a mostohaapámhoz, és boldog volt. Amikor végül 
elmondtam neki, az is csak azért történt, mert nem volt más választá-
som. Idetelefonált az igazgató, és amikor anya letette a telefont, úgy 
nézett rám, mintha akkor látna először.

– Mrs. Brizeno azt mondta, hogy kémiaórán felnéztél, sikoltozni 
kezdtél, és a padlóra rogytál.

Emlékszem, milyen nyugodtan mondta. Anyának van ez a jedi-
hangja, amivel képes teljesen levenni a lábáról, ha információt akar 
kicsikarni valakiből.

– Mit láttál?
Nem válaszoltam neki azonnal. Levettem a szemcsimet, és igye-

keztem úgy tenni, mintha nem állna előttem. Mintha a kérdés felte-
vése után kilebegett volna a szobából. Egészen jól el tudom hitetni 
magammal ezeket a dolgokat, ezúttal azonban nehezebben ment. 
Anya csak állt előttem, és várta a válaszomat.

– Denevéreket – feleltem, és lesütöttem a szememet. – Hatalmas 
fekete denevéreket.
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Azt nem mondtam el, hogy kétszer akkorák voltak, mint az átlagos 
denevérek, vagy hogy emberi szemük volt, vagy hogy agyaraik aprócs-
ka tűkként lógtak ki a szájukból.

Amikor sírni kezdett, azt kívántam, bárcsak a denevérek valósá-
gosak lettek volna. Hogy az ijesztő kis nyavalyások bárcsak felfaltak 
volna ott, a kémialaborban, és soha ne láttam volna, hogyan néz rám 
anyám: mintha megőrültem volna.

Nem akartam őrült lenni. Senki sem akar őrült lenni, de most, hogy 
tudom, mi történik velem, hogy már értem, mi zajlik le a fejemben, 
arra sem akarok gondolni, hogy mit jelent, amikor az ember tudja, 
hogy őrült. Amikor tudod, hogy a családod tudja, hogy őrült vagy.

A mostohaapám, Paul, egészen rendes fi ckó. Jól bánik anyával. 
Évekig jártak, mielőtt összeházasodtak volna, és mindig igyekezett 
képben lenni az életemmel, kérdezgetett a suliról meg ilyenek. Jogász, 
és képes megadni anyának azokat a dolgokat, amelyeknek híján volt, 
amióta apa lelépett. 

Most, hogy már tud rólam, illetve a betegségemről, megváltoztak a 
dolgok. Már nem tudja, hova tegyen. Mereven ülünk egymás mellett 
a tévé előtt, és szinte hallom a gondolatait, amikor egy helyiségben 
vagyunk. A legfurcsább az – már azt leszámítva, hogy olyan dolgokat 
látok, amik nincsenek ott –, hogy ott ülök egy felnőtt férfi  mellett, aki 
hirtelen félni kezd tőlem. Régebben nem félt. Nehéz nem magamra 
venni a dolgot.

Hogy én mitől félek? Passz. Biztos vagyok benne, hogy maga előbb-
utóbb rá fog jönni.

Az viszont tényleg jó, hogy igazán szereti anyát. És mivel anya is 
szereti őt, próbál velem is normálisan viselkedni. Az új magániskolát 
is ő javasolta. Rendes tőle, hogy nem akart visszasuvasztani abba a 
suliba, ahol mindenki tudja, hogy valami nem stimmel velem.

Words_on_the_Bathroom_Walls_beliv.indd   10Words_on_the_Bathroom_Walls_beliv.indd   10 2023. 08. 31.   8:532023. 08. 31.   8:53



� 11 �

Két hét múlva kezdek a St. Agathában. Tizenkét évfolyamos iskola. 
Anya és Paul már tájékoztatta az ott dolgozókat az „állapotomról”, 
és mivel ez egy katolikus iskola, nem igazán utasíthatnak el. Elég 
képmutató húzás lenne. Amennyire ismerem a fi ckót, Jézus sem uta-
sítana el.

Paul arról is gondoskodott, hogy az új iskolámban ne beszéljenek a 
betegségemről. Jogászként tudja, hogy a törvény szerint senkivel sem 
közölhetik, miben szenvedek. Ennek igazán örülök.

Egyébként sem könnyű elsősként egy gimiben, és hát elég nehéz 
úgy barátokat szerezni, hogy a többiek tudják, olyan dolgokat is látsz, 
amiket nem kellene.
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2
DÓZIS: 0,5 mg. Változatlan adagolás. Adam még mindig nem 

hajlandó beszélni.

2012. augusztus 22.

Azonnal szakértője lettem az állapotomnak, amint diagnosztizáltak. 
Ha bárki kérdezi, részletes beszámolót tudok tartani a gyógyszerekről, 
a legújabb tanulmányokról, a pozitív és negatív tünetekről. Amikor 
azt mondom, hogy „pozitív” és „negatív”, akkor azt nem úgy értem, 
hogy „jó” és „rossz”. Mert az összes szar.

A pozitívok azok a tünetek, amiket a betegség okoz. Mint például 
a téveszmék.

A negatív tünetek azok, amelyeket a betegség csökkent. Mint pél-
dául a kezdeményezés és a motiváció.

Ennek a betegségnek persze nincsenek általános tünetei. Van-
nak, akiknek látomásaik vannak. Mások hangokat hallanak. Megint 
mások egyszerűen paranoiások lesznek. Anya biztosan azt szeretné, 
hogy arról is meséljek, mennyit fejlődtek a gyógyszerek, amelyekkel 
az emberek legyűrhetik a mellékhatásokat. Igen, ő egy félig teli a 
pohár típusú nő.
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Ez az egész hallucinálás és hangokat hallás olyan, mintha a Harry 
Potterben olvasná az ember. Mint amikor A Titkok Kamrájában 
Harry meghallotta a hangot a falak mögött. Attól, hogy titokban tar-
tottam, kiváltságosnak éreztem magam. Mintha csak a levelemet vár-
nám a Roxfortból. Azt gondoltam, hogy talán van valami jelentősége. 
De aztán Ron összetöri az álmaimat, amikor azt mondja, „olyan han-
gokat hallani, amiket mások nem hallanak, még a varázslóvilágban 
sem jó jel”. Harrynek végül nem lett baja. Senki sem küldte terápiára, 
és gyógyszereket sem nyomtak le a torkán. Végül csak éldegélt tovább 
a világában, ahol mindenről, amit hallott vagy látott, kiderült, hogy 
valóságos. Mázlista. 

A gyógyszerek miatt viszont nem nagyon panaszkodhatok. Amióta 
ezt az újat szedem, jobban vagyok. Addig persze nem tudjuk, hogy 
milyen hatással van rám, amíg el nem kezdem szedni a teljes dózist. 
Fokozatosan állítanak rá, de ezt már tudja. Többek között ezért is kell 
heti egy órában itt ülnöm a rendelőjében. Hogy kiszúrja, ha valami 
bibi lenne, és jelentse a gyógyszerkísérletet végző orvosoknak.

Azt is kérdezte, hogy mit tudok a kezelésemről. Úgyhogy elmon-
dok magának mindent, amit már amúgy is tud. A gyógyszer neve 
ToZaPrex, ami a címke szerint okozhat (1) csökkenő fehérvérsejtszá-
mot (amely miatt a szervezet nehezebben birkózik meg a betegségek-
kel, (2) rohamokat, (3) súlyosan alacsony vérnyomást, (4) szédülést, 
(5) nehézlégzést, (6) súlyos fejfájást.

Az orvosok biztosították anyámat, hogy a legsúlyosabb mellékhatá-
sok igen ritkák. És hogy ne aggódjon. Haha. Na persze. Ne aggódjon.

Én is megtapasztaltam néhány mellékhatást. Főként a fejfájásokat. 
Azokat a fajtákat, amelyek befészkelik magukat az agyadba, egy dara-
big ott lüktetnek, majd megunják a dolgot, és továbbállnak. Nem 
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érzek késztetést arra, hogy mindent megtegyek, ami csak átfut az agya-
mon, és ez jó. De ettől még nem szűnnek meg a látomások. Még min-
dig látok olyan dolgokat, amikről tudom, hogy nem kellene látnom 
őket. A különbség annyi, hogy én tudom, hogy nem lenne szabad 
látnom őket.

Hogy mit látok? Hát, kezdjük azzal, hogy kiket. Rebeccát például. 
Most már tudom, hogy nem létezik, mert sosem változik. Gyönyörű és 
olyan magas, mint egy amazon. Hatalmas kék szeme van, hosszú haja 
egészen a csípőjéig ér. Kedves, de sohasem szól egy szót sem. Ahhoz 
képest, hogy hallucináció, teljesen ártalmatlan. Sírni is csak egyszer 
láttam, aznap, amikor anya rájött az állapotomra. Ekkor még azt hit-
tem, hogy Rebecca igazi. Nem jöttem rá, hogy azért sír, mert én is sírok. 

És nem, nem Rebecca az egyetlen, akit látok, de a többiekről nem 
szeretek beszélni. Minél többet gondolok rájuk, annál nagyobb az 
esély rá, hogy felbukkanjanak, ők pedig… hajlamosak tönkretenni a 
dolgokat. Mintha csak arra várnának, hogy mikor csendesedik el az 
elmém, hogy aztán felbukkanhassanak.

Egyébként a látomások általában valami aprócska dologgal kez-
dődnek, mondjuk, valami megmozdul a perifériámban. Vagy meg-
szólal egy ismerős hang, ami aztán órákig velem marad. Néha pedig 
csak azt érzem, hogy valaki fi gyel engem, ami persze elég nevetségesen 
hangzik. Miért fi gyelne engem bárki is? De attól még azért behúzom 
a sötétítőket. Nem is igazán tudom, hogy miért. Gondolom, csak 
igényelnék egy kis magánéletet. Jó lenne egyszer igazán egyedül lenni.

Egy hónappal ezelőtt, mielőtt még elkezdtem volna szedni a 
ToZaPrexet, nem igazán tudtam megmondani, mikor veszítem el 
a kontrollt. Ok nélkül halálra rémültem. Számomra minden igaz 
volt, amit láttam. Amikor elkezdődnek a hallucinációk, nem lehet 
leállítani őket. Akár órákig is elveszhetek bennük. 
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Most már legalább úgy látom a látomásokat, mint egy fi lmet, ami-
kor az elmém elkezd szórakozni velem. Igazi CGI. Néha elég szé-
pek amúgy. Láttam már olyat, hogy egy füves mező pillangófelhővé 
robbant. Néha a hangok szerenádjára alszom el, és most, hogy már 
tudom, nem igaziak, nem is félek tőlük. Úgyhogy ez jó. Csak a hirte-
len rám törő dolgoktól szoktam megijedni. 

Nem, nem vagyok ideges az új iskola miatt.
Megkaptam az új egyenruhámat is. Fehér galléros póló, vörös 

pamutmellény az iskola címerével és marha ronda tengerészkék nad-
rág, ami olyan bő a derekamon, hogy úgy nézek ki, mintha egy elefánt 
bőrét húztam volna magamra. Minden tárgyból mindent elolvastam, 
amit feladtak, úgyhogy azt hiszem, ennél jobban nem tudtam volna 
felkészülni.

De tudja mit? Őszintén nem fér a fejembe, hogy képes csak ott 
ülni, olvasni a bejegyzéseimet, hangosan felolvasni az irományomat, 
és aztán egy órán keresztül kérdezgetni anélkül, hogy bármire is választ 
kapna. Fura. Én őrült vagyok, de ez még szerintem is fura. 
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3
DÓZIS: 0,5 mg. Változatlan adagolás. Adam új iskolába került. 

Még mindig nem hajlandó beszélni. Talán az új környezet 

katalizátorként hat a terápiára.

2012. augusztus 29. 

Elég szar dolog a munka ünnepe előtt kezdeni az iskolát. Úgy értem, 
nagyon szar. De gondolom, az első hét így is, úgy is szar. És még vége 
sincs.

Nincs jogsim, és a közeljövőben nem is tervezem megszerezni, 
mert ez még egy olyan dolog, amit meg kellene tanulnom kezelni, és 
nagy felelősséggel is jár. Nem ér annyit az egész.

Az előző suliba általában gyalog mentem, de anya most ragaszko-
dott hozzá, hogy legalább az első napon elvigyen a St. Agathába. Úgy 
vezetett, mint egy őrült. Igyekezett laza lenni, de közben meg megette 
az ideg. De végül, amikor odaértünk a suli előtt álló kocsisorhoz, csak 
rám mosolygott.

– Legyen szép napod!
Tudtam, hogy akart adni egy búcsúpuszit, de egyszer, még nyolc-

éves koromban nagyon pipa lettem, hogy mások előtt puszilgat, úgy-
hogy azóta nem is próbálja meg. Bárcsak vissza tudnám csinálni!
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 Szinte kidőltem a kocsiból a táskámmal a kezemben. Vissza akar-
tam mosolyogni rá, de az utolsó pillanatban elfelejtettem. Úgyhogy 
szerintem azt hitte, hogy én is ideges vagyok, pedig nem.

Az első napomról is kérdezett. Akkor koncentráljunk erre, jó?
Megkérdezte, hogy ez miben különbözik az előző iskolámtól. Az 

igazság az, hogy nem sok mindenben. Leszámítva persze az egyen-
ruhát. Mindenki tök kómás volt. Mintha még aludtak volna. Min-
denkiből ez a „Miért éppen én?” érzés sugárzott, úgyhogy legalább 
azt érezhettem, hogy együttéreznek velem. 

Az első küldetésem a szekrényem megtalálása után az volt, hogy 
találkozzak az iskolai nagykövetemmel, Ian Stone-nal. Kiderült, hogy 
az iskolában minden új tanuló mellé beosztottak egy ilyen nagyköve-
tet, akinek az a feladata, hogy körbevezesse az újakat az iskolában, és 
elkísérje őket az órákra. Amikor odaértem, az én nagykövetem már 
ott várt a portán. Azonnal tudtam, hogy egy seggfej. Nem a frizurá-
ja árulta el, vagy az, ahogy lassan végignézett rajtam, amikor kezet 
fogtunk. Még csak nem is az, hogy nyitott szájjal rágózott. Egysze-
rűen körbelengte valami. Mintha több teret töltene ki a szükségesnél.
A mosolya sosem tükröződött a szemében, amikor körbenézett vala-
hol.

Néha beletelik némi időbe, amíg annyira megismerünk egy 
embert, hogy meg tudjuk mondani, milyen is valójában, de őt köny-
nyű volt kiismerni. Gyűjtögette az információkat.

Rögtön rájöttem erre, ahogy a portán ülő öreg nővel beszélt.
A gyerekeiről kérdezgette, majd lazán belemarkolt az asztalon álló 
mentolos cukorral teli tálba, és a zsebébe gyömöszölte. Az öreg nő 
rámosolygott, és ahogy elfordult tőle, a srác kivette a szájából a rágót, 
és az asztal alá nyomta.

Aztán a folyosóra vezetett.
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– Szóval fel kell venned a tesicuccodat, aztán bioszra mész, mi? – 
kérdezte.

Bólintottam. Jól begyakorolt lustasággal sétált, úgy tűnt, hogy 
gyorsan mozog, de közben mégsem érdekelte annyira semmi, hogy 
siessen. Útközben megmutatott pár épületet, és végül a tornaterem 
ajtajára mutatott. 

– Itt leszek kint, amikor végzel – mondta.
De amikor kimentem a tesicuccommal, nem volt sehol. Nem 

mondanám, hogy meglepődtem. Nem voltam éppen népszerűtlen 
az előző iskolámban, vagy ilyesmi, de amikor ránéztem erre a srácra, 
az első pillanattól fogva tudtam, hogy az első adandó alkalommal le 
fog rázni. Ha tippelnem kellene, akkor szerintem csalódott volt, hogy 
nem úgy nézek ki, mint akit könnyen lehet manipulálni.

Eléggé rácsesztem, mert fogalmam sem volt, merre kell mennem. 
Még nem kezdődtek el az órák, úgyhogy vissza akartam menni a tit-
kárságra, hogy szerezzek egy térképet. Ekkor azonban a balomon lévő 
ajtó mögül kilépett egy lány. Egy névsort tartott a kezében. Megállt 
előttem, és kérdőn nézett rám.

– Eltévedtél?
– Azt hiszem, igen – feleltem, és egy pillanatra elmerengtem a 

tényen, hogy a lány milyen alacsony, és mégis csinos.
Az a mérges kolibri fajta. Apró, gyors, eltökélt léptekkel mozgott, 

és mégis volt benne valami kecsesség.
– Nem jelöltek ki neked nagykövetet? – kérdezte, és megigazította 

a szemüvegét.
– De. Ian Stone-t. De…
– Lerázott – bólintott. – Hát igen, mindig ezt csinálja. Mi az első 

órád?
– Biológia.
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– Akkor erre – mondta, majd átvezetett az udvaron, és fel egy lép-
csőn.

A hátizsákomba gyömöszöltem a tesicuccomat, és követtem.
– Miért ilyen ez a srác?
A lány úgy nézett rám, mintha a leghülyébb kérdést tettem volna 

fel, amit életében hallott.
– A családja hatalmas adományokkal támogatja az iskolát. Minden 

bátyja ide járt.
– Szóval a gyökérség az öröksége? – kérdeztem.
Mosoly suhant át az arcán.
– Valami ilyesmi. Na meg néhány embernek nem kell különösebb 

ok arra, hogy gyökér legyen. A vérükben van.
– Nem mindenkinek – suttogtam magamnak.
– A legtöbb ember szar alak – mondta, mert meghallott. – Itt vagyunk 

– biccentett az előttünk álló ajtóra.
Mielőtt még esélyem lett volna megköszönni neki, vagy megkér-

dezni a nevét, már el is tűnt. 
Én értem be utolsónak a terembe, úgyhogy ennél cikibb nem is 

lehetett volna a helyzet. Egy lehetetlenül sápadt srác mellé ültem le, 
aki térdig érő fehér zoknit viselt. Pedánsan tiszta volt. A körme, a 
ruhája, a bőre. Mindene fehéren vakított, mintha hipóba mártogat-
ták volna.

Azonnal bemutatkozott, mint Dwight Olberman.
Amint kimondta, tudtam, hogy nem is hívhatnák másképpen. Ha 

egy vadidegen nevezte volna el a kórházban, akkor is ezt a nevet kapja. 
Tudom, hogy az Adam sem éppen a legmenőbb név a világon, de az, 
hogy valakit Dwightnak hívjanak és még passzoljon is hozzá… ez 
elég szerencsétlen egybeesés. A helyében szerintem a középső nevemet 
használnám. Már ha az nem Cletus vagy ilyesmi.
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Névsorolvasáskor az apáca nem kérte, hogy álljak fel és meséljek 
magamról. Kedves volt tőle. Amikor kimondta a nevemet, az osztály 
hátrafordult, és egy pillanatra megbámultak. Aztán az apáca párba 
rakott minket, és össze kellett foglalnunk az első fejezet tartalmát.

Dwight volt a párom a laborban is. Túlságosan igyekezett jó első 
benyomást kelteni. Kicsit egy golden retrieverre emlékeztetett. Ki-
derült, hogy majdnem minden órára együtt fogunk járni. És hogy 
soha. Nem. Áll. Be. A. Szája. 

A következő három órámra is elkísért, és még a hevenyészett bólo-
gatásommal és morgásommal sem tudtam elbátorítani attól, hogy 
folytassa végtelen monológjait. Egy idő után már olyan volt, mint a 
fehér zaj.

Na mindegy, hogy válaszoljak is az egyik kérdésére, igen, az új 
helyekkel vigyáznom kell, mert nincs referenciapontom. A sárga 
ruhás nő, aki egy köteg papírral sétál a macskájához, teljesen nor-
málisnak tűnik. Egészen addig, amíg a papírlapok ki nem repülnek 
a kezéből, hogy galambokként kezdjenek körözni körülötte. Úgy 
értem, ez minden bizonnyal nem valóságos.

Az előző iskolámhoz képest elég szembetűnő különbség, hogy 
minden teremben apácák és feszületek vannak. És azt leszámítva, 
hogy az új egyenruhám nadrágja folyton a seggembe vágott, igen, 
mondhatjuk, hogy tulajdonképpen normálisan teltek az első napok. 
Hiányzik, hogy farmerben járhassak. Főleg azért, mert az éles bevá-
gás diszkrét rektális felfedezéseket tett bennem, és szinte lehetetlen 
volt észrevétlenül igazítani rajta. Szerencsére úgy vettem észre, hogy 
a többieket egyáltalán nem érdekli, hol matatok. Főként, mivel őket 
is lefoglalta, hogy a saját alsógatyájukat húzgálják ki a fenekükből.

Az első nap többi órája szinte egybefolyt. Ha úgysem csinálok 
semmi értékelhetőt az első héten, akkor minek vagyok itt egyáltalán? 
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Bárcsak megmondhatnám a tanároknak, hogy majd akkor keressenek 
meg, ha már nem csak vesztegetni akarják az időmet. A könyvtár-
ismereti túráról is szíves örömest lemondtam volna.

A tesióra igazi kaland volt. Minden nap utolsó előtti órája tesi. Első 
nap Russert edző egy mérföldes futásra küldött minket. Időre. Nem 
vagyok borzalmas kondiban, vagy ilyesmi, de nem futva közlekedek 
mindenhova. Dwight az egész futás alatt dumált, ami elég idegesí-
tő volt, de ugyanakkor lenyűgöző is. Nem találkoztam még olyan 
emberrel, aki ennyire eltökélt lenne abban, hogy soha ne fogja be. 

– Sportolsz valamit? Kosárlabda? – kérdezte.
A kosárlabda logikus választás lenne. Jó egy fejjel vagyok maga-

sabb a többieknél, úgyhogy amikor végigsétálok a folyosón, kicsit 
úgy érzem magam, mintha a pöttömök között sétálnék az Ózban.

– Nem – feleltem.
– Ez az első éved katolikus iskolában?
– Ja.
– Hiányzik a régi iskolád?
– Nem.
Nem akartam én bunkó lenni. Csak nem akartam elhányni magam 

a futás alatt. Az egyszavas válaszok biztonságosnak tűntek. Néhány 
gyerek máris a futópálya szélén okádott, egy másik futó pedig, aki 
nem vette ezt észre, megcsúszott és dobott egy hátast. Egy lány elő-
vette a telefonját, és sikerült lőnie egy képet, mielőtt elvették tőle. 
Látszik, hogy nem sokan sportoltak a nyáron. 

Valójában nem is volt olyan rossz Dwighttal futni. Azzal, hogy 
folyamatosan beszélt, elterelte a fi gyelmemet a fájdalomról és a tény-
ről, hogy mennyire utálok futni. Mármint igazán gyűlölök. Bármi 
mást szívesebben csinálok. A lány, aki korábban megmentett, már 
lekörözött, és be is fejezte a mérföldjét. Nem semmi teljesítmény. 
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Még a rövidke lábaival is szinte körbesuhanta a futópályát. Aztán 
a következő pillanatban már ott se volt. De előtte még megtudtam 
Dwighttól a nevét. Maya.

Rövid és cuki név. Pont, mint ő maga.
Tíz perc harminc másodperc alatt futottam le a mérföldemet. 

Hálát adtam az égnek, hogy nem lettem utolsó, és nem kaptam fulla-
dási rohamot. Ennek ellenére az edző csalódottan nézett végig rajtam. 
El sem tudja képzelni, hogy mennyire nem érdekelt. Csessze meg a 
fi ckó! Az a munkája, hogy nézze, ahogy futunk, máskülönben nem 
csinál semmit. Hát érdekel engem, hogy mennyire csalódott? Nem, 
szerintem ezek a srácok is pont olyanok, mint a régi sulimban. Csak 
egy kicsit gazdagabbak. Persze nem a designer ruháikról lehet őket 
megkülönböztetni, sokkal inkább az apró kiegészítőkről. Az egyedi 
órákról és márkás hátizsákokról. Mintha még a frizurájuk is drágább 
lenne.

A lányoknál kicsit nehezebb a helyzet. Ha az ember ismeri a drága 
cipőmárkákat, akkor gondolom, ki tudja szúrni őket. Én viszont az 
illatukról tudom megkülönböztetni őket. A parfümjük a gyümölcsös 
idétlenségektől az egészen kifi nomult, friss illatokig terjed, mint ami-
lyeneket a drága szállodák wellnessrészlegein találni. És egyikük sem 
spórol vele. Mintha az ember egy mérgesgáz-felhőbe lépne. Ilyenkor 
legszívesebben fi nganék egyet, hogy tisztuljon egy kicsit a levegő. 

És persze azért is mások, mert mind ismerik egymást. Mintha még 
a szülők is ismernék egymást. Szülőket mondok, de főleg az anyu-
kákra gondolok. Nem tűnik úgy, mintha bármelyikük is dolgozna, 
úgyhogy rengeteg idejük van egymással trécselni. Hármas-négyes 
csapataik évek óta együtt járnak a suliba. A gyerekeik ugyanabban 
a focicsapatban játszanak. Ugyanazokban az iskolai színdarabok-
ban. Mindenki ismer mindenkit. Úgyhogy szerintem főként ezért 
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olyan fura minden. A régi sulimban a szülők nem beszélgettek egy-
mással reggelente, mert egyszerűen nem volt rá idejük. Belökték a 
gyerekeiket az iskola kapuján, és rohantak dolgozni. Ja, és minden 
órán mindenkinek kijelölt helyen kell ülnie, ami szintén elég vicces.
A régi iskolámban mindenki oda ült, ahová csak akart. Úgy voltak 
vele, hogy a középiskolások képesek meghozni ilyen komoly dönté-
seket. Itt viszont imádják a szabályokat, és úgy gondolom, hogy erre 
jó okuk van, mert itt igen sokan szeretnek lázadozni. Két lányt máris 
az apácák irodájába küldtek, hogy vegyenek fel hosszabb szoknyát, 
és töröljék le az arcukról a sminket. De a legjobb, hogy mind a kettőt 
Marynek hívják.

Az első nap végén megint láttam Iant. Egy csapatnyi sráccal sétál-
gatott, akik még az egyenruhát leszámítva is pont úgy néztek ki, mint 
ő. Mármint az arckifejezésük. Amikor becsengettek, a csapat szétreb-
bent, mindenki ment az utolsó órájára. Ian azonban lemaradt, és egy 
lánycsapatot fi gyelt, akik a folyosón beszélgettek. Volt valami baljós 
Ian arckifejezésében. Az egyik lány – aki hosszú lófarokba fogta vörös 
haját, és talán tizenkettő lehetett – hátizsákja nyitva volt, és egy lila 
jegyzetfüzet kandikált ki belőle. Csak én láttam, hogy Ian kikapta a 
táskából a füzetet, és a kukába vágta. Aztán elégedetten sarkon for-
dult, és befordult a folyosón. Nem is vigyorgott. Úgy nézett ki, mint 
aki éppen kielégítette egy fi xációját. A lány pedig nem vett észre sem-
mit az egészből, és elindult órára. Így aztán belenyúltam a kukába, és 
a füzettel a kezemben utánaszaladtam.

– Ezt elhagytad – mondtam.
– Ó, köszi! – mosolyodott el megkönnyebbülten. – Ebben van a 

nyári házim. Szívás lett volna, ha elvesztem.
A folyosó lassan kiürült, és amikor megfordultam, hogy visszamen-

jek a szekrényemhez, összeakadt a tekintetem Ianével. Látta, hogy 
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kivettem a füzetet a kukából. És tudta, hogy láttam, hogy ő dobta 
bele. Furcsa pillanat volt, mert bár látszott rajta, hogy dühös, egy 
arcizma sem rezzent. Arra gondoltam, vajon milyen információkat 
gyűjtöget éppen. Vajon mit gondol rólam? Gondoltam, segítek neki 
dűlőre jutni, úgyhogy bemutattam neki. 

Széles vigyor terpeszkedett el az arcán, és azzal odébb állt. Én meg 
azon tűnődtem, hogy vajon miért tesz valaki egy ilyen gonosz és ide-
gesítő dolgot.

Csak Seggarc Ian Stone volt ennyire bunkó velem, de azért kap-
tam pár egyéb lenéző pillantást. Végtére is ez egy egészen kicsi iskola, 
én pedig egy új elsős vagyok. Általában ilyen helyzetekben szokott 
felbukkanni Rebecca. Nem szereti, ha egyedül vagyok. Ilyenkor min-
dig ott marad a látóteremben, de csak akkor próbál megzavarni, ha 
valami kellemetlen érzés kerít hatalmába. Kétség, félelem vagy nyug-
talan energiák. Rebecca ilyenkor cigánykereket hány, kézen jár, vagy 
gyümölcsökkel zsonglőrködik. 

Rebecca tanított meg zsonglőrködni. Lehetséges ez egyáltalán? 
Megtanulni valamit valakitől, aki nem is létezik? Olyan, mintha aka-
ratlanul tanultam volna meg egy YouTube-videó nézése közben. De 
én emlékszem, hogy tőle tanultam. Emlékszem, fi gyeltem, ahogy az 
almák elhagyják a kezét, és követtem a mozgásukat. Rebecca türelmes 
tanár, és addig mutogatta nekem a mozdulatokat, amíg rá nem érez-
tem. De gondolom, nem nagyon lehet bízni abban, amit mondok, 
hiszen őrült vagyok. 

Na mindegy, pénteken kezdjük a templomos vallásos dolgokat.
Teljesen azért nem vagyok vakon. Kiskoromban még templomba 

is jártam, anya pedig elmagyarázta a fontosabb vallási dolgokat, úgy-
hogy pontosan tudom, hogy az egészet színlelnem kell majd. Már 
tökélyre fejlesztettem azt a képességemet, hogy a hangulatomtól 
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