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A búcsú

–A  trónörökös sír!
A  divatos főkötőt viselő fiatal lány meglepetten lábujj-

hegyre állt. Kalapján az ibolyák már kókadoztak, de ezen senki nem 
csodálkozott a nagy forgatagban. Fél Bécs ott tolongott és lökdöső-
dött a pályaudvar környékén, mindenki azt remélte, hogy legalább 
egy futó pillantást vethet az éppen búcsúzkodó magas rangú urak-
ra, hölgyekre.

A császárváros felett gyülekező esőfelhőkkel mit sem törődtek az 
emberek. 1873 áprilisa volt. Az orkánszerű szél belekapott a hölgyek 
kalaptollába és a férfiak bajuszába.

– Mit beszélsz itt összevissza? – háborgott a mellette álló termetes 
asszonyság, és oldalba bökte a lányt. – A mi trónörökösünk nem sír!

– A lánynak igaza van – szólt közbe egy ismeretlen, fekete frak-
kos férfi, az előző megjegyzést hallván. – Mindannyian sírnak! Még 
a császárnak is könnyes a szeme!

– Nem is csoda – bólintott a lány édesanyja megadóan. – Azt 
mondják, a császár nagyon szereti idősebbik lányát! És Rudolf… Na-
gyon fájhat neki, hogy meg kell válnia a nővérétől. Arra pedig gon-
dolni sem merek, mi játszódhat le a hercegnő lelkében! Alig tizenhat 
évesen férjhez adják, és messze kerül a családjától!
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– Ha az anyjára ütött, nem fogja megrendíteni, hogy elszakad 
Bécstől – szólt közbe másodszor is a férfi, és megjegyzésével általános 
egyetértést váltott ki. – Már az is kész csoda, hogy a császárné részt 
vett a saját lánya esküvőjén.

A rosszindulatú pusmogás hullámokat borzolt, mint a vízbe do-
bott kő. Az a néhány éljenkiáltás, mellyel a császári családot illet-
ték, már rég lecsengett. Együttérzés legfeljebb a tizenhat éves, sápadt 
menyasszony iránt nyilvánult meg, aki éppen nála két évvel fiatalabb 
öccsét ölelte át. A trónörökös görcsösen kapaszkodott nővérébe, és 
könnyeivel áztatta Gizella úti kosztümjét.

– Jóképű – suttogta az ibolyás lány merengve, és le nem vette sze-
mét Rudolfról. – Igazi fess fiú!

A szomorú, idestova tizenöt éves herceg koránál idősebbnek és 
érettebbnek látszott. A vékony testalkatú, törékeny, álmodozó barna 
szemű fiú őszinte fájdalmával megrendítette a bécsiek szívét. Az em-
berek kedvelték Rudolfot – sokkal inkább, mint karcsú, méltóságtel-
jes megjelenésű édesanyját, aki éppen egy csipkeszegélyes zsebken-
dőt emelt a szeméhez.

– Fogadni mernék, hogy csak mímeli a sírást – jelentette ki a kis-
lány anyja gyűlölettel hangjában, majd szipogott egyet. – Hiszen az 
ő kívánságára megy hozzá Gizella ahhoz a bajorhoz! Minden bizony-
nyal azért, mert puszta hiúságból nem hajlandó beismerni, hogy már 
felnőtt lánya van! Meg akart szabadulni a gyermektől, hogy ne szá-
molgassák az emberek, hány éves is valójában…

– Harmincöt! – kiáltott fel a lánya. – Nem is hinné az ember. Lá-
tod, micsoda dereka van? Vajon használ fűzőt?

– Azt lefogadnám! Azt beszélik, hogy komornák és szobalá-
nyok valóságos hadát tartja csak azért, hogy a szépségéről gondos-
kodjanak. Persze csakis olyanokat, akik megfelelnek az ízlésének! 
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Lehetőleg magyarokat, akikkel úgy beszélhet, hogy azt értelmes ke-
resztény ember meg se értse. Hát nem szégyen, hogy a császárnénk 
ezekkel a cigányokkal kivételez?!

A két nőt körülállók egyetértő bólogatása bizonyította, hogy senki 
nem vonja kétségbe a rosszindulatú megjegyzéseket, melyek e tisztes 
bécsi háziasszony szájából hangzottak el. Erzsébet, Ausztria császár-
néja – akit az egész világ csak Sissinek nevezett, és Európa legszebb 
uralkodónéja volt – alattvalóinak szimpátiájára ekkor már rég nem 
számíthatott.

Sissi tudta és érzékelte ezt. A rosszalló pillantások apró tűszúrásként 
hatoltak át elegáns, sötétkék szövetruháján, mely előnyösen hangsú-
lyozta elképesztően karcsú derekát. A legszívesebben arca elé húzta 
volna tollas kalapjának fátylát, és elrejtőzött volna mögötte. Ez per-
sze szóba sem jöhetett. Egy ilyen hivatalos alkalomkor a császárnénak 
meg kellett mutatnia magát. Ilyenkor a bécsiek a törékeny, kifejező 
arc legapróbb rezdülését, a hatalmas szem minden pislantását lesték.

Miközben a parányi zsebkendőt kisírt szeméhez emelte, hogy fel-
itassa könnyeit, melyek valódiságában szinte mindenki kételkedett, 
Sissi úgy érezte, mintha marionettbábu lenne. Vajon mennyi könny-
cseppet ír elő az udvari szertartásrend egy lány búcsúztatásának ese-
tén? Szórványos, nőies könnyezést? Kétségbeesett zuhatagot? Vagy 
netalántán hűvös, márványszoborszerű szenvtelenséget? Milyen sza-
vakat, mely anyai gesztusokat? Minden bizonnyal fellelhető a Hof-
burgban valahol egy idevágó passzus, amelyben minden apróléko-
san le van írva.

Zsófia néni valószínűleg pontosan el tudta volna mondani mind-
ezt. A császár édesanyja azonban már nem érhette meg legidősebb 
unokája esküvőjének napját. Egy évvel ezelőtt, tavasszal, 1872. má-
jus 27-én, életének 67. évében elhunyt. Nem jutott neki könnyű 
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halál. Sissi jól tudta ezt, hiszen a beteg főhercegné udvartartásá-
ba tartozó álszent hölgyekkel ellentétben ő anyósa utolsó leheleté-
ig mellette maradt. Tíz hosszú, borzalmas napig küzdött Habsburg 
Zsófia erős szervezete a tüdőgyulladás és láz szövődményei ellen, míg 
végül a magas rangú hölgy ezt az utolsó ütközetet is elveszítette.

Milyen különös, hogy éppen most jut eszébe anyósa! Talán mert 
ő is az lett? Sissi tekintete a bajor Lipót herceget, tizenhat éves lá-
nya hitvesét pásztázta. Erőteljes alsó ajkával azt a benyomást keltette, 
mintha mindig somolyogna. Hogy Gizella miért éppen ezt a másod-
szülött bajor herceget szemelte ki, nem nagyon fért a fejébe. Ha raj-
ta, Sissin múlott volna, akkor Gizella sem ehhez a férfihoz, sem pe-
dig máshoz nem megy férjhez. Még szerelemből sem szabad egy nő-
nek feladnia személyes szabadságát.

Ám Gizella hallani sem akart ilyen eretnek gondolatokról. Sze-
relmes volt, és amilyen hamar csak lehetett, szeretett volna egybe-
kelni Lipóttal. Sissi kénytelen volt latba vetni tekintélyét, hogy elér-
je: legalább egy évig jegyben járjanak. Az a tizenkét hónap gondol-
kodási idő azonban mit sem használt a makacs Gizellának. Hozzá 
akart menni a fiatalemberhez, édesanyja intő szavait meg sem hallot-
ta. Az a tény, hogy ezzel Lipót kizárólagos hatalmat gyakorolhat sze-
mélye felett, hogy ezentúl engedelmességgel tartozik majd neki, tel-
jesen mellékesnek tűnt számára.

– Ez így szokás, mama! – ellenkezett dacosan édesanyjával.
Sissi nagyon jól értette, mit akart mondani ezzel Gizella. „Ez így 

szokás, és jobban tennéd, ha ezt végre magad is tudomásul vennéd!”
Istenem, mit érthet ez a gyermek abból a házasságból, ami őt Fe-

renc Józseffel összeköti? Sissi könnyei titokban annak a tizenhat éves 
bajor hercegnőnek is szóltak, aki idestova húsz évvel ezelőtt az Ágos-
ton-rendiek templomában hozzáment egy ifjú, jóvágású császárhoz. 
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Akkor még sziklaszilárdan hitt benne, hogy kölcsönös szerelmük 
minden akadályt legyőz majd! Végzetes tévedés volt.

A hercegnők érzelmei soha nem számítottak. A hercegnők nem 
többek a tenyészkancák és a kirakati bábuk valamely sajátos vegyü-
lékénél. Tenniük kell a kötelességüket. Soha nem szabad panaszkod-
niuk, mindig mosolyogniuk kell, és lehetőleg évente hozzanak világ-
ra egy gyermeket. Jutalmul ékszerekkel aggatják tele őket, és bálok, 
fogadások, állami látogatások alkalmával közszemlére téve mindenki 
kedve szerint legeltetheti rajtuk a szemét.

Édesanyjával ellentétben azonban Gizellát éppen erre a szerep-
re nevelték. Nagyanyja parancsnoksága alatt a kislány megtanulta, 
hogy minden helyzetben helyesen cselekedjen. Legalábbis az etikett 
előírásai értelmében, egészítette ki Sissi titokban, egy kissé rosszin-
dulatúan. Elég, ha megnézzük, hogyan szabadítja ki magát Rudolf 
öleléséből. Óvatosan, de határozottan. Ezután megragadja vőlegénye 
karját, és a császári különvonathoz sietnek. Habozás, visszapillantás 
nélkül szállnak be. Még szegény Rudolfra sem néz vissza, aki pedig 
szívszaggatóan zokog.

Sissi visszafojtott egy sóhajt. Egy dologban igazuk volt a fecsegők-
nek. Irigyelte leányát. Nem fiatalságáért, nem férjéért, és még vélet-
lenül sem azért a felhajtásért, amit az esküvője körül csaptak. Nem, 
azért irigyelte Gizellát, mert házasságának kellemetlenségeit legalább 
nem Bécsben kénytelen elszenvedni.

Leánya Münchenben fog élni, Bajorországban, odahaza! Milyen 
szívesen cserélne vele! Felülne erre a vonatra, és egyszerűen elmene-
külne a kárörvendő pillantások, a pletykák, az ostoba megjegyzések 
és célozgatások elől… milyen csodás is volna!

Sissi arcán olyan őszinte fájdalom tükröződött, hogy a nézőkö-
zönség egy pillanatig még együtt is érzett a szép császárnéval. A bánat 
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és a keserűség, amely szinte falat vont köré, megálljt parancsolt min-
den csipkelődő megjegyzésnek. Az a kedves mozdulat pedig, mely-
lyel vigasztalón megérintette a trónörökös vállát, nagy nyilvánosság 
előtt ritkán látható anyai gesztus volt. Talán igazságtalan a róla ter-
jesztett pletyka?

Rudolf anyjára emelte kisírt szemét, és igyekezett összeszedni ma-
gát. Végtére is bármit megtenne, csak hogy szeretett édesanyja ked-
vében járjon. Magára erőltetett egy szomorkás, fáradt mosolyt, ame-
lyet Sissi már nem is látott. Eddigre már fiának hátat fordítva, a csá-
szár oldalán a kijárat felé lépkedett.

– Nagyon remélem, hogy boldog lesz a gyermek – sóhajtott Fe-
renc József, peckesen ülve a császári cséza párnázott ülésén.

Sissi annyira hátrahúzódott az ülésen, hogy a közönség, mely mel-
lett elhaladtak, csak lengedező kalaptollait láthatta. Furcsa pillantást 
vetett férjére.

– Ugyan már, mi az a boldogság? – mormogta alig hallhatóan. – 
Úgy vélem, Gizella engedelmeskedni fog. Ezt biztosan megtanul-
ta édesanyádtól. Bárcsak én is felszállhatnék a következő vonatra…

– Kérlek! – csattant fel a császár riadtan. – Csak nem akarsz megint 
elutazni, amikor nyakunkon a világkiállítás?

– Nem, dehogy! – nyugtatta meg Sissi. – Hiszen megígértem.
A császárné tudta, milyen fontos férjének, hogy a május 1-jén kez-

dődő eseményen egy ragyogó, sikeres és biztos lábakon álló dunai 
monarchia képét tárhassa a világ elé. Olyan monarchiáét, mely Eu-
rópa legszebb császárnéját mondhatja magáénak!

– Mit csinálnál akkor, ha csúnya lennék? – kérdezte Sissi abban a 
lágy és kedves bécsi dialektusban, melyet Ferenc József maga is be-
szélt.

– Akkor is szeretnélek! – vágta rá a császár gondolkodás nélkül.
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Sissi egy kicsit szomorúan mosolygott és hallgatott. Ferenc József 
őszintén így gondolta, de felesége tudta, csak azért mondja ezt, mert 
nincs elég fantáziája ahhoz, hogy egy ilyesfajta eshetőséget egyáltalán 
elképzeljen. Amit nem tettek íróasztalára feketén-fehéren egy map-
pában, azt nem tudta elképzelni.

Ennek ellenére Sissi még mindig kedvelte őt. Ferenc Józseffel sem 
érdeklődési körük, sem ízlésük nem egyezett. Férje nem értette, amit 
gondolt, amiről álmodott, de feltétel nélkül szerette őt. E határtalan 
ragaszkodás pedig olyan lefegyverző hatással volt Sissire, hogy egy-
szerűen képtelen lett volna megbántani férjét.

– Tudom… – mondta ezért, egy alig hallható sóhaj kíséretében.
– Ó, már otthon is vagyunk! – Ferenc József még utoljára a bá-

mészkodókra mosolygott, és kegyesen búcsút intett nekik.
A cséza elérte a Mihály teret, és áthaladt a Hofburg első kapuíve 

alatt. Otthon? Nem, Sissi soha nem tudta otthonának érezni ezt a 
hatalmas kastélymonstrumot, a huzatos folyosókat, a végtelen lép-
csősorokat, a visszhangzó termeket. Börtönének inkább. Csapdá-
nak, mely becsapódott mögötte. Kalitkának, melyben a bécsiek egy 
császári családot tartanak bezárva, akárcsak mások tarka madarakat.

– Megbocsátasz, Sissi? – Ferenc József kezet csókolt feleségének. – 
Még dolgom van…

Sissi természetesen megbocsátott. Ferenc Józsefnek mindig dolga 
volt. Hajnali öttől késő éjszakáig az íróasztalánál ült, hogy átrághassa 
magát az akták, levelek, katonai iratok, sürgönyök, feliratok és jegy-
zetek fogyni nem akaró kötegein. A császári birodalom papírra vetett 
kiadásain. Talán ezzel magyarázható az a távolságtartás, mellyel szá-
mos népe felett uralkodott.

A  császárné elhúzta szép száját, és felkapta sötétkék szoknyá-
it. Szeme sarkából látta, hogy a többi hintó is befutott, azzal az 
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embersereggel, mely állandóan körülvette, s mely gyermekeit is el-
nyelte. Az ott vajon Rudolf vörösesbarna kobakja, mely épp most 
tűnt el a sarkon?

A trónörökösnek megvolt a maga külön udvartartása, melyet ne-
velője, Joseph Latour von Thurmburg vezetett és parancsnokolt. Sis-
si annak idején még teljhatalmú anyósa akarata ellenére erőszakolta 
ki Latour kinevezését, és nála a legjobb kezekben tudhatta Rudolfot.

Egy furcsa nesz, félig torokköszörülés, félig köhögés és egy halk 
sóhaj arra figyelmeztette Sissit, hogy udvarhölgyei készségesen vár-
ják utasításait, de egy lépést sem mernek tenni, amíg a császárné ma-
ga nem kezdeményez.

Csak az ő kis Idája vette a bátorságot, hogy eltekintsen a szertar-
tásrendtől, és felhívja úrnője figyelmét arra, hogy mindenki őrá vár. 
Egyedül ő volt képes kiadni magából azt a sajátos hangot, mely még 
nem jelentette az etikett határozott megsértését, de céljának tökéle-
tesen megfelelt. Ez a kis zaj általában azonnal visszarántotta Sissit áb-
rándjaiból.

Hálásan rámosolygott a fiatal magyar hölgyre, aki hosszú évek óta 
nemcsak felolvasónője, hanem kedvenc udvarhölgye és barátnője is 
volt. Kevés olyan embert ismert, akiben feltétel nélkül megbízott, de 
Ferenczy Ida közéjük tartozott.

A császárné még egy mély lélegzetet vett, majd nekivágott a bejá-
rathoz vezető nyitott lépcsőnek, és belépett a kastélyba, melyet még 
egy évvel a főhercegné halála után is az ő szellemében irányítottak. 
Sissi nem kísérelte meg átvenni a szerepét, sőt, szokásos reprezentá-
ciós feladatait is minimumra csökkentette.

Egyszerűen elege volt ezekből a végtelenbe nyúló, értelmetlenül 
merev szertartásokból! Ebből az úrnapi körmenetből, melyen éksze-
reit csillogtatva, cirkuszi lóként felszerszámozva, baldachin mögött 



lépkedhetett. Ebből a kínos nagyheti lábmosásból, ahol, akár egy 
szolgálólány, huszonnégy, gondosan kiválasztott, idős bécsi polgár 
előtt térdelt, hogy úgy tegyen, mintha megmosná a lábukat, amelyre 
egy pap némi vizet locsolt.

Sissi gyűlölte a megalázkodás ezen álszent színjátékát, talán még 
az ostoba májusi korzózást is jobban szerette, melyet Ferenc József 
olyan fontosnak tartott. A császárné tudta, hogy férje ezzel a pom-
pával csak saját hatalmát akarja megmutatni, de független szelleme 
nem értette, miért lesz attól valakinek nagyobb hatalma, ha köz-
szemlére teszi magát! És itt vannak még az udvari bálok is, melyek 
valójában csak arra jók, hogy a főnemesség saját, vélt jelentőségében 
sütkérezzen.

– Rosszkedve van! – pusmogta a császárné mögött lélegzet-vissza-
fojtva lépdelő udvarhölgyek egyike.

– Azért nincs jókedve, mert Bécsben van – válaszolta rá egy má-
sik halkan.

Ferenczy Ida mindezt hallotta, és szokás szerint szó nélkül hagy-
ta. Azzal vívta ki a császárné bizalmát, hogy nem vett részt az általá-
nos pletykálkodásban.

Egyébként csak helyeselni tudta volna az elhangzottakat.
Sissi kedvéről sok mindent el lehetett volna mondani az utóbbi 

néhány napban, csak azt nem, hogy jó lett volna. A világkiállítás mi-
att kénytelen volt személyes kívánsága ellenére tovább Bécsben tar-
tózkodni, mint korábban tervezte. Vajon kibírja-e?
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A legszebb császárné

Sissi, kezével eltakarva száját, ásított, amikor a szobalány  
  belépett hálószobájába. A császárné rosszul aludt, és úgy érez-

te, mintha halántékát abroncs szorítaná. Jól ismerte ezt a fájdalmat. 
A Hofburgban többnyire fejfájás kínozta.

– A fürdő elkészült, császári fenség – jelentette a szolgáló, és Sissi 
habozás nélkül félrelökte a selyemtakarókat.

A  könnyű, finoman hímzett hálóing meglibbent a huzatban. 
A  császárné ragaszkodott hozzá, hogy nyitott ablaknál aludjon. 
Egyébként pedig e kastély ajtajai, bár arannyal díszítettek és gazda-
gon faragottak voltak, jól nem záródtak. Ám igazából csak akkor 
kezdett vacogni, amikor vállig belemerült reggeli fürdőjének jéghi-
deg vizébe.

Sissi hitt a hideg víz erejében. Szépsége megőrzése érdekében ha-
bozás nélkül vállalta ezt a reggeli megpróbáltatást. Miután megtö-
rülközött, lefeküdt egy heverőre, és egy másik szobalány értő kezé-
re bízta magát. Ez a szolgáló egy kifejezetten a császárné számára ké-
szített olajokból és zsírokból kevert esszenciát dörzsölt Sissi bőrébe. 
A masszázs kiűzte a hideget tagjaiból, és a finom levendulaillat eny-
hítette a gyötrő fejfájást.



• 15 •

A császárné végezetül belebújt szorosan testéhez simuló, hímzett 
selyemingecskéjébe, majd előkelő kötött selyem-„nadrágjába”. Té-
len leheletvékony bőrből készült alsóneműt hordott, mert az job-
ban tartotta a meleget. Most, áprilisban elegendőnek találta a köny-
nyebb selyemanyagot. Nem viselt azonban harisnyát és puccos 
neglizsét, amilyet az előkelő bécsi úrihölgyek e korai napszakban vi-
selni szoktak. Reggeli tornájához megfelelt egy puha, fekete selyem- 
ruha is.

Tornaszobájában a gyűrű- és kötélgyakorlatokkal kezdte, majd 
a bordásfal következett. Ferenc József természetesen a fejét ingatta, 
amikor tudomást szerzett erről a rendszeres testedzési programról, de 
Sissi tántoríthatatlan volt. Azzal sem törődött, hogy bolondnak né-
zik. Tornagyakorlatai nélkül nem tudta volna elképzelni életét. Csak 
elegendő mozgás után érezte jól magát.

A császár csodálta hitvese tökéletes szépségét, de mindazt, amit 
Sissi ennek érdekében tett, meglehetősen furcsállotta. Az  a tény, 
hogy az ő kis felesége szétnyomott eperrel keni be makulátlan bőrét, 
meleg olívaolajban fürdik, és nyers borjúhússzeletekkel fedi be arcát, 
meghökkentette, és aggodalommal töltötte el.

Mire jók ezek a nedves pakolások és masszázsok? Ezek a tornagya-
korlatok, a tojássárgájával, glicerinnel és gyógynövénykivonatokkal 
való kísérletezések? Miért méreti meg naponta kétszer a lábszárát, 
csípőjét és derekát? Mi olyan fontos ezekben a méretekben, hogy ti-
tokban még könyvet is kelljen vezetni róluk?

– Ehhez te nem értesz, Franci! – felelte Sissi az ilyen kérdésekre, 
kissé elmosolyodva.

Egyéb feladatok hiányában jelenlegi életének legfőbb céljául szép-
sége megőrzését tűzte ki. Mindenesetre ebben a törekvésében sem a 
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császárral, sem annak tanácsadóival nem került összetűzésbe. Az urak 
nem nézték jó szemmel, amikor a napi politikába kívánt beleszólni.

Amióta Sissi oly eredményesen harcolt a magyar ügyért, a csá-
szárt körülvevő férfiak tartottak befolyásától. Egy ügyesen kieszelt 
kampánnyal, vagyis híresztelések, hazugságok, alaptalan újságcikkek 
és hamis állítások sorozatával sikerült olyannyira megbántaniuk az 
érzékeny császárnét, hogy sértetten visszavonult magánéletébe. Sissi 
szemében a politika piszkos üzelmek színterévé vált, és eleve bukásra 
ítélt próbálkozás lett volna, főleg akkor, ha még Ferenc József sem tá-
mogatja. Márpedig erre nem számíthatott a császárné, mert tanács-
adóinak sikerült olyannyira befolyásolniuk Ferenc Józsefet, hogy az 
hitvese dús hajkoronája alatt már rég nem sejtett okos koponyát.

Sissi tehát, nehogy megölje az elviselhetetlen unalom, minden 
energiáját annak elérésére fordította, hogy Európa legszebb császár-
néja legyen. Olyan császárné, akiről még a nagyképű főherceg és fő-
nemes urak sem tudtak tudomást nem venni, hisz Sissi a Habsburg-
ház ragyogó csillaga lett. Akár akarták, akár nem, nekik is hízelgett, 
hogy Sissi viseli a koronát. Hogy az európai fővárosok kirakataiban a 
róla készült festmények, fotográfiák és rézkarcok láthatók.

– Mama! Itt a reggeli!
Egy vidám hangocska szakította ki Sissit gondolataiból. Valéria 

főhercegnő bájos, kék szemű és fénylő barna hajú, ötéves kislány 
volt. A sárga selyemmasni bólogatott élénk fejecskéjén, és Sissi su-
gárzóan rámosolygott kislányára. Valériának jutott mindaz a szere-
tet, amire mások nem tartottak igényt.

– Jó reggelt, egyetlenem! – mondta szelíd megrovással hangjában, 
hisz az udvarias reggeli köszöntés elmaradt.

Valéria csak nevetett, és meg sem hallotta a figyelmeztetést. Sis-
si néha úgy érezte, mintha soha a világra nem hozott volna más 



• 17 •

gyermeket rajta kívül. A többieket elvette tőle a császár édesanyja, 
mielőtt még észrevették volna, hogy anyjuk is van. A kicsiny, oly tra-
gikusan elhunyt Zsófia arcát már csak azokon a hivatalos képeken 
látta, amelyeket akkoriban készítettek róla. Gizella immáron Lipóté 
volt. Maradt Rudolf, a várva várt, kincset érő trónörökös. Az Oszt-
rák–Magyar Monarchia leendő császára.

Rudolf. Sissi mindig valami furcsa nyugtalanságot érzett, amikor 
eszébe jutott. Ha őszintén belegondolt, tudta, hogy a fiú nem felel 
meg annak az eszményképnek, melyet Ferenc József a császári biro-
dalom örököséről dédelgetett magában. A törékeny, érzékeny és sze-
retetre méltó ifjú, bár sokrétű tehetséggel áldotta meg a sors, sajnála-
tos módon éppen azoknak a képességeknek volt híján, melyeket ap-
ja keresett benne.

A hercegnek egyáltalán nem szerzett örömet, ha császári vadásza-
tokon állatokat ölt, és a nyeregben sem ült olyan peckesen, mint ap-
ja. Gyűlölte a lövés dörrenő hangját, és szívesebben gyönyörködött 
az állatokban, mintsem hogy megölje őket. Sissinek megfájdult a 
gyomra, ha arra gondolt, hogy Rudolf még kilencéves sem volt, ami-
kor meg kellett ölnie első szarvasát. Hogyan várhat el egy apa ilyen 
kegyetlenséget a fiától?

Ferenc József büszkén adta hírül a hőstettet. Amikor Sissi visz-
szagondolt erre az eseményre, csak fia falfehér arcát látta maga előtt. 
Rudolf ekkor is csak túlságosan szigorú apja dicséretét akarta elnyer-
ni. A  császárt magát anyja nevelte vasszigorral. Az  anyacsászárnét 
még ellenségei is a Habsburg-ház egyetlen „férfi” tagjaként emleget-
ték. Ferenc József szemében ezért volt a keménység és szigor az egye-
dül szóba jöhető nevelési eszköz.

Azok a puskák, számszeríjak és egyéb fegyverek, melyeket Ru-
dolf ünnepek alkalmából, diplomatáktól és Ferenc Józseftől úti 
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emlékként kapott, Európa legjobb puskaműveseinek műhelyeiből 
kerültek ki. Sissi azonban jobban örült annak, amikor fia természet-
rajzi gyűjteményét gyarapította az ajándékba kapott kitömött mada-
rakkal vagy különleges kagylókkal. Ő maga olyan könyveket ajándé-
kozott neki, melyek a költészet és a szépség iránti érzékét voltak hi-
vatva fejleszteni.

A trónörökös szinte kizárólag egyenruhát viselt, mert Ferenc Jó-
zsef így kívánta. Egész megjelenéséből hiányzott azonban a kőke-
mény fegyelmezettség, mely ehhez az öltözethez illett volna. Pedig 
erősen igyekezett megfelelni minden követelménynek. Sissi ezt ol-
vasta azokban a jelentésekben, melyeket fia nevelője szabályos idő-
közönként a szülőknek átadott. Most is beleborzongott, ha Rudolf 
pedánsan beosztott napirendjére gondolt.

Az öt idegen nyelven kívül – magyar, cseh, lengyel, francia és la-
tin –, melyeket el kellett sajátítania, természetesen történelem-, ma-
tematika- és természettudományos oktatásban is részesült. Szigorú-
an szabályozott katonai gyakorlatokon vett részt, melyek elsősorban 
a lövészetre koncentrálva fejlesztették képességeit. Ezenkívül jó ideje 
reprezentációs feladatokat is osztottak rá.

Nem csoda tehát, hogy édesanyja tegnap sápadtnak és kimerült-
nek látta. Sissi kételkedett benne, hogy csak a Gizellától való elválás 
viselte meg ennyire Rudolfot.

Szegény fiú, gondolta a császárné, miközben Valéria haját gyengé-
den simogatva belépett a reggelizőszobába.

Sissi együttérzett fiával, hiszen ösztönei megsúgták, hogy szo-
ros fűzőként szoríthatja őt ez a kötelességhalmaz. Ugyanakkor nem 
mert ellenkezni, hiszen Ferenc József soha nem értette volna meg ér-
veit. Rudolfból tökéletes utódot akart faragni. Eszményi császárt, 
melynél jobbat még Ferenc József édesanyja sem lett volna képes 
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kinevelni. Sissi pedig kénytelen volt magában tartani arra vonatko-
zó kételyeit, hogy egyáltalán alkalmas-e Rudolf erre a feladatra. An-
nál is inkább, mert fiában több, az övéhez hasonló tulajdonságot 
vélt felfedezni.

Már megboldogult nagyanyja is az anyai örökség rovására írta Ru-
dolf álmodozásra való hajlamát, valamint arra irányuló kísérleteit, 
hogy némi csalás révén szabaduljon ki a szorongató helyzetekből. 
A főhercegné elejétől fogva igyekezett a szabadságkedvelő, kalandvá-
gyó és fegyelmet nem ismerő bajor herceg unokájának fejéből kiűz-
ni ezeket a „hóbortokat”. Nem nézte jó szemmel azt sem, hogy Ru-
dolf hangulata egyik pillanatról a másikra az ellenkezőjébe csap át, és 
mint önfejű, önérzetes bajor nagyapja, mindenfajta vak engedelmes-
ség ellen lázad, ezért könnyekben tör ki a legapróbb dolgok miatt.

– Mire gondolsz, mama?
Valéria kezdett unatkozni hallgatag édesanyja mellett. Az asztal 

körül szaladgált, és Sissi visszatért a valóságba. A reggeli. Megigazí-
totta egy elszabadult hajtincsét, és a nagy pohár tejért nyúlt, mely 
első étkezésének elmaradhatatlan részét képezte. Szívesebben ivott, 
mint evett.

– Talán azokra a kislányokra, akik nem tudnak rendesen ülni az 
asztalnál.

Valéria ezt a figyelmeztetést is elengedte a füle mellett, és azzal az 
újdonsággal rukkolt ki, melyet tegnap az esküvői forgatagban hallott 
meg véletlenül.

– Mama! Hallottad már? A perzsa sah is eljön a világkiállításra!
– Valóban? – kérdezett vissza Sissi kissé közömbösen, és nézte a 

kicsit, ahogy az illatozó péksüteményekkel teli kosárban kotorászik.
– A papa mondta – bólintott Valéria, és egy vaníliás kifli mellett 

döntött.
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– Akkor biztosan igaz – bólintott Sissi, de gondolatban újfent va-
lahol egészen máshol járt.

Úgy látszik, mindegyik gyereke kedveli ezeket az édes kifliket. Fi-
gyelni kell, hogy Valéria ne legyen olyan gömbölyded és nagydarab, 
mint Gizella. Furcsa, hogy a lányok mind a Habsburg-ágat követték, 
mely csupa erős, terebélyes nőt adott a világnak. Valéria is jobban ha-
sonlít Ferenc Józsefre, mint őrá.

Igaz, többnyire egészen más arcot látott maga előtt, amikor karjá-
ba zárta a kicsit. Tudott a pletykáról, mely a legifjabb főhercegnő fo-
gantatásáért a császár jelenlegi külügyminiszterét tette felelőssé. Már 
nem gyötrődött emiatt. Amit Andrássy Gyula iránt érez, az egyedül 
az ő titka marad. Nem tőle, hanem érte fogant ez a gyermek. Érte és 
Magyarországért.

– Igaz, hogy a sah egy hatalmas briliánst hord a turbánján? – kér-
dezte Valéria. – Igaz, hogy annyi felesége lehet, amennyit csak akar?

– Te jó ég, ki tömte tele a fejed ezekkel a badarságokkal? – kérdez-
te Sissi, és az illatozó gyógyteával teli, leheletfinom porceláncsészé-
ért nyúlt.

Nem szerette reggelire a kávét vagy fekete teát, Ferenc József tejes-
kávéjára pedig rá sem bírt nézni. Reggelizőasztalán a gyümölcsön és 
teán kívül csak gondosan megválogatott péksüteményeknek és néha 
egy-egy lágytojásnak volt helye.

– Gizella mondta, mielőtt elment – közölte a kislány, és ismét egy 
illatos kifliért nyúlt. – Úgy vélte, nem lesz időm szomorkodni, any-
nyi fontos dolog történik mostanában Bécsben. Még a perzsa császár 
is eljön hozzánk…

– Ja, ha Gizella mondja – dünnyögte Sissi, és letette a csészéjét.
Egy almaszeletet rágcsált, és Valéria reggeli csacsogását hallgatta. 

Ő még a babák, kivágófigurák és pónilovak világában élt. Sissi nem 
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engedte, hogy vég nélküli hímző- és etikettórákat erőltessenek rá, 
mint ahogyan Gizellával ekkorra már rég tették. Azt akarta, hogy 
Valéria később szívesen emlékezzen vissza gondtalan gyermekkorá-
ra. Hogy olyan idillben éljen, ahová később, gondolatban, akárcsak 
édesanyja, mindig visszamenekülhet, ha asszonyéletében nehézségei 
támadnának.

Ma azonban a szokásosnál korábban intett a várakozó dadának, 
hogy vonuljon vissza Valériával. Az a nyugtalanság, amely már alud-
ni sem hagyta, még most is gyötörte. Talán megnyugszanak az ide-
gei, ha Fanny kezére bízza magát, és megadóan tűri az éppoly unal-
mas, mint amilyen megnyugtató napi fodrászati hadműveletet.

Fanny Angerer, aki időközben férjhez ment, és Feifalik asszony-
nak hívták, tiszteletteljes térdhajtással üdvözölte úrnőjét, majd Sissi 
a fodrászszoba közepén álló asztalhoz ült. Ezeket az órákat általában 
olvasásra, levélírásra használta. Néha azonban, mint ma is, egyszerű-
en gondolataiba merült.

Madame Fanny „munkaruháját” viselte, elegáns, fekete öltözetet, 
mely alá terebélyes alsószoknyákat vett fel. Mindehhez tartozott még 
egy vakítóan fehér kötény, melyet divatos fodrok díszítettek, vala-
mint egy pár vékony lenvászon kesztyű. Fanny ügyes ujjaival szét-
bontotta a súlyos hajzuhatagot, melynek lágy hullámai így egészen 
a földet söpörték. A fodrásznőnek gondosan fel kellett tekernie az 
egyes tincseket az alkarjára, hogy szakaszról szakaszra kifésülhesse, 
feltűzhesse vagy befonhassa őket.

Mivel a gesztenyebarna, aranyló fényben játszó császári hajat 
az utolsó mosáskor bőséges adag francia konyakkal és hat friss to-
jássárgájával kezelték, illetve öblítették le, csillogása most a tava-
szi napfényével vetekedett. A tiszta borostyánkőből készült, ezüst-
berakásos fésű akadálytalanul siklott tova a selymes hullámokon.  
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Lassan, megfontoltan, nehogy elszabadult hajszálak szoruljanak a 
fogak közé.

A császárné kifejezetten ingerülten tudott viselkedni, ha túl sok 
hajat talált az ezüsttálban, melyet Fannynak a művelet végén be kel-
lett mutatnia. Ilyenkor néha még az is megesett, hogy elszaladt a ke-
ze, és madame Feifalik az elszenvedett pofonból érzékelhette, hogy a 
magas rangú hölgy gyerekkorában, a Starnbergi-tónál töltött gondta-
lan nyarak során megtanulta, hogyan győzheti le a parasztgyerekeket.

Fanny pedig gyorsan megtanulta, hogyan előzheti meg a bajt. 
A gondot okozó hajszálak nagy része a köténye alatt tűnt el, ahol né-
hány ügyesen odaerősített szalag védte meg őket a lehullástól. A fod-
rásznő az elmúlt években elegendő időt töltött ahhoz császári úrnője 
közelében, hogy tudja, nem tanácsos Sissi heves vérmérsékletét pró-
bára tenni.

A dologhoz hozzátartozik az is, hogy Sissi egészen sajátos módon 
viszonyult a hajához, amióta nem engedte, hogy levágjanak belőle. 
Feltehetően azért, mert – Fanny ügyességének köszönhetően – fri-
zurája volt egész megjelenésének koronája. Diadém, melynek sem 
aranyra, sem ezüstre nem volt szüksége ahhoz, hogy általános csodá-
latot keltsen.

– Köszönöm, Fanny! – bólintott ma a császárné, miután egy utol-
só pillantást vetett a tükörbe. – Kitűnő munkát végzett!

A vad hajzuhatagot Fanny fonatokra és tincsekre tagolva művészi-
en feltornyozta, létrehozva azt az Erzsébet császárné frizurát, melyet 
kétségbeesetten igyekezett utánozni az összes bécsi hölgy, de egynek 
sem volt elég dús és hosszú hozzá a haja. Az eredmény többé-kevésbé 
ügyes imitáció lett, mely az eredetinek nyomába sem ért, s mely mé-
retét elsősorban vendéghajnak köszönhette.
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Fanny Feifalik susogó szoknyákkal újra térdet hajtott. Éppen fel-
állni készült, amikor Erzsébet még egyszer megszólította.

– És el ne felejtse, Fanny! A világkiállítási cirkusz kezdete előtt, 
az elkövetkező két nap során még egyszer meg kell mosnunk a haja-
mat…

– Természetesen, császári fenség – mormogta a fodrásznő, és 
megint a földre ereszkedett. – Császári fenség elégedett lesz…

Elégedett? Sissi összeszorította szép száját. Mikor törődött bárki is 
azzal ebben az életben, hogy ő elégedett-e? Te jó ég, hogy ma milyen 
furcsa dolgok járnak a fejében!

Bólintott Fannynak, és az öltözőszobába indult. Ezúttal is az a fé-
lig láthatatlan kíséret követte, mely éppen soros főudvarmesternő-
jéből, az udvarhölgyekből és a szobalányokból állt össze. Állandóan 
emberek vették körül. A zavartalan egyedüllét olyan elérhetetlen lu-
xussá vált szemében, melyet az Osztrák–Magyar Monarchia császár-
néja nem engedhet meg magának.

– A  lovaglókosztümömet! – parancsolta kurtán, majd levetette 
csipkés fésülködőköpenyét, mely ez idáig volt rajta.

Mielőtt még a köpeny pehelyként a földre hullott volna, az egyik 
szolgáló közbelépett. Egy másik ezalatt a selyembevonatú mereví-
tőkből készített fűzőt nyújtotta a császárnénak. Sissi megütközve in-
gatta a fejét.

– Lovagláshoz azért mégsem – dünnyögte.
Belebújt illatos szalaggal díszített, magas galléros, fehér selyem-

blúzába, melyet lovaglóruhája alatt viselt. Ha rajta állt volna, soha 
nem kényszeríti magát fűzőbe, mely a szemében nem volt egyéb di-
vatos kínzóeszköznél, de udvari toalettjeinek némelyike egyszerűen 
viselhetetlen lett volna nélküle.




