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2019. szilvesztereste

A Night Jam zsúfolásig tele volt. Harsogó zene lüktetett  
    a klubban, a falak izzadságtól, alkoholtól vagy még rosszabb 

dolgoktól voltak ragacsosak. Minnie szorosan fogta Greg kezét, mi-
közben igyekeztek átverekedni magukat az ajtó mellett feltorlódott 
tömegen.

– Sosem jutunk el a bárpultig – kiáltott hátra Greg.
– Micsoda? – kiabálta vissza Minnie, akinek a füle kezdett hozzá-

szokni a dübörgő basszushoz.
– Éjfél előtt nem jutunk italhoz. Azt sem tudom, hol van Lucy 

partija – felelte Greg.
Felfelé mutatott, jelezve, hogy meg kell próbálniuk felevickélni 

a lépcsőn, egészen a félemeleti teraszig. Minnie az órájára nézett – 
tíz perc volt éjfélig. Eddig az egész este megerősítette a szilveszter 
iránt érzett utálatát. Miért nem maradt otthon, hogy időben lefe-
küdjön? Aztán eszébe jutott, hogy elzárták nála a fűtést, azért jött el 
otthonról, hogy ne fázzon. Ráadásul Greg eltökélte, hogy elmegy a 
kolléganője bulijába, Minnie pedig haszontalan barátnőnek érezte 
volna magát, ha hagyja egyedül menni. Minnie engedte, hogy Greg 



•  8  •

átvonszolja a lüktető testek tömegén. Végül kibukkantak a daráló-
ból, és kiléptek a hűvös, éjszakai levegőre, ahol a klubból kihallatszó, 
lüktető basszus tűrhetőbb decibelértéken szólt.

– Vigyázz! – intette Greg, és félretolt egy részeg pasast az útjából. 
Rámeredt a fickóra, hátha észreveszi, hogy ráborította valakire a sö-
rét, de az valahol messze járt, és rá se hederített.

– Én figyelmeztettelek, hogy milyen lesz velem szilveszterezni – 
mondta Minnie.

– Abbahagynád a vészmadárkodást! – szólt rá a fejét rázva Greg.
– Becsszavamra, van benne valami, mert szilveszterkor rossz dol-

gok történnek velem. Nem lepődnék meg, ha ez az egész kóceráj 
még ma éjjel lángba borulna. Vagy talán a fejemre esik egy miniatűr 
aszteroida.

– Szerintem nem azért borzalmas az esténk, mert balszerencsés 
vagy, hanem azért, mert elcipeltél vacsorázni ahhoz az Alan nevű fur-
csa alakhoz a galaxis túlsó végére. Most meg két perccel éjfél előtt 
esünk be egy buliba, ahol már mindenki beszívott a Moon Juice1 
löttyöktől, és... Veszed az adást, Csillagbázis? – Greg a füléhez emel-
te a kezét, és elhallgatott, mintha egy képzeletbeli üzenetet hallgatna. 
– A földi irányítóközpont azt mondja, nem is jó buliban vagyunk.

– Kérek engedélyt a küldetés megszakítására – mondta Minnie re-
ménykedve.

– Engedély megtagadva – válaszolta Greg.
Minnie és Greg öt hónapja jártak együtt. A városháza előtt ismer-

kedtek meg egy tüntetésen, ahol a megfizethető londoni lakások hi-
ánya ellen tiltakoztak. Greg újságíróként tudósított az eseményről, 

1 Növényi alapú, energizáló élelmiszerek, táplálékkiegészítők és kozmetikumok már-
kaneve. (A ford.)
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Minnie pedig Mrs. Melvint kísérte el, akinek azóta hordta az ebé-
det, hogy saját vállalkozásba kezdett. Minnie és a barátnője, Leila 
festett egy táblát a tüntetésre A LAKHATÁS EMBERI JOG felirat-
tal, és nem sajnálták a festéket, amíg bőven volt belőle, így aztán az 
első szó némileg elmosódott. A felvonulás közben Minnie, Leila és 
Mrs. Melvin egy különös társaság mellé sodródott, akik óriási macs-
káknak öltöztek, monoklit és cilindert viseltek. Az egyikük pólóján 
ez a felirat díszelgett: MONDJ NEMET A KÖVÉR MACSKÁK-
RA! Greg odaszaladt, hogy lefényképezze Minnie tábláját, előtérben 
a kövér macskákkal. Nevetve rázta a fejét, miközben a fényképezőgé-
pét kattogtatta.

– Mit nevet? – kiabálta Minnie dühösen.
– Talán a macskatáptól híztak el annyira a macskák? – kérdezte 

Greg, és a lány táblájára mutatott.
Leila odanézett, és felkacagott. Minnie a szemét forgatta.
– Nem az van odaírva, hogy macskatáp – mondta, harciasan csí-

pőre tett kézzel.
– Tényleg úgy néz ki, mintha macskatáp lenne, Minnie – állapí-

totta meg Leila.
– Minnie egér, ez a kép remekül fog mutatni a címlapon – szólt 

Greg kaján vigyorral.
– Ne merészelje! – figyelmeztette Minnie visszafojtott nevetéssel, 

miközben utcahosszat kergette Greget, és játékosan meg-megbökte 
a táblája nyelével. 

Minnie-nek tetszettek azok a férfiak, akik meg tudták nevettet-
ni. Egyből vonzódni kezdett Greg gunyoros modorához és szögle-
tes arcvonásaihoz. Gondosan nyírt barna szakállt és jellegzetes, sö-
tét keretes szemüveget viselt. Miután járni kezdtek egymással, Min-
nie rájött, hogy Greg nem csak munka közben szeret szalagcímeket 
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gyártani – élvezettel „feliratozta” az ő minden egyes megmozdulását. 
Amikor megbotlott a lépcsőn, Greg így szólt: „Megdöbbentő botlás 
a lépcsőn – A lépcső jogi segítséget kér: korlátozni akarják a szabad-
ságát!” Vagy amikor Minnie kivette az utolsó almát a gyümölcsös-
tálból, Greg jellegzetes, vontatott amerikai hanghordozással rákezd-
te: „Gyilkosság a gyümölcsösben: még mindig nincs meg a tettes. 
Az áldozat túl messze esett a fájától? Vagy citromba harapott? Netán 
egyszerűen savanyú volt neki a szőlő?” Szójátékokban tényleg nagy 
volt. De Greg aznap este nem poénkodott.

– Figyelj csak, te itt maradsz! – sóhajtotta, és körülnézett az erké-
lyen. – Én visszafurakszom, és megpróbálom megkeresni azt a kü-
löntermet.

– Hát jó, ha esetleg a távollétedben zuhan rám az aszteroida, csak 
annyit mondhatok: ég veled, hát nem megmondtam? És boldog új 
évet! – válaszolta Minnie, tettetett vidámsággal a hangjában.

Miután Greg távozott, Minnie megfordult, kinézett az éjszakai 
londoni égboltra, és megborzongott. A város nyugalmat árasztott, 
szöges ellentétben a klub hangulatával. Az épületek ezüstös hold-
fényben fürödtek, az éjszakai égbolt nyugodt és felhőtlen volt. Min-
nie legszívesebben átrepült volna egy másik, üres felhőkarcoló tete-
jére, ahol lefeküdhetne a lapos tetőre, és senkitől nem zavartatva bá-
mulhatná a csillagokat.

– Tíz, kilenc, nyolc… – Elkezdődött a visszaszámlálás. – Hét, hat, 
öt…

Minnie nézte a párokat, akik az éjféli csókra készülve szorosab-
ban bújtak össze. Örült, hogy Greg nincs ott, és nem fogja megcsó-
kolni. Sosem tudta megérteni ezt a nevetséges hagyományt: miért 
kell úgy búcsúztatni az óévet, hogy mindenki egyszerre smárolja le a 
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partnerét? Az emberek hajlamosak úgy viselkedni, mint a lemmin-
gek: követik a csapatot. 

– Négy, három, kettő, egy, BOLDOG ÚJ ÉVET!
Az égbolton felrobbanó tűzijáték színes fényekkel világította meg 

a várost. Hatalmas energiakitörések gyulladtak ki a sötétségben: mi-
niatűr univerzumok lobbantak fel, aztán pár pillanat múlva már el 
is hamvadtak. Minnie-t elkápráztatta, hogy mennyi erőfeszítésbe 
került ez a tünékeny ragyogás. Alattuk a város épületei csendben és 
méltóságteljesen álltak, nem hatotta meg őket a fölöttük zajló tom-
boló tevékenység. A tűzijáték fénye félelmetes árnyékot vetett a klub 
erkélyén tolongó, mámoros emberek bamba arcára, akik ide-oda 
inogva kígyóztak át a tömegen. A fény bevilágított a koszos, cigaret-
tacsikkekkel és műanyag palackokkal teledobált sarkokba. Egy csa-
patnyi, magas sarkú cipőben egyensúlyozó lány majdnem fellökte 
Minnie-t, aki csak a korlátba kapaszkodva tudott talpon maradni.

– Boldog szülinapot nekem! – mondta magában halkan. Aztán 
nedves melegség borította el a hátát, mivel az egyik lány lehányta.

Mire Greg visszaért, a terasz kiürült, és Minnie a korlát mellett, a 
földön ülve várt rá. 

– Mi van rajtad? Hová lett a blúzod? – kérdezte Greg. 
Minnie begyömöszölte az összemocskolt ruhadarabot a táskájába, 

és már csak egy szürke, foszladozó, spagettipántos trikót viselt.
– Lehányták – válaszolta, és összefonta a karját maga előtt.
– Te jó ég! Ez így már korhatáros! – Greg a szája elé kapta a kezét, 

mintha mikrofont tartana benne. – Időjárás-jelentés következik: vi-
har várható a D kosárban.

– Vagy az, vagy a hány-couture – tette hozzá Minnie, és szégyenlő-
sen följebb húzta a trikóját. Álmában sem gondolt arra, hogy ilyen 
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kihívóan öltözködjön nyilvános helyen. Szinte meztelennek érezte 
magát. – Megtaláltad a bulit, vagy nem?

Greg bólintott. Visszavezette Minnie-t a klubon keresztül; fel-
mentek egy másik lépcsőn, aztán beléptek egy vörös bársonnyal bo-
rított kétszárnyú ajtón, ami mellett két kopasz biztonsági őr strá-
zsált.

– Egy perccel ezelőtt voltam itt. A szülinapi bulira jöttünk – ma-
gyarázta Greg.

Az őr intett, hogy bemehetnek, miközben megnézte Minnie mel-
lét, ahogy elment mellette. Minnie összefonta maga előtt a karját.

A vörösbársony-ajtó mögött egészen máshogy zajlott a parti, mint 
ahonnan jöttek: a zene tűrhető hangerővel szólt, a vendégek szépen, 
elegánsan voltak öltözve, a pincérek újra és újra megtöltötték a pezs-
gőspoharakat, és senki nem hányta le a másikat. A helyiség külső, 
ívelt fala a padlótól a mennyezetig üvegből volt, és hihetetlen, 180 
fokos kilátás tárult a vendégek szeme elé London belvárosára. Min-
nie-nek azonnal inába szállt a bátorsága. Ez egy gazdag ember parti-
ja, ahol estélyit és szmokingot illik viselni – semmi keresnivalója nem 
volt ott. Épp elég gazdag emberre főzött, hogy tudja, hogyan szokták 
fogadni a magafajtákat: lekezelően viselkednek vele, vagy ami még 
rosszabb, keresztülnéznek rajta. Megfelelő szerelésben jó benyomást 
tehetett volna arra, aki nem túl éles szemmel figyeli, de az ócska felső 
nem ment el ezen a helyen.

– Greg! Miért nem szóltál, hogy szmokingos partira megyünk? – 
sziszegte.

– A fekete csokornyakkendő burzsuj találmány, Minnie. Én a sa-
ját temetésemre sem venném fel. – Greg körülnézett a teremben, és 
integetni kezdett egy magas, szőke lánynak, aki testhezálló, piros ru-
hában feszített. – Lucy!
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A lány megfordult; a mosolya jelezte, hogy felismeri Greget, és a 
tömegen átvágva feléjük indult.

– Jobb későn, mint soha – mondta Greg, és megérintette a karját. 
– Ő itt Minnie. Valaki lehányta a blúzát idefelé jövet.

– Szia! – üdvözölte Lucy. Párnás ajkai együttérző mosolyra húzód-
tak, és kivillantotta tökéletesen szabályos fogsorát. – Sajnálom, hogy 
lehánytak. Nevetséges, hogy az embernek át kell gázolnia a csőcselé-
ken, hogy bejusson a VIP-terembe.

Minnie megrázta a fejét, mint aki nem foglalkozik a dologgal.
– Jó kis parti – állapította meg, és végigjártatta a szemét a helyisé-

gen, ahol csak úgy vedelték az ingyenpiát. Vajon mennyibe kerülhet 
egy ilyen buli?

– Elsején van a barátom születésnapja. Gondoltuk, kihasználjuk 
az alkalmat, és csapunk egy hatalmas szilveszteri banzájt – válaszolta 
Lucy apró kézlegyintéssel. Aztán sugárzó mosollyal odafordult Min-
nie-hez. – Nahát, nem azt mondta Greg, hogy te is január elsején 
születtél, Minnie?

– Boldog szülinapot! – vetette közbe Greg sietve. 
Lucy odafordult hozzá, és tágra nyílt szemmel rámeredt.
– Greg, még fel sem köszöntötted? Tedd ki a szűrét, Minnie! – ja-

vasolta nevetve, és oldalba bökte Greget, aki elvörösödött, és a cipő-
je orrát tanulmányozta.

– Nem vagyok oda a szülinapokért – ismerte be Minnie halvány 
mosollyal.

Pillanatnyi csend ereszkedett közéjük.
– Hmm, szóval Lucy a gasztrorovat vezetője az újságnál – mondta 

Greg. – Én meg sorban állok egy ilyen jó kis melóért. Láttam, hogy a 
múlt héten a La Petite Assiette Rouge-ban jártál. Piszkosul irigy va-
gyok, Luce!
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– Vannak hátulütői is, édesem. Egyre csak hízok a sok Michelin-
csillagos vacsorától, amit megetetnek velem. Úgy érzem magam, 
mint egy hizlalt liba, amit pukkadásig tömnek – válaszolta Lucy.

Minnie végignézett Lucy karcsú, kisportolt alakján, szinte meg-
szólalt rajta a nézd-milyen-vékony-vagyok fazonú ruha.

– Ó te szegény, micsoda megpróbáltatás! – sajnálkozott Greg, és 
a könyökével megbökte a lány könyökét. – Ínyenc ételekkel tömik a 
szép és okos lányt. Emberi jogi aktivisták, figyelem!

Lucy hátravetette a fejét, és félhangosan horkantva felnevetett, 
majd karon ragadta Greget, mintha el akarna esni.

– Biztos halálra röhögöd magad e mellett a pasi mellett, Minnie!
Minnie bólintott, bár mintha Greg kacagtató szalagcímei kezdték 

volna kissé bosszantani.
– Minnie is a gasztronómia világában mozog – dicsekedett Greg. 

– Saját vendéglátóipari vállalkozást vezet a jótékonysági szektorban.
– Ez érdekesen hangzik – mondta Lucy, de közben átnézett Min-

nie válla fölött, és intett valakinek, aki mögötte állt. 
– Nem hinném, hogy „a gasztronómia világában mozognék” az-

zal, hogy pitét sütök az időseknek, de azért kösz az elismerést, szívem 
– jegyezte meg Minnie, és megdörzsölte Greg hátát.

– Rendezvényeket is vállalsz? Esetleg találkoztunk már valahol? – 
kérdezte Lucy, újra Minnie-re irányítva a figyelmét.

– Nem, csak pitét sütök időseknek. A cégem neve Piteményes, és 
olyasmi, mint az ételkihordó szolgálat.

Lucy sűrűn pislogott.
– Pitekrémes? – értetlenkedett.
– Piteményes, a süteményes mintájára – válaszolta Minnie. – Úgy 

gondoltam, vicces.
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– Ja, értem. Haha! – Lucy összeráncolta az orrát, és újból hangta-
lan kacajra fakadt. – Hát, biztos nagyon… tüneményes.

Greg horkantva felvihogott.
– Ez jó volt, Luce! – Azzal hozzáütötte a könyökét Lucyéhez. – 

Nézd, az a helyzet, hogy Minnie cége sokkal jobban menne, ha nem 
ingyen osztogatná a kaját, és nem egy csomó időbanditát2 alkalmaz-
na, akik azt sem tudják, mi fán terem a munkafegyelem.

– Ez nem igaz – tiltakozott Minnie, és lehajtotta a fejét.
– Irtó jó érzés lehet ilyen munkát végezni – jegyezte meg Lucy. – 

Szerintem az öregek annyira helyesek, nem gondolod?
– Némelyik igen, de van köztük igazi gyökér is, pont olyanok, 

mint a többi ember – válaszolta Minnie. 
Greg hangosan köhögni kezdett, mire Minnie jó erősen hátba ve-

regette.
– De hát terjeszkedni akarsz, nem igaz, Min? – kérdezte Greg, mi-

után összeszedte magát. – Jelenleg ilyen a vevőköre, de könnyen fel-
fejleszthetné az üzletet, vállalhatna esküvőket, céges bulikat, nagy-
szabású rendezvényeket, meg mindent. Esetleg Lucy összehozhatna 
pár ismerősével?

– Persze, persze, szívesen segítek – mondta Lucy, miközben a te-
rem túlsó végébe integetett valakinek, és már indulóban volt. – Fi-
gyelj, most a nép közé kell vegyülnöm. Érezzétek otthon magatokat, 
igyátok a pezsgőt, mert túl sokat rendeltem belőle. És ne aggódjatok 
a késés miatt, mert még alig kezdődött el a buli.

Lucy felvetette a fejét, és mindkettőjükre rávillantotta jól begya-
korolt házigazdamosolyát, aztán hosszú, selymes haját lobogtatva 

2 Az Időbanditák 1981-ben készült brit fantasztikus kaland-vígjáték. (A ford.)
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sarkon fordult. Minnie figyelte, ahogy Greg követi a pillantásával az 
egész helyiségen keresztül.

Egy pincér meglátta, hogy üres kézzel ácsorognak, úgyhogy oda-
ment, és pezsgővel kínálta őket. Elvettek egy-egy pohárral, és koc-
cintani akartak, de nem sikerült, Greg pezsgőspohara ugyanis Min-
nie csuklójának ütközött. Erre gyorsan visszahúzta a kezét, és nagyot 
hörpintett az italból.

– Boldog új évet! – mondta Minnie.
– Boldog új évet! – válaszolta Greg, majd kis szünet után hozzátette: 

– És… boldog… öö… szülinapot! Van otthon, a lakásomban egy… 
khm… ajándék számodra. Bocs, de nem tudtam becsomagolni.

– Semmi gond. Mondtam, hogy ne vegyél nekem semmit.
Greg egyik lábáról a másikra helyezte a testsúlyát, és a pillantása 

ide-oda cikázott a teremben.
– Nagyon hasznos, ha az ember ismeri Lucy Donohue-t. Meg-

mondtam, hogy érdemes lesz eljönni ma este. Mindenkit ismer, aki 
számít a te szakterületeden. Soha ne becsüld alá, milyen sokra vihe-
ted az életben, ha jó kapcsolataid vannak, Minnie!

– Kétlem, hogy bárkit is ismerne a pités világban – vélekedett 
Minnie affektált hangon. – Hacsak nem azokat a cukrászokat, akik 
a libamájas pöti pitéket sütik a rü dö la flancos francia utcában. –  
Minnie nyelvet nyújtott, és elnevette magát.

– Nem tudom, miért csinálod ezt folyton – méltatlankodott Greg. 
– Én csak segíteni akarok.

– Igazad van, ne haragudj! – felelte Minnie, és úgy érezte, megfe-
nyítették. Greg nélkül is észrevette magát. Mindig tudta, hogy un-
dok módon beszél, amikor bizonytalan, és a végén csak még rosszab-
bul érezte magát. Az ajkába harapott, és a nyakláncán függő medált 
kezdte babrálni. 
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Greg elhúzta a száját, és az állkapcsán megrándult egy izom.
– Úgy látszik, kibírtad éjfélig, és nem változtál át sütőtökké. Miért 

kellett annyira aggódni?
– A balszerencsémnek nem szakad vége éjfélkor, hanem végigkísér 

az egész szilveszterestén, sőt újévkor is. És nem attól tartottam, hogy 
átváltozom sütőtökké, hanem olyan apróságok miatt, mint hogy le-
hánynak, vagy idefelé jövet a buszon hagyom a kabátomat. Egysze-
rűen nincs szerencsém szilveszterkor.

– Nekem leöntötték sörrel a cipőmet, és a barátom bulijának a 
nagy részéről lemaradtam, mert ott ragadtunk a te hóbortos have-
rodnál. Lehet, hogy engem is üldöz a balszerencse? 

Greg túl széles mosollyal fejezte be a mondatát, ami annyit jelen-
tett, hogy „csak viccelek, úgyhogy nem sértődhetsz meg”. A pillantá-
sa Minnie mellére vándorolt.

– Tényleg olyan durva ez a felső? – kérdezte Minnie, és elfintoro-
dott.

– Hát, tudod, nekem tetszik a látvány, Min, de lehet, hogy a töb-
biek inkább valami mást néznének – bólintott Greg.

– Jól van, bemegyek a mosdóba, és megpróbálom rendbehozni a 
blúzomat.

A mosdóba menet Minnie rápillantott a telefonjára. Üzenete jött 
Leilától.

„Csak érdekel, mi van veled. Mi a gond? Túszdráma, kátyú, vagy 
még rosszabb?”

Minnie mosolyogva pötyögte be a választ: „Eddig nem vészes. 
Csak a kabátomat hagytam el, és leokádtak. ;)”

Leila volt a legjobb barátnője és egyben üzlettársa. Együtt indí-
tották útjára a Piteményest négy évvel korábban, és azóta is erre for-
dították minden idejüket, pénzüket és energiájukat. Minnie azt 
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gondolta, hogy Leila nélkül aligha tudott volna ilyen sokáig talpon 
maradni a cég. Menet közben annyi akadályba ütköztek, hogy köny-
nyebb lett volna egyszerűen feladni, és visszamenni alkalmazottnak, 
ahol az ember tudja, hogy minden hónap végén megkapja a fizetési 
csekkjét, és nem kell a könyveléssel küszködni, hogy valamiféle fize-
tést adhasson saját magának.

„Meglepetés – egész szilvesztereste a pitéket készítettem elő, 
hogy holnap ne kelljen dolgoznunk. Elviszlek valahová a szülinapo-
don. Ruhát vegyél fel!” – írta Leila.

Minnie elmosolyodott. Küldött neki egy ruhás és egy hányós 
emojit válaszul.

Leila telerakta a kijelzőt pités emojikkal, a következőt meg hányós 
fejekkel. Minnie hangosan nevetett, aztán ezt válaszolta: „Te vagy a 
legjobb! Köszi, Pitefejű! Csak és kizárólag a te kedvedért ruhában 
megyek. XXX”

Minnie felpillantott a telefonjáról, és egyenesen nekiment egy 
pincérnek, aki egy teli szendvicses tálcát egyensúlyozott. Kecskesaj-
tos tortácskák záporoztak egyenesen rá.

– Jaj, istenem, ne haragudjon! – szabadkozott, és négykézlábra 
ereszkedett, hogy segítsen a pincérnek a romeltakarításban.

– Ez nem az én napom – fakadt ki a pincér panaszos hangon.
Nem lehetett több tizenhét évesnél. Minnie látta, hogy a szem-

üvegén krémsajtpöttyök éktelenkednek. Óvatosan levette a fiú orrá-
ról, beletörölte a trikójába, majd visszaadta.

– Ismerem az érzést – mondta.
Amennyire tudott, segített a pincérnek feltakarítani a maradvá-

nyokat, aztán bement a bárpult mögé, ahol a félhomályos folyosón 
megtalálta a mosdókat. Bekukucskált a női vécé ajtaján. Fél tucat nő 
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fecsegett a tükrök előtt, miközben felfrissítették a sminkjüket. Előt-
tük nem akarta kimosni a lehányt blúzt. Továbbment a folyosón, és 
rábukkant a koedukált mozgássérült vécére, amiben volt mosdó-
kagyló és kézszárító is – tökéletes! Előhúzta a táskájából a fekete se-
lyemblúzt, és hozzáfogott, hogy a nagyja mocskot kiöblítse belőle. 
Szerencsére inkább csak ragacsos volt, nem túl darabos, de a vodká-
val és kólával keveredő epe bűze miatt kénytelen volt befogni az or-
rát. Nem tudta elképzelni, hogy Lucy Donohue valaha is ilyen hely-
zetbe kerülne.

Felnézve meglátta magát a tükörben, és ösztönösen hátrasimítot-
ta a haját a füle mögé. Rakoncátlan tincsei azonban abban a pillanat-
ban visszaugrottak, ahogy elengedte őket. Nemrég vágatta le a haját, 
és a fodrász egy hüvelykkel rövidebbre nyírta, mint ahogy kérte. Így 
nem lehetett összefogni, hogy ne lógjon a szemébe. Az ujjával végig-
simította a szeme alját, hogy letörölje az elkenődött szemfestéket, az-
tán újra szilvaszínű rúzst kent az ajkára, amit Leilától már előre meg-
kapott a születésnapjára. Magának sosem választott volna ilyen me-
rész színt, de jól ment a bőre árnyalatához, és megállapította, hogy 
Leila néha nála is jobban tudja, mi illik hozzá igazán.

Minnie a kézszárító alatt megszárította a blúzát, ahogy tudta, az-
tán felvette. Egy pillanatra megtorpant, és rámeredt a tükörképére, 
ami a nedves, gyűrött, pórul járt felsőt viselte. Ez volt a legszebb ru-
hadarabja: jó szabású, fodros fehér ujjú, fekete selyemblúz. Drága 
márkájú felső volt, egy adományboltban bukkant rá. Annyira örült, 
amikor megtalálta. Most azonban úgy festett, még a blúz is tudja ró-
la, hogy csaló, és tiltakozásul összegyűrődött.

– Gyerünk! – mondta szilárdan, mintegy saját magát biztatva, 
hogy visszamenjen bulizni.



Minnie lassan kifújta a levegőt. Nem lehetett ünneprontó! Greg 
nagyon szeretett volna ide eljönni, ő pedig Greggel akart együtt len-
ni. Talán az óévvel együtt vége szakad a balszerencséjének is.

Odalépett az ajtóhoz, de ahogy lenyomta a kilincset, az a kezében 
maradt. Újra megpróbálta, de az ajtó nem nyílt. Vissza akarta tenni a 
kilincset a helyére, de sehogy sem sikerült.

Két kézzel dörömbölni kezdett az ajtón. 
– Hahó! Tudna segíteni valaki? Nem tudom kinyitni az ajtót!
Ebben a pillanatban odakint felhangosodott a zene. Mintha egy 

élő zenekar zendített volna rá, a bulizók pedig kurjongatni és visítoz-
ni kezdtek. Most aztán senki nem fogja őt meghallani. Várhat, amíg 
Greg megtalálja.

Minnie leereszkedett a padlóra, és felnézett a mennyezetre. 
Az egész helyiségben sötétkék tapéta borította a falakat, és ezüstszí-
nű, apró csillagképek fénylettek rajta. Akkor hát teljesült a kíván-
sága: egyedül volt, és a csillagokat nézte. Elővette a telefonját, hogy 
üzenetet küldjön Gregnek, de a kijelző sötét volt.

– Hát persze – mondta Minnie, és halkan nevetve megrázta a fe-
jét.

Ha valamit el lehetett mondani erről az újévi balszerencse-soro-
zatról, annyi biztos, hogy volt humorérzéke.
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2020. újév napja

Amikor Minnie felébredt, nem tudta, hol van, a torka ki- 
   száradt és fájt. Arra emlékezett, hogy órákon át dörömbölt 

az ajtón, de aztán nyilván elaludt. Fogalma sem volt, hány óra le-
het. Odakint sötét volt, a zene már elhallgatott. Minnie talpra állt, és 
közben a megmerevedett nyakát dörzsölgette.

– Hahó, hahó! Valaki ki tud engedni innen? – kiabálta.
Mi van, ha már mindenki hazament, és a házat bezárták éjszaká-

ra? Épp elég hasonló történetet olvasott; volt olyan, aki napokig be 
volt zárva a vécébe, mire kiszabadították; volt, aki a vécétartályból 
ivott, hogy szomjan ne haljon, és vécépapírba burkolózott, hogy meg 
ne fagyjon. Meddig kell itt lennie bezárva ahhoz, hogy ráfanyalod-
jon a szappanevésre? Újra verni kezdte az ajtót, ezúttal már türelmet-
lenebbül.

– Segítség! Segítsenek!
– Halló? – szólalt meg egy férfihang.
– Igen, halló! Hála istennek! Elromlott a kilincs, és nem tudok ki-

menni – kiabálta Minnie az ajtón keresztül.
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– Mióta van odabent? – kérdezte a hang, a kilincset rázva a másik 
oldalon.

– Elég régen – válaszolta Minnie.
– Jól van, kitartás, megyek, és keresek valakit – mondta a hang. 
Minnie hallotta a távolodó lépteket. Nem tudta elhinni, hogy 

Greg nem kereste. Hazament volna nélküle? Három-négy perc múl-
va visszatért a hang.

– Oké, itt vagyok. Luis is velem jött. Vagy ezer darab kulcs van 
nála.

– Nem értem, hogy történhetett – mondta egy idősebb férfihang. 
Minnie hallotta, hogy kulcsok zörögnek a zárban.
– Adja csak ide, hadd próbáljam meg! – szólt az első hang. Újabb 

zörgés következett, aztán kinyílt az ajtó. – Látja, elsőre eltaláltam, 
hogy melyik kulcs az. Mekkora esély van erre?

Minnie hunyorogva nézett ki a folyosói fénybe. A hang egy ma-
gas, széles vállú, vörösesszőke hajú férfihoz tartozott, akinek a vastag 
szemöldöke egy árnyalattal sötétebb volt a hajánál. Melegen, őszin-
tén rámosolygott Minnie-re. Elegáns fekete nadrágot és ropogós fe-
hér inget viselt. Nyitott ingnyaka fölött lógott a kioldott fekete cso-
kornyakkendő, és kivillant alóla a napbarnított bőr. Egy alacsony, 
köpcös, kopasz, üres tekintetű férfi állt mellette.

– Mennyi az idő? – kérdezte Minnie, elnézve a két ember között.
– Hét negyvenöt – válaszolta a fekete nyakkendős.
– Akkor én megyek – mondta az alacsonyabb, fogta a hatalmas 

kulcscsomót, és magában motyogva elcammogott a folyosón.
– Nagyon szűkszavú fickó – jegyezte meg a fekete nyakkendős.
Minnie követte őt a folyosón, vissza a nagyterembe. Üres volt a 

helyiség. Szerpentinek papírcsápjai csüngtek a lámpákon, és egész se-
reg, félig üres pezsgőspohár sorakozott a bárpulton.
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– Csak én maradtam itt? Nem hiszem el, hogy ilyen sokat aludtam!
– Elnézést, azt hiszem, nem ismerjük egymást – mondta a férfi, és 

kezet nyújtott.
– Ó, igen, Minnie vagyok. – A férfi rámosolygott, de úgy nézett 

rá, mint aki még vár valamire. – Greg barátnője. Együtt dolgozik 
Lucyvel. Ő hívott meg minket.

– Ó, persze, mindenkit szívesen látunk. Azt hiszem, hallottam, 
hogy Luce említette Greg nevét. A vicces Greg, igaz?

– A vicces Greg. – Minnie felvonta a szemöldökét, multaságosnak 
találta, hogy Greget így hívják. 

A férfi a feje fölé emelte a karját, és a nyújtózkodás hatalmas ásí-
tásba ment át. 

– Bocs, ki vagyok merülve. Azért remek éjszaka volt.
– Nekem biztos nem – válaszolta Minnie fanyarul.
– Nem, magának nem. – A férfi eltúlzott grimaszt vágott, amiért 

rosszat szólt, és Minnie önkéntelenül elmosolyodott.
– Gondolom, akkor a maga bulija volt, Lucy barátjáé, igaz? Kö-

szönöm, hogy itt lehettem – mondta Minnie, és összekulcsolta a ke-
zét a háta mögött.

– Nagyon szívesen. Elvileg az én bulim volt, de Lucy hívott meg 
mindenkit. – Miközben beszélt, a zsebében megszólalt a telefonja. 
Egy pillanatra összevonta a szemöldökét, előhúzta a telefont, és rá-
pillantott a kijelzőre. – Megbocsát egy pillanatra? Elnézést, de ezt fel 
kell vennem, Minnie.

– Persze, semmi gond – válaszolta megrántva a vállát Minnie.
A férfi hátat fordított neki, és pár lépéssel odébb ment. 
– Szia! – szólt a telefonba. – Jól vagy? Nem, még nem vagyok ott-

hon… Később jövök… Ellenőriztem a zárakat tegnap este, mie-
lőtt elindultam… Nem… Jól van. – Minnie profilból látta az arcát. 
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A férfi lehunyta a szemét, amíg beszélt. – Rendben, megyek és meg-
nézem, csak várj egypár órát, kérlek!

Minnie nézte, ahogy befejezi a hívást. A férfi észrevette, hogy fi-
gyeli, és feszülten rámosolygott.

– Minden rendben van? – érdeklődött Minnie.
– Igen, elnézést kérek – válaszolta a fejét csóválva. Aztán átment a 

helyiség másik végébe, a hatalmas üvegablakhoz.
– Hogy lehet, hogy már csak maga van itt? – kérdezte Minnie.
A férfi megfordult, hogy egy pillanatra ránézzen, mintegy felmér-

ve Minnie-t. Aztán így szólt:
– Érzelgősnek tűnhet, de mindig igyekszem megnézni az év első 

napfelkeltéjét. Arra gondoltam, ha a többiekkel tartok, éppen egy 
taxiban fogok ülni, és lemaradok róla. – Kitárta a karját az ablak fe-
lé. – Van-e olyan hely, ahonnan szívesebben nézné az év első napfel-
keltéjét?

– Jó pár hely van – válaszolta Minnie. – A sivatagból, egy gyönyö-
rű hegytetőről vagy a tévé képernyőjén, a kényelmes ágyamból. Le-
hetőleg felvételről, hogy ne kelljen olyan korán kelnem.

A férfi oldalra billentette a fejét, a szeme körül mosolygós ráncok 
jelentek meg, és az arcáról eltűnt a feszült kifejezés.

– Hát, most már ébren van, nem is kell felvenni a napfelkeltét. 
Jöjjön csak ide!

Minnie odament az ablakhoz, és a tenyerét az üvegre tapasztot-
ta. A horizont mögül lassan előkúszott a fény. Egy vastag felhőréteg 
mély, rozsdás rózsaszín fényben izzott, és meleg aurát vont az egyéb-
ként hideg, szürke város fölé. Felhőkarcolók körvonalai rajzolódtak 
ki az égen, szögletes, egyenes vonalaik éles ellentétben álltak a fölöt-
tük úszó felhők lágyságával.
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– Nem rossz – állapította meg Minnie. – Nem is tudom, mikor 
voltam utoljára ébren napkeltekor.

– Ez a kedvenc napom az évben – árulta el a férfi. – Mindent újra 
lehet kezdeni, nem gondolja?

– Vicces, de én ezt a napot szeretem a legkevésbé – ismerte be 
Minnie. – Sőt, utálom.

– Nem utálhatja, mert most van a születésnapom. Nem engedem, 
hogy utálja. – A férfi fáradt, szürkéskék szeme egy pillanatra megele-
venedett, sütött belőle az energia.

Minnie megfordult, ránézett, és lassan behunyta a szemét.
– Nekem is ma van a születésnapom – mondta.
– Az nem lehet!
– Nem viccelek. Esküszöm, hogy ma van.
A férfi rásandított, az állát leszegte, és hitetlenkedve nézte. Éppen 

akkor fordult vissza az ablakhoz, amikor az egész égbolt vörösen fel-
izzott.

– Nézze csak! – lelkendezett. – Káprázatos!
Minnie oldalról rápillantott a férfira, miközben az a hajnali ég-

boltot bámulta. Nem tudott volna egyetlen feltűnő vonást sem ki-
emelni rajta, de volt valamiféle szinergia az arcán, amitől hatásos volt 
az összkép. Látszott rajta, hogy jól érezi magát a bőrében, márpedig 
ilyet Minnie ritkán látott. A férfi hátranézett, és meglátta, hogy Min-
nie őt bámulja, aki erre gyorsan visszakapta a tekintetét a kilátásra.

– Tudja, nem találkoztam még senkivel, akivel egy napon szület-
tünk – mondta a férfi.

– Ez egy exkluzív klub. Kiállítok magának egy tagsági igazolványt. 
– Minnie elhallgatott. Valami miatt ideges volt. – Nézze, nagyon saj-
nálom, mert illett volna tudnom a nevét, hiszen a maga bulijában 
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voltam, de Greggel jöttem, és ő nem mondta meg. Azt hiszem, szük-
ségem lesz rá, ha ki akarom állítani a tagsági igazolványát.

– Elnézést, Quinn vagyok – válaszolta a férfi.
– Quinn? – Minnie teljesen elképedt. – Quinn Hamilton? 
– Igen, Quinn Hamilton.
– Quinn Hamilton, aki 1990-ben született a hampsteadi kórház-

ban?
– Igen –mondta Quinn, és zavartan összeráncolta a homlokát.
– Maga – préselte ki Minnie a fogai között. – Maga lopta el a ne-

vemet!




