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Mindenkinek, aki kiizdotr mdr fiiggdséggel.

17 vagyrok az én valddi héseim és hdsndim.



ELSO FEJEZET

Soviargasméro: 5

AMIKOR LEGUTOLJARA HAJTOTTAM KERESZTUL a vermonti Cole-
buryn, egy 1972-es Porsche 911-es voldnja mogott tiltem, amelyet
0j, padlizsdnszin(i fényezéssel hoztak tipp-topp édllapotba.

Csak az osszehasonlitds kedvéért: most, harom évvel késébb egy
leharcolt 1996-0s Dodge Avengerrel zotydgtem végig a F§ utcdn,
amit nemrégiben szereztem kilencszdz dolldrért. Az elsé sarvédde egy
szigetelGszalag tartotta egy darabban.

Nem is érdekelt volna ez a ronda kocsi, ha nem lett volna olyan
rohadt sok kdzos bennem és az Avengerben. Egyszer mdr mindket-
ten a siillyesztében kotottiink ki, testileg-lelkileg megtorve. A kocsi-
bél hidnyzott a kipufogédob. A miszerfal alél kidgaskodé drétok
tokéletesen leképezték megtépazott idegeimet. Ot hénapja jottem ki
az elvonérél, és még most sem tudtam hdrom 6rdndl tobbet aludni
egyhuzamban.

Az dntelt, kamasz énem sosem vezette volna ezt a szarkupa-

cot, azonban mdr nem szdmitott annak a suhancnak a véleménye.



Gytloltem azt a sricot. Es bar szimontartottam az dsszes valtozdst,
azt sem drt hozzdtennem, hogy amikor legutébb dthajtottam a ver-
monti Coleburyn, az egekben szélltam, 4gy be voltam éllva.

Ma viszont szinjézan voltam. Mdr ez is el8relépésnek szdmitott.

A kontra oszlopban azonban ott szerepelt, hogy priuszom volt.
Harminchat hénapot iiltem kabitdszer birtokldsdért és haldlos kdzuti
baleset gondatlan okozdséért. Nagyon kevés pénzem volt, és még an-
ndl is kevesebb bardtom. Az egyetlen szerencsés dolog az életemben
— egy életmentd éllds a szomszédos megye egy gytimolesoskertjében
— épp most ért véget. Novemberben nem maradt t6bb leszedhetd és
eladhat6 alma. Ugyhogy az egyetlen lehetéségem az maradt, hogy
hazamegyek.

Szokds szerint most sem volt nagy forgalom Coleburyben. A kis
vermonti varosban, ahol felnéttem, nem szokott érdkra beallni a for-
galom. Legfeljebb percekre, és az az idészak még nem kezd3détr el.
Egy utolsé kanyar utdn a hdzak egyre kisebbek lettek, a jirddk pedig
egyenetlenné véltak. Hirom évvel kés6bb ugyanolyan ismerdsnek
tlint a kornyék, mint a tenyerem.

Sosem jovok haza, ha elkeriilhetd lett volna.

Behajtottam apdm birtokdra, és ledllitottam azt a kegyetleniil han-
gos motort. A saroktelket a Nickel Karosszéria foglalta el. Balra 4llt a
régi kis hizunk a megsiillyedt veranddjdval. Jobbra pedig egy kétbe-
dllés autdszereld mihely.

Kamaszkoromban Ggy gondoltam, inkdbb a Nickel és fia ftelirat-
nak kellene 4llnia a mihely folotti tébldn. A kézépiskola utdni el-
s6 évben legaldbb annyit dolgoztam itt, mint apdm. Azonban sosem
kértem meg rd, hogy cseréljiik le a kiirdst, ugyanis akkor beszélget-
niink kellett volna. Apdm nem szokott beszélgetni. Nem is dicsért,

és nem is dorgdlt.



Leginkabb ivott.

Megglltam a tragaccsal a hdz és a gardzs kozotti felhajeén. Erkezé-
semre apdm is el6bukkant a miihely drnyékébél. Kibattyogott az aj-
ton, és az ismeretlen kocsit vizslatta. Bizonydra abban reménykedett,
hogy nem valami behajté vagyok.

Kiszdlltam, és valamiféle reakci6t kerestem apdm arcdn.

Kettdt pislogott. Ez volt minden.

— Szia! — tidvozoltem, mikdzben benyidltam a hdesé tilésre a kée
sporttdskdért, amelyben jelenleg minden ingdsdgom rejlett.

— Hiét kijoteél — szélalt meg.

Koszonom, Nyilvanvaldé Kapitdny.

— Mir hat hénapja — kozoltem. — Almét szedtem Orange Coun-
tyban.

— O. — Egész életemben egy- vagy kétszavas mondatokat intézett
hozzdm. Régebben azt hittem, hogy egyszertien csak nem a szavak
embere. Most viszont, hogy jé sok id6t toltottem figgSknek szerve-
zett gy(iléseken, rdjottem, hogy a némasdgdval el tudta keriilni, hogy
osszemosddjanak a szavai. Lassan két 6rdra jdrt, ami azt jelentette,
hogy val6szintileg legaldbb egy fél tiveggel megivott.

— Nos... — Megkoszoriiltem a torkom, és azon tlinédtem, mi fog
torténni. — Tavaszig nincs tobb munka a farmon. Biztam benne,
hogy haszndlhatom a régi szobdmat, ha még szabad. — Az dllammal
hitrafelé bokve felpillantottam a mhely f6l6tti keskeny ablakokra.
Ugyanaz a régi, kifakult figgény 16gott ott.

Apdm hunyoritott, és tetdtd] talpig végigmért.

— Ja — szblalt meg egy kis sziinet utdn. — J6l van.

— Tiszta vagyok — tettem hozz4, ha netdn azt akarta kisilabizal-
ni. A fiigg6k nagy részével ellentétben, akikkel taldlkoztam, én so-

sem veszekedtem apdmmal a kabitészer-problémdim miatt. O nem



torédott vele. Nem t6r8dott velem sem. Legutdbb a bortonbiinteté-
sem elsé hénapja alatt taldlkoztam apdmmal. Egészen pontosan egy
alkalommal ldtogatott meg a bortonben. Hosszd, mesterkélt husz
perc volt, mialatt végig csak bimultuk egymadst a viharvert asztal két
oldalardl, és prébéltuk kitaldlni, hogy mit mondhatndnk. O volt az
egyetlen ldtogatém a hdrom év alatt, amig tiltem.

Bér az igazat megvallva, egy mésik ember prébdlt meglitogatni. En
azonban nem akartam taldlkozni vele.

— Igazdbdl. .. — Kotordszni kezdtem a tdskimban a kulcsom utdn.
Csak néhdny kulcsom volt: a Dodge-¢, a miihelyé, a szobdmé, és egy
negyedik, amit most leszedtem a karikdrél, a kdrmémmel feszitve
szét a fémet. A kulcsot odanyujtottam apdmnak.

Lassan vette el a kezembdl.

— Miére? — kérdezte egyszer(ien.

A héz felé pillantottam, ahol felnéttem.

— Bizonyéra tartasz itthon némi alkoholt. En mar nem iszom. Ne-
kem is konnyebb, ha nem megyek a kozelébe.

Ismét rdm hunyorgott, azonban nem is ment olyan rosszul ez a
beszélgetés.

— Dolgozhatok is — ajdnlottam fel. Sziikségem volt rd, hogy dolgoz-
zak, természetesen. Miutdn megvettem a Dodge-ot, és beszereztem
hozz4 minden alkatrészt, amitél mikodSképessé vélt, a megtakaritd-
som mélyrepiilésnek indult. A gytimdlcsdsben keresett pénzem nagy
részét félretettem, mivel kaptam szélldst és elldtdst is. Azonban ah-
hoz nem volt elég pénzem, hogy mdshol kezdjek j életet. Egyelére.

Egyébként szivesen ott maradtam volna 6rokre azon a farmon.
A mihely f6l6tti szobdban élni, korbevéve a démonjaimmal, egy
olyan vérosban, ahol pontosan tudtam, hol szerezhetnék drogot? Ez

lesz a legnehezebb dolog, amit valaha csindltam.



— Nincs sok munka mostansig — jelentette ki az apdm. — Ma is
csak egy karcoldst kell megjavitanom.

Ez nem volt tdl meglepd. A régi szép idékben, még a kabitdszer-
figgdségem csticsdn is jé sok kocsit megjavitottam, mig az apdm
wvezette” a helyet. Bizonydra j6 pdr kuncsaftot elveszitett, amig bor-
tonben voltam. Kizdrt, hogy tudta tartani a munkatempét a letar-
toztatdsom utan.

Semleges hangon folytattam, mert nem akartam felidegesiteni.

— Arra gondoltam, kirakhatnék egy tdbldt, hogy negyven dolldrért
felrakom a téligumikat.

— J6, lehet — motyogta.

— Megprébadlom — végtam rd gyorsan.

Egy mésodpercig egymdsra meredtiink. Arra szdimitottam, hogy
joval 6regebbnek fog kinézni. Nem tudom, miért. Lehet, hogy azért,
mert én is vagy szdzévesnek éreztem magam.

Amikor a beszélgetés véget ért, apa a miihely felé mutatott.

— Vissza kell mennem — mondta.

-Jo.

Elindult, és kozben a Dodge felé intett.

— Az egy kalap szar.

— Rajottem.

Es ennyi volt. A vilig legfurdbb apa-fiti Gjraegyesiilése véget ért.
Hosszan, megkdnnyebbiilten fjtam ki a leveg6t, és néztem, ahogy a
kezesldbasdban elttinik a miihelyben. Valészintileg azéta nem ldtott
moségépet, amiéta borténbe keriiltem.

Viszont apdm nem kiildéte el. Ez is valami.

Villamon a sporttdskdval elindultam a haz és a javitoémhely ko-
zotti tton. Itt sem véltozott semmi. A festék még mindig pattogzott,

és kiszdradt fi kandikdlt ki az aszfalt repedései koziil.



Vermontban ,az dgak hénapjdnak” szoktuk hivni a novembert.
S6tét egy hénap, miutdn az sz szinei kikopnak a fékrél. Mindennap
fél otkor nyugszik a nap, és egyelére nem volt résziink tiszta, fehér
héban, ami elfedné a biineinket.

Az Gt egy kozbe torkollott, ahol leharcolt kiiltéri 1épcsd vezetett fel
a szobdmhoz. Azonban addig nem jutottam el. Amikor befordultam
a sarkon, majdnem hasra estem egy kisebb, alacsony épitésii kocsi-
ban, ami a m{ihely hdts6 oldala mellett parkolt szorosan. Lokhdrito-
t6l 16khdritdig vastag, fekete ponyva takarta.

Ahogy megldttam, a torkomba ugrott a szivem. Ugyanilyen fizikai
reakciét véltott volna ki a testembdl, ha egy hullat taldlok.

Bir, bizonyos értelemben azt taldltam.

Lehajoltam, megragadtam a fekete ponyva sarkdt, és par centi-
re felemeltem. Pontosan azt taldltam alatta, amitdl tartottam — pad-
lizsinszind festéket. 1972-ben a Porsche egyik gydri fényezése volt.

A ponyvit elejtve hdtraléptem egyet, mintha valami térvényte-
lenen kaptak volna rajta. Fogalmam sem volt, miért 4ll itt a hiilye-
ségem eme emlékmiive. A fejembdl mdr kiradirozédott, annak az
embernek az életével egyiitt, amit hdrom évvel ezeldtt elvett. Ha ko-
rabban vettem volna a fdradsdgot, hogy eltlinédjem, hol lehet, azt
gyanitottam volna, hogy apidm eladta az egészet egy roncskereskedd-
nek. O mindig a révidebb utat kereste.

Mégis itt allt el6ttem, pontosan azon a helyen, ahol majd minden-
nap tobbszor el kell mennem mellette, és megprébélni nem észreven-
ni, hogy mennyire dsszenyomddott az anydsiilés feldli oldal a féval
toreénd titkozéstdl.

Legaldbb a ponyva elfedte a szélvédd hidnydt, amelyen keresztiil a
kilencvenkilds féiskolai lacrosse-jdtékos kirepiilt. A nyaka azonnal el-

tort a becsapéddskor.



Csak dlltam ott, és ahogy a régi életem megtort burkdt bamul-
tam, kezdett rdm torni a viszketés. Nem szd szerint viszkettem. De a
wviszketés” sz6 dllt a legkdzelebb a kabitdszer irdnti sévargdsomhoz.
Nyugtalan remegést éreztem a végtagjaimban, a mellkasomban pe-
dig mély tirességet. Egyesek éhségnek vagy szomjisignak nevezik.
De az sem teljesen helytalld.

Bérminek is nevezziik, egyfajta sévirgist éreztem beliil, amit csil-
lapitani kivintam. Es kissé elveszetten kecmeregtem végig a napo-
kon, és igyekeztem betélteni az (irt a lelkemben. Am sosem muilt el
teljesen. Ot hénappal az elvon utin még mindig dllandéan éreztem.
Akkor bukkant fel, amikor ideges voltam, vagy unatkoztam. Akkor
bukkant fel, amikor féradt voltam, vagy éhes. Néha akkor is, amikor
minden rendben ment.

Soha, de soha nem lesz vége. Erre nincs gyégyméd. Egyszertien
egylitt kell é/ni vele. Ennyi.

A ponyva szélébe belekapott a szell§, mintha szérakozni akarna
velem.

Az elvonén mindig azt mondtdk: ,,Egy mozdulattal megvdltoztat-
hatod a gondolkodisod.” Ugyhogy pont ezt tettem. Egy kicsit fel-
jebb csusztattam a tdskdm pdntjait a vdllamon. Majd kikeriiltem a
Porschét anélkiil, hogy hozzdértem volna, és kettesével vettem a szo-
bidmhoz vezetd rozoga falépcsdket.

Tébb mint hdrom éve nem jdrtam itt, mégis kiilondsen ismerds
érzés volt a zdrba cstsztatni a kulcsomat, és kinyitni az ajtét.

Apomn’oﬁ. Ez volt az elsé gondolatom. Majd az, hogy rendetlen.
Nem volt sok holmim, de az 6sszes szanaszét volt dobdlva a szoba-
ban, mintha foldrengés stjtotta volna ezt a kis teriiletet.

A szobdmat dtkutattik, méghozzd nem til gondos kezekkel. A fié-

kok mindentitt nyitva, a tartalmuk kihajigdlva. A matrac ferdén 4llt,



miutdn valaki kotordszott alatta. A kényvespolcomon 1évé tdrgyak
egymds hegyén-hdtdn hevertek.

A rendetlen dgyra dobtam a tdskdmat, és egyenesen a fiirddszobd-
ba indultam. Megakadt a szemem egy iiveg fodrdszsamponon, ami
ez alatt a hdrom év alatt a fiirdészobdmban varakozott.

Az ¢vé volt. Sophie-é.

Odanyultam érte, lekaptam a zuhanyzépolcrdl, és felpattintot-
tam a kupakjdt. Aztdn az illat azonnal maggval rdntott — z6ld alma.
Ahogy ott dlltam, és visszaemlékeztem Sophie illatdra, mintha gyo-
morszdjon vdgtak volna. Az elveszitett dolgok kéziil — a j6 hirnevem,
a lehet8ség, hogy normalis munkit taldljak, a gondosan helyredllitott
kocsim — egyik sem szdmitott annyira, mint Sophie. Elttint az éle-
tembdl, méghozzd végleg. Ezt biztosan nem lehet helyrehozni.

Egy perccel késébb vettem észre, hogy még mindig ott dllok a le-
pukkant szobdmban, a mlianyag samponos flakont az orromhoz
nyomva, mint egy idi6ta. Persze semmi szégyellnivalé nincs abban,
ha hidnyzik valaki. Higgyétek el — meglehetdsen jratos vagyok a szé-
gyenben. A szégyellni valé tetteim kupaca olyan magas, mint a Mans-
field-hegy. Az viszont nem biin, hogy hidnyzik. Bdrkinek hidnyozna.

Bezirtam a flakont, és visszatettem. Majd a vécé felé fordultam,
ami az igazi kihivist jelentette. Mindenekel8tt lehtztam, hogy lds-
sam, biztosan miikddik-e, ugyanis lehet, hogy lesz majd nédlam vala-
mi, amit egy pillanat alatt le kell htznom.

Most kovetkezett a neheze.

A vécérartillyal szemezve prébéltam kitaldlni, hogy mit taldlok
benne. Valészintileg semmit. Nem tdl eredeti rejtekhely. Azonban
amikor régen a tablettdimat rejtegettem, nem a zsaruk el8l akartam
eldugni 8ket, akik pontosan tudtdk volna, hol keressék éket. Hanem
Sophie eldl.



Régen annyira biiszke voltam rd, hogy milyen tigyesen tartottam
tévol egymidstdl a két szerelmemet — a kdbitészert és a bardtnémet.
Még akkor is képes voltam helytallni a miihelyben, valamint szere-
t6ként is, amikor vallalhatatlan mennyiségli oxit szivtam fel. Micso-
da érdemek!

Egészen addig az ¢jszakdig, amikor minden befuccsolt.

Azbta rengetegszer eljdtszottam a mi lett volna, ha gondolatdval.
Mi lett volna, ha Sophie megtudja? Mi lett volna, ha kénytelen let-
tem volna hamarabb beismerni a problémdmat? Mi lett volna, ha
kisebb szinten cstsztam volna meg, ami megel$zte volna a végsd ka-
tasztrofae?

A mi lett volna, ha egy értelmetlen gyakorlat. Barmelyik fiigg
megmondhatja.

Lassan felemeltem a poros tartdlyfedelet, és bekukucskdltam a pe-
rem mellett, mintha egy kigy vérnd odabent, hogy megmarjon. Es
komolyan, a tablettdk, amiket az elmult hénapokban sikeresen szdm-
liztem az életembdl, rosszabbak voltak bdrmiféle kigyénal.

Azonban nem volt ott semmi. A régi rejtekhelyemet felfedezték,
és barmiféle cucc lapult itt életem legrosszabb éjszakdjin, mdr rég el-
tlint — megtaldlta a renddrség, és betette a bizonyitékrakedrba, vagy
oda, ahol a hozzdm hasonlé ltzereknél taldlt csempészdrut tartjdk.

Es hal’ istennek! Legalibb ma még nem tesz prébéra az élet.

Persze, valészintileg azonnal lehtztam volna a vécén a tablettkat.
Azonban az ember nem tudhatja, amig nincs ott a kezében. Volt rd
némi esély, hogy egyet zsebre tettem volna, csak végsziikség esetére.
Viszont egy hozzdm hasonl6 fligg esetében az a végsziikség elkertil-
hetetleniil bekovetkezett volna tgy egy 6rdn beliil.

Az elvonén megtanultam, hogy az opidtfiiggdk visszaesési ardnya

tobb mint dtven szdzalék. Az utébbi idében folyton ez a lehangold



kis statisztikai adat porgdtt egész nap a fejemben. ,De ez azt jelen-
ti, hogy a fele nem cstszik vissza”, mutatott rd az egyik vidim lélek a
terdpidn. ,Az ember sajdt dontése, hogy ebbe a csoportba akar-e tar-
tozni.”

Ko6nny(i azt mondani.

Most el8szor drasztott el a megkdnnyebbiilés, ami6ta begordiiltem
a varosba, majd visszatettem a vécétartdly fedelét a helyére. Majd fel-
egyenesedtem, és munkdhoz littam. Amikor lehtiztam az dgynemdit,
porfelhd csapott fel, amitdl kohogni kezdtem. Ugyhogy a novemberi
hideg ellenére kinyitottam az ablakot. Ki kellett szell8ztetnem a szo-

bdmat. Es a tiidémet. Es az egész retkes életemet.

J6 pér 6réba telt, mire legaldbb félig lakhatévd tettem a helyiséget.
Felvonszoltam a mihelyben tirolt porszivét, hogy felvegyem a har-
cot a porral. Ellitogattam a mosoddba, és amig szdradtak az dgy-
nemiim meg a toriilkozéim, beugrottam egy gyorsétkezdébe, és a
kocsiban megettem az ételt. Meg sem kozelitette a hdzi kosztot, amit
a Shipley-farmon kaptam, de azért ez is megtette.

Mire beesteledett, tudtam tiszta dgynemiit hiizni az dgyra, és le-
roskadtam rd. Lekapcsoltam a ldmpit, és virtam, hogy a szemem
hozzészokjon a régi szobdm s6tétjéhez. Manapsdg nem volt kénnyt
elaludni, az pedig egyenesen lehetetlen volt, hogy ne ébredjek fel ¢j-
szaka. A Shipley-farmon egy kéhdzban szélldsoltak el hdrom mdsik
srdccal. Folyton ébren fekiidtem, és hallgattam a horkoldsukat.

Az itthoni szobdm jéval csendesebb lesz — elég csendes ahhoz,
hogy teret adjon a fejemben készdlé démonoknak. Ahogy ott fekiid-
tem, 4 is eszembe jutott.

Sophie.



Azon tlinédtem, hol lehet most. Valészintleg New Yorkban. Biz-
tosan egy kis helyet bérel, ugyanis a palydjuk kezdetén 4ll6 énekesek
nem keresnek valami sokat. Biztosan vannak lakétdrsai is.

Vagy pasija.

Rakényszeritettem magam, hogy elképzeljem, vajon milyen pért
vélasztana magdnak. Nyilvdn olyat, aki a szoges ellentétem, mivel
Sophie nem akarnd emlékeztetni magit a szerencsétlen dontéseire.
Ugyhogy taldn egy sotét haju, kreolos tonust béri sric lesz az, aki
olasz 6ltonyt hord. RemélhetSleg magas kereset(i 4lldsa van — pénz-
tigyi vagy ingatlanos teriileten. Eleget keres ahhoz, hogy egy bizton-
sdgos kornyéken lakjon, és drdga éttermekbe vigye Sophie-t.

Természetesen az a Sophie, akit én ismerek, sosem jdrna egy ban-
karral. Azzal pont az apja kedvére tett volna. Aztdn lehet, hogy a
Metropolitan Opera egyik eléaddsdnak sziinetében taldlkozott ez-
zel a fickéval. Az 6 bankdrjdnak mivészi oldala is van, meg bérlete
az egyik paholyba. Bizonydra meghivta Sophie-t, hogy nézze vele az
el6addst a kitting helyérsl. Es mivel Sophie-nak a néz8térre volt je-
gye, elfogadta. ..

Az agyam megakadt az egyik részleten. Léteznek még egydltalin
paholyok, vagy csak a régi filmekben?

A bértdnben 6rdkon 4t ilyesmikkel kellett szérakoztatnom ma-
gam. Amikor nem volt kihez sz6lni, a fejemben indultam Gtnak.
A bortdn el8tt sokat beszéltem. Valészintleg tdl sokat is. Azonban
az elmdlt hdrom évben nem sok beszélgetésben volt részem. Még a
Shipley-farmon sem beszéltem til sokat, ahol pedig mindig lehetett
véltani par sz6t mdsokkal. Olyan kedves, normalis csaldd volt! Szive-
sebben hallgattam Sket. Mégis ki akarna olyan kezdeti mondatokat
hallgatni, hogy ,,amikor bértonben voltam...”?

Pontosan, senki.



Fénysz6ré vildgitotta meg a plafon egyik sarkdt, balrdl jobbra ha-
ladt a fény. Majd Gjra sotét lett. Az éjszakai zajok annyira médsok erre-
felé! Hozzdszoktam a szalagos baglyok hangjéhoz a Shipley-farmon,
illetve az idénként felhangzé vonitdshoz, ami a kozeli prérifarkasok-
tol szdrmazott.

Hidnyzott a k6hdz. A magdnszféra szimomra nem jelentett luxust.
Ha kikelek ebbdl az 4gybdl, hogy anyagot szerezzek, senki nem ven-
né észre, és senkit nem érdekelne. Sziikségem volt azokra a tehénfe-
jésekre hajnali hatkor, hogy egyenesben maradjak. Sziikségem volt
Griff Shipley vigy4zo szemére, amig a termeldi piacon 4rultunk.

Ez nagyon nehéz lesz — minden egyes perce. Coleburyben mindig
karnydjtdsnyi tdvolsigra volt az anyag. Néhdny drogos haverom ta-
ldn most is itt van egy mérfoldon beliil. Es még mindig be vannak
késziilve. Még mindig drulnak. Egész Colebury hemzsegett a régi hi-
bdimtdl és vigyaimtdl.

Liiktetni kezdett a viszketd tiresség a mellkasomban, és oldalra for-
dultam, hogy elfojtsam. Ez azonban csak egy mdsik hidnyra emlékez-
tetett. Belefirtam az orromat a parndba, majd egy mély levegdvétellel
azon tlinédtem, vajon hdtramaradt-e bdrmi Sophie illatdbol.

Azonban 6 mdr rég elment.



MASODIK FEJEZET

dophie

A belsé DJ-m a You Keep Me Hangin’ Ont jitssza

a The Supremestél

— ANYA! — KIALTOTTAM KI A KONYHABOL. — [rt4l bevasarlélistét? — Mi-
utdn a kis tdskdmba tdmtem a pénztdrcimat, magamra kaptam a bal-
lonkabdtomat. Egy kicsit késésben voltam a munkabél. — Anya!

Csend.

A s6hajomat visszafojtva végigmentem a hdzon a nappali fel¢, ahol
anydm a megszokott helyén iilt, és kifelé bimult az ablakon. A csésze
tea, amit fél érdja vittem neki, érintetlen volt az asztalon.

— Anya! Bevésdrldlista? — kérdeztem ismét.

A feje felém fordult, de tovabbra is kifejezéstelen volt a tekintete.

— Addig nem jutottam el — kdzolte.

Hut persze hogy nem. Sosem sikeriil eljutnia semeddig. A néhdny
6ra alatt, amig apdm otthon volt, legaldbb megjelent az étkezéseknél,

és valaszolt pdr kérdésre.



Apa azonban fél 6rdja elindult dolgozni, tgyhogy anya mdr osz-
sze is gdmbolyodott a kanapén, hogy kényelembe helyezze magit egy
ablakon kibdmulés hosszt napra, hogy olyan hasznos legyen a vildg
szdmdra, mint egy papirnehezék.

— Kévé valészintleg kelleni fog — vetette fel. — Apad olyan elvisel-
hetetlen, amikor elfogy.

Koszonom az észrevételt.

— Rendben. A tobbit meg majd kitaldlom én — igértem. — Szia!

A vilaszt meg sem vdrva visszasiettem a konyhdba, fogtam a tds-
kdmat, és kiszaladtam a gardzsba. Beszélltam a RAV4-esembe, és
elinditottam a motort. Aztdn elszimoltam hatvanig, ugyanis Ju-
de mindig azt mondta, hogy a motornak egy perc kell, mire fel-
melegszik.

Ahogy ott tiltem az autéban, nem kifejezetten értékeltem a tényt,
hogy napi hdrom-négyszer is eszembe jutott Jude. Vagy minden es-
te, amikor egyediil fekiidtem az dgyban.

Sok mindent nem szerettem a jelenlegi élethelyzetemben. Sosem
gondoltam volna, hogy huszonkét évesen még a sziileimnél fogok
lakni. Azonban a féiskola alatt hazakoltéztem. Anydm zombivd véle
Gavin haldla utdn, én pedig segiteni akartam. De akkor még azt hit-
tem, hogy ez ideiglenes. Ki gondolta volna, hogy hdrom évvel ké-
s6bb is alig lesz képes funkciondlni?

A baleset elétt anydm olyan volt, mint Beethoven Otidik szim-
fonidjanak erélyesen hangszerelt eléaddsa — minden lélegzetvételé-
bdl sugdrzott az ambici6 és a puszta akarat. Két gyermeket nevelt fel,
mikézben teljes munkaidében dolgozott a vermonti konyvtdrban.
Tizendt éven 4t végig & rendezte a templomunkban a kardcsonyi tin-
nepséget. Adomdnyt gy(ijeott a mellrak, az analfabetizmus és az afri-

kai tiszta viz tigyére.



Es most? Egyiket sem csindlta ezek koziil. Mostandban egy gyasz-
misére emlékeztetett, mintha egy kézzel jitszott volna egy elhangolt
orgondn.

Amikor letelt a hatvan mdsodperc, kitolattam a felhajténkrdl, és
elindultam dolgozni.

Fogalmam sem volt, hogyan segithetnék meggydgyulni az anydm-
nak. Foglaltam neki id8pontot terdpidra, azonban nem volt hajlan-
dé elmenni. Ogyhogy dtvettem tdle a bevdsdrldst. Meg a f8zést. Amig
minden este étel kertilt az asztalra, apdm legaldbb eljdtszhatta, hogy a
csalddunk nem teljesen diszfunkciondlis. Es mivel any4dm manapsdg
semmiben nem 4dllt a helyzet magaslatdn, a bevasdrlds és a vacsorafd-
zés az én gondommd vilt.

Senki nem akarta felhergelni apdmat, ez egész biztos. Az semmit
nem oldana meg. O egy zsarnok, és nem ugy nézett ki, mintha k-
16n6sebben érdekelné, hogy anyim dllapota semmit nem javul. Elég
rossz volt otthon a helyzet, de volt egy munkdm, amit szerettem, és
hat hét mulva az egyetemet is befejezem.

Robotpiléta tizemmddban hajtottam végig a kornyéken az dllami
autépdlya felé, ami 6sszekodtotte a kisvarosunkat Montpelierrel. Mi-
vel mdr eleve egy picit késésben voltam, nem volt id6m megillni az
0j pékségben egy tejeskdvéra.

A gyorshajtds szoba sem johetett. Amikor az apdd a rendérfénak,
nem valami j6 Stlet dthdgni a kdzlekedési szabdlyokat. Nem mintha
nekem problémat jelentett volna egy kis torvényszegés, de késébb én
ittam volna meg a levét. A renddrtisztek el8szeretettel martottak be
apucindl.

Ezek a gondolatok cikdztak a fejemben, amikor lefékeztem a Har-
vey és a Grove keresztez8désének stoptébldja elétt. A szemem sarkd-

bol mozgist érzékeltem a Nickel Karosszéria nyitott ajtajdn beliil.
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Odanéztem. (Nyilvdn odanéztem. Barki megtette volna.) Azonban
nem igazdn szdmitottam rd, hogy itt litom 68t, ahogy az emeldre tett
viharvert Dodge mellett 4llt. Es amikor a torkomon akadt az az egy,
megddbbentd sz6, ami az ajkamra széllt — Jude —, még akkor sem tud-
tam igazdn elhinni.

Ugyanis lehetetlennek ttint, hogy tényleg ott 4ll, bent a mihelyben,
és nyugodt kézzel simit végig egy ronda kocsi leharcolt 16kharitéjdn.
Azonban az a kar az autd felé nytlt — ismertem azt a kart. Vadrézsi-
kat tetovéltak a bicepszre. Az a kéz pedig mindeniitr megérintette mar
a testemet.

Magamrél megfeledkezve csak tiltem ott, egyik ldbammal a fékpe-
délt nyomtam, és Jude-ot bimultam, aki bizonydra csak egy délibab
lehetett. Néhdny részlet nem stimmelt. Jude haja sosem lett volna nap-
csokolta szinre kiviligosodva. Es csak a holttestén keresztiil adhattak
volna rd flanelinget. Régen dllandban grinyolédorr a tipikus vermonti
uniformison. Kdprézat Jude tilsdgosan nagydarab volt, széles mellkas-
sal és jol kivehetd izmokkal a hdtdn, amikor megmozditotta a karjt.
Az én Jude-om mindig is vékony volt, amikor pedig kilépett az életem-
bdl, kifejezetten lesovanyodott.

Akkoriban nem akartam megérteni, miért.

Az pedig végképp nem létezik, hogy Jude ott 4ll t8lem hat méterre
egy 4tlagos november reggelen Colebury kell6s kozepén, mikozben egy
tragacsot vizslat. Ha tényleg itt lenne, zudnék réla. Frezném mélyen, leg-
beliil, pont tgy, ahogy egy jé dal basszusa rezegteti az ember mellkasit.

Magdttem megszolalt egy kocsi duddja, én viszont alig észleltem
a hangot. Még mindig a szokottndl vildgosabb hajdt és az alkarja iz-
mos vonalait figyeltem. Az egyszeri duddlds ldrmds tiilkolésbe fulladt,
ami végre kirdntott az dbrindozdsaimbél. A vermontiak sosem szok-

tak duddlni, dgyhogy ez azt jelentette, hogy mdr j6 ideje bimulhattam
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Jude-ot. Sietve elpillantottam mindkét irdnyba, felengedtem a féket, és
rdnyomtam a gizpeddlra.

Valahogy sikertilt tiz perc késéssel beérnem a munkdba, ami cso-
d4val volt hatdros, mivel semmire nem emlékeztem az Gtbdl. Azon-
ban odaértem, ledllitottam a motort egy parkol6helyen a kérhdz
mogott. Kikaptam a kulesot az inditébdl, és a téskimba dobtam, vi-
szont még nem szédlltam ki a kocsibdl.

Meély levegd, parancsoltam magamra. A kormdnyt szorongatva
nekidéntdttem a fejem a hideg kozepének. A szivem egyiitt vert a
diszkézene ritmusdval, amig igyekeztem feliilkerekedni a débbenete-
men. Tudtam, hogy Jude kiszabadult a bortdnbdl. Ertesitettek ben-
niinket, amikor kiengedték. Azonban az hat hénapja t6rtént. Egész
tavasszal tikon iiltem, 6 viszont nem jelentkezett. Egy id6 utdn meg
is feledkeztem az aggodalmaskoddsrél azon, hogy taldlkozom ve-
le Coleburyben. A szivem gy hitte, hogy ugyanazzal a lendiilettel
hagyta maga mégott Vermontot, amivel az életemet is.

A szivem egy kicseszett ididta, ez nyilvdnvalé.

Valaki bekopogott az ablakomon, ami tgy meglepett, hogy hirte-
len 6sszerezzentem.

— Bocsdnat — tdtogta a férfi a kocsi mellett.

— Jézus, Mdria, szent J6zsef! — A kilincs utdn matattam. — Denny,
majdnem szivinfarktust kaptam téled.

— Bocsdnat — ismételte. — De 6ssze voltil roskadva, mintha aneu-
rizmdd lett volna. Mintha sziikséged lett volna egy életmentd Heim-
lich-fogdsra.

— Azt fulladdskor kell csindlni. — A hangszinem valamivel nyerseb-
ben csengett, mint terveztem. Denny jé srdc, még ha elég esetlen is,
és nem az 6 hibdja, hogy kikésziiltem. Kiszalltam a kocsibél, és reme-

g6 térddel kévettem a munkatdrsamat az épiilet felé.



— De komolyan, j6l vagy? — Kinyitotta el6ttem a kérhdz ajtajdt, én
pedig beszivtam az elsé adag kérhdzszagi levegdt, amit egész nap be-
lélegeztiink.

— Jol vagyok — hazudtam. — Csak 6ssze kellett szednem magam.

— Anyukdd miate?

Denny figyelmesebb volt, mint barki. Tudott ezt-azt az otthoni
problémdkrél. A csalddunkban tortént tragédidrdl pedig mindenki
tudott. A torténtek utdn heteken 4t a bitydm haldla szerepelt az Gj-
sdgokban. Eleinte a szomoru tdrténetek — A renddrkapitdny elveszi-
tette az egyetlen fidt. Ezutdn kovetkeztek a baleset kivizsgdldsa kozben
felderitett piszkos részletek, miszerint szegény rendérkapitdny fia egy
kocsibdl repiilt ki, amit egy fliggd vezetett, aki tele volt nyomva f4j-
dalomgsillapitdkkal.

Azonban az Gjsdgok nem kozoleék a teljes torténetet. Azt nem em-
litették, hogy a kérdéses fiiggd a kapitdny linydnak a pasija volt, aki-
6l sorozatosan eltiltotta 6t. A botrdny ezen apré kis morzsdja nem
jutott el a cimlapokig, tekintettel a gydszol6 csalddra.

Hetekig szerepeltiink a hirekben, a valéban fontos kérdéseket
azonban senki nem tette fel. Példdul: hova a fenébe ment egytitt a
mintagyerek és a drogos azon a rémes éjszakdn?

— Sophie!

Eszrevettem, hogy tigy 4llok az {réasztalom elétt, mint egy alvajd-
r6. Es hogy nem vélaszoltam Denny kérdésére.

—Igen?

— Felakaszthatom a kabdtodat?

Kibdjtam a ballonkabdtombdl.

— Persze. Koszonom! — Mdr a modoromat is elhagytam, nem csak

az agyamat.



TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJUK.

Szivbdl ajanljuk,
ha 6romre és felszabadult percekre vagysz!

Mar rendelheto!

ELVEZD MIHAMARABB!

MOST
KEDVEZMENNYEL
lehet a tiéd!

Megnézem.
NE HAGYD KlI!

Rendeld meg most a kiad6nal!
Még tobb jo konyv
megjelenését tdimogatod vele.
Imadom a jé kényveket. Kérem maris!

2014.11.22.-i allapot
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Amikor Denny odébbdllt, megkeriiltem az asztalt, és belezuty-
tyantam a székbe. Szedd dssze magad, Soph!, parancsoltam magamra.
Az azonban nem igérkezett konny(i feladatnak. Tizenhét évesen azt
hittem, Jude-ot a mennybdl kiildték hozzdm. Amikor tizennyolc let-
tem, hagytam neki, hogy elvigyen oda. Tizenkilenc évesen a szivemet
és a csalddomat is Osszetorte.

Harom és fél évet volt tévol. Tengernyi konnyet sirtam el miatta.
Az els év volt a legdurvdbb. A csalidomat lehtizta a gydsz orvénye,
és mivel az egésznek Jude volt az oka, lepleztem, hogy 6sszetort a szi-
vem. Senki nem akarta azt hallgatni, hogy kijelentem, Jude senkinek
nem akart drtani. Senkit nem érdekelt, hogy nyilvdnvaléan segitség-
re lett volna sziiksége. Azt sem akartdk hallani, hogy velem (t6bbnyi-
re) csoddlatosan bdnt.

Hogy 6 volt az egyetlen, aki meghallgatott.

Apdm mdr azelétr sem birta elviselni Jude-ot, mieltt megdlte a ba-
tydmat. Amikor tinikoromban belezigtam Jude-ba, meglepetésként
érte a sziileimet, hogy az 6 j6 kisliny Sophie-juk ldzad6é kamassz4 vélt.
Feketére festettem a hajam, és tetkét varrattam a fenekemre. Csak a
szokvdnyos dolgok, apdm azonban dithonggtt és fenyegetdzott.

A szobdmban is korbeszagldszott. Amikor taldlt egy évszeres blok-
kot, azt is megtiltotta, hogy egyéltaldn széba élljak a bardtommal.
Azt hajtogatta, hogy Jude problémds, a szivem azonban nem hallga-
tott rd. Inkdbb még tobbet hazudtam, és kilopéztam ¢éjszakdnként.

A dolgok fesziiltsége enyhiilt egy keveset, amikor a féiskola elsd
évében bekoltdztem a Vermonti Egyetem kollégiumdba. Apdm azt
feltételezte, hogy a Colebury és a Burlington kdzti negyvenot mér-
foldes tdvolsdg hatdsdra Jude kevesebb befolydssal bir majd az életem-

re. Azonban igy csak szabadabban folytathattuk. Jude Porschéjanak





