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Mindenkinek, aki küzdött már függőséggel.
Ti vagytok az én valódi hőseim és hősnőim.
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első fejezet

Jude

Sóvárgásmérő: 5

Amikor legutoljára hajtottam keresztül a vermonti Cole-
buryn, egy 1972-es Porsche 911-es volánja mögött ültem, amelyet 
új, padlizsánszínű fényezéssel hoztak tipp-topp állapotba.

Csak az összehasonlítás kedvéért: most, három évvel később egy 
leharcolt 1996-os Dodge Avengerrel zötyögtem végig a Fő utcán, 
amit nemrégiben szereztem kilencszáz dollárért. Az első sárvédőt egy 
szigetelőszalag tartotta egy darabban.

Nem is érdekelt volna ez a ronda kocsi, ha nem lett volna olyan 
rohadt sok közös bennem és az Avengerben. Egyszer már mindket-
ten a süllyesztőben kötöttünk ki, testileg-lelkileg megtörve. A kocsi-
ból hiányzott a kipufogódob. A műszerfal alól kiágaskodó drótok 
tökéletesen leképezték megtépázott idegeimet. Öt hónapja jöttem ki 
az elvonóról, és még most sem tudtam három óránál többet aludni 
egyhuzamban.

Az öntelt, kamasz énem sosem vezette volna ezt a szarkupa-
cot, azonban már nem számított annak a suhancnak a véleménye. 
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Gyűlöltem azt a srácot. És bár számontartottam az összes változást, 
azt sem árt hozzátennem, hogy amikor legutóbb áthajtottam a ver-
monti Coleburyn, az egekben szálltam, úgy be voltam állva.

Ma viszont színjózan voltam. Már ez is előrelépésnek számított.
A kontra oszlopban azonban ott szerepelt, hogy priuszom volt. 

Harminchat hónapot ültem kábítószer birtoklásáért és halálos közúti 
baleset gondatlan okozásáért. Nagyon kevés pénzem volt, és még an-
nál is kevesebb barátom. Az egyetlen szerencsés dolog az életemben 
– egy életmentő állás a szomszédos megye egy gyümölcsöskertjében 
– épp most ért véget. Novemberben nem maradt több leszedhető és 
eladható alma. Úgyhogy az egyetlen lehetőségem az maradt, hogy 
hazamegyek.

Szokás szerint most sem volt nagy forgalom Coleburyben. A kis 
vermonti városban, ahol felnőttem, nem szokott órákra beállni a for-
galom. Legfeljebb percekre, és az az időszak még nem kezdődött el. 
Egy utolsó kanyar után a házak egyre kisebbek lettek, a járdák pedig 
egyenetlenné váltak. Három évvel később ugyanolyan ismerősnek 
tűnt a környék, mint a tenyerem.

Sosem jövök haza, ha elkerülhető lett volna.
Behajtottam apám birtokára, és leállítottam azt a kegyetlenül han-

gos motort. A saroktelket a Nickel Karosszéria foglalta el. Balra állt a 
régi kis házunk a megsüllyedt verandájával. Jobbra pedig egy kétbe-
állós autószerelő műhely.

Kamaszkoromban úgy gondoltam, inkább a Nickel és fia felirat-
nak kellene állnia a műhely fölötti táblán. A középiskola utáni el-
ső évben legalább annyit dolgoztam itt, mint apám. Azonban sosem 
kértem meg rá, hogy cseréljük le a kiírást, ugyanis akkor beszélget-
nünk kellett volna. Apám nem szokott beszélgetni. Nem is dicsért, 
és nem is dorgált.
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Leginkább ivott.
Megálltam a tragaccsal a ház és a garázs közötti felhajtón. Érkezé-

semre apám is előbukkant a műhely árnyékából. Kibattyogott az aj-
tón, és az ismeretlen kocsit vizslatta. Bizonyára abban reménykedett, 
hogy nem valami behajtó vagyok.

Kiszálltam, és valamiféle reakciót kerestem apám arcán.
Kettőt pislogott. Ez volt minden.
– Szia! – üdvözöltem, miközben benyúltam a hátsó ülésre a két 

sporttáskáért, amelyben jelenleg minden ingóságom rejlett.
– Hát kijöttél – szólalt meg.
Köszönöm, Nyilvánvaló Kapitány.
– Már hat hónapja – közöltem. – Almát szedtem Orange Coun- 

tyban.
– Ó. – Egész életemben egy- vagy kétszavas mondatokat intézett 

hozzám. Régebben azt hittem, hogy egyszerűen csak nem a szavak 
embere. Most viszont, hogy jó sok időt töltöttem függőknek szerve-
zett gyűléseken, rájöttem, hogy a némaságával el tudta kerülni, hogy 
összemosódjanak a szavai. Lassan két órára járt, ami azt jelentette, 
hogy valószínűleg legalább egy fél üveggel megivott.

– Nos… – Megköszörültem a torkom, és azon tűnődtem, mi fog 
történni. – Tavaszig nincs több munka a farmon. Bíztam benne, 
hogy használhatom a régi szobámat, ha még szabad. – Az állammal 
hátrafelé bökve felpillantottam a műhely fölötti keskeny ablakokra. 
Ugyanaz a régi, kifakult függöny lógott ott.

Apám hunyorított, és tetőtől talpig végigmért.
– Ja – szólalt meg egy kis szünet után. – Jól van.
– Tiszta vagyok – tettem hozzá, ha netán azt akarta kisilabizál-

ni. A függők nagy részével ellentétben, akikkel találkoztam, én so-
sem veszekedtem apámmal a kábítószer-problémáim miatt. Ő nem 
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törődött vele. Nem törődött velem sem. Legutóbb a börtönbünteté-
sem első hónapja alatt találkoztam apámmal. Egészen pontosan egy 
alkalommal látogatott meg a börtönben. Hosszú, mesterkélt húsz 
perc volt, mialatt végig csak bámultuk egymást a viharvert asztal két 
oldaláról, és próbáltuk kitalálni, hogy mit mondhatnánk. Ő volt az 
egyetlen látogatóm a három év alatt, amíg ültem.

Bár az igazat megvallva, egy másik ember próbált meglátogatni. Én 
azonban nem akartam találkozni vele.

– Igazából… – Kotorászni kezdtem a táskámban a kulcsom után. 
Csak néhány kulcsom volt: a Dodge-é, a műhelyé, a szobámé, és egy 
negyedik, amit most leszedtem a karikáról, a körmömmel feszítve 
szét a fémet. A kulcsot odanyújtottam apámnak.

Lassan vette el a kezemből.
– Miért? – kérdezte egyszerűen.
A ház felé pillantottam, ahol felnőttem.
– Bizonyára tartasz itthon némi alkoholt. Én már nem iszom. Ne-

kem is könnyebb, ha nem megyek a közelébe.
Ismét rám hunyorgott, azonban nem is ment olyan rosszul ez a 

beszélgetés.
– Dolgozhatok is – ajánlottam fel. Szükségem volt rá, hogy dolgoz-

zak, természetesen. Miután megvettem a Dodge-ot, és beszereztem 
hozzá minden alkatrészt, amitől működőképessé vált, a megtakarítá-
som mélyrepülésnek indult. A gyümölcsösben keresett pénzem nagy 
részét félretettem, mivel kaptam szállást és ellátást is. Azonban ah-
hoz nem volt elég pénzem, hogy máshol kezdjek új életet. Egyelőre.

Egyébként szívesen ott maradtam volna örökre azon a farmon. 
A műhely fölötti szobában élni, körbevéve a démonjaimmal, egy 
olyan városban, ahol pontosan tudtam, hol szerezhetnék drogot? Ez 
lesz a legnehezebb dolog, amit valaha csináltam.
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– Nincs sok munka mostanság – jelentette ki az apám. – Ma is 
csak egy karcolást kell megjavítanom.

Ez nem volt túl meglepő. A régi szép időkben, még a kábítószer-
függőségem csúcsán is jó sok kocsit megjavítottam, míg az apám 
„vezette” a helyet. Bizonyára jó pár kuncsaftot elveszített, amíg bör-
tönben voltam. Kizárt, hogy tudta tartani a munkatempót a letar-
tóztatásom után.

Semleges hangon folytattam, mert nem akartam felidegesíteni.
– Arra gondoltam, kirakhatnék egy táblát, hogy negyven dollárért 

felrakom a téligumikat.
– Jó, lehet – motyogta.
– Megpróbálom – vágtam rá gyorsan.
Egy másodpercig egymásra meredtünk. Arra számítottam, hogy 

jóval öregebbnek fog kinézni. Nem tudom, miért. Lehet, hogy azért, 
mert én is vagy százévesnek éreztem magam.

Amikor a beszélgetés véget ért, apa a műhely felé mutatott.
– Vissza kell mennem – mondta.
– Jó.
Elindult, és közben a Dodge felé intett.
– Az egy kalap szar.
– Rájöttem.
És ennyi volt. A világ legfurább apa-fiú újraegyesülése véget ért. 

Hosszan, megkönnyebbülten fújtam ki a levegőt, és néztem, ahogy a 
kezeslábasában eltűnik a műhelyben. Valószínűleg azóta nem látott 
mosógépet, amióta börtönbe kerültem.

Viszont apám nem küldött el. Ez is valami.
Vállamon a sporttáskával elindultam a ház és a javítóműhely kö-

zötti úton. Itt sem változott semmi. A festék még mindig pattogzott, 
és kiszáradt fű kandikált ki az aszfalt repedései közül.
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Vermontban „az ágak hónapjának” szoktuk hívni a novembert. 
Sötét egy hónap, miután az ősz színei kikopnak a fákról. Mindennap 
fél ötkor nyugszik a nap, és egyelőre nem volt részünk tiszta, fehér 
hóban, ami elfedné a bűneinket.

Az út egy közbe torkollott, ahol leharcolt kültéri lépcső vezetett fel 
a szobámhoz. Azonban addig nem jutottam el. Amikor befordultam 
a sarkon, majdnem hasra estem egy kisebb, alacsony építésű kocsi-
ban, ami a műhely hátsó oldala mellett parkolt szorosan. Lökhárító-
tól lökhárítóig vastag, fekete ponyva takarta.

Ahogy megláttam, a torkomba ugrott a szívem. Ugyanilyen fizikai 
reakciót váltott volna ki a testemből, ha egy hullát találok.

Bár, bizonyos értelemben azt találtam.
Lehajoltam, megragadtam a fekete ponyva sarkát, és pár centi-

re felemeltem. Pontosan azt találtam alatta, amitől tartottam – pad-
lizsánszínű festéket. 1972-ben a Porsche egyik gyári fényezése volt.

A ponyvát elejtve hátraléptem egyet, mintha valami törvényte-
lenen kaptak volna rajta. Fogalmam sem volt, miért áll itt a hülye-
ségem eme emlékműve. A fejemből már kiradírozódott, annak az 
embernek az életével együtt, amit három évvel ezelőtt elvett. Ha ko-
rábban vettem volna a fáradságot, hogy eltűnődjem, hol lehet, azt 
gyanítottam volna, hogy apám eladta az egészet egy roncskereskedő-
nek. Ő mindig a rövidebb utat kereste.

Mégis itt állt előttem, pontosan azon a helyen, ahol majd minden-
nap többször el kell mennem mellette, és megpróbálni nem észreven-
ni, hogy mennyire összenyomódott az anyósülés felőli oldal a fával 
történő ütközéstől.

Legalább a ponyva elfedte a szélvédő hiányát, amelyen keresztül a 
kilencvenkilós főiskolai lacrosse-játékos kirepült. A nyaka azonnal el-
tört a becsapódáskor.
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Csak álltam ott, és ahogy a régi életem megtört burkát bámul-
tam, kezdett rám törni a viszketés. Nem szó szerint viszkettem. De a 
„viszketés” szó állt a legközelebb a kábítószer iránti sóvárgásomhoz. 
Nyugtalan remegést éreztem a végtagjaimban, a mellkasomban pe-
dig mély ürességet. Egyesek éhségnek vagy szomjúságnak nevezik. 
De az sem teljesen helytálló.

Bárminek is nevezzük, egyfajta sóvárgást éreztem belül, amit csil-
lapítani kívántam. És kissé elveszetten kecmeregtem végig a napo-
kon, és igyekeztem betölteni az űrt a lelkemben. Ám sosem múlt el 
teljesen. Öt hónappal az elvonó után még mindig állandóan éreztem. 
Akkor bukkant fel, amikor ideges voltam, vagy unatkoztam. Akkor 
bukkant fel, amikor fáradt voltam, vagy éhes. Néha akkor is, amikor 
minden rendben ment.

Soha, de soha nem lesz vége. Erre nincs gyógymód. Egyszerűen 
együtt kell élni vele. Ennyi.

A ponyva szélébe belekapott a szellő, mintha szórakozni akarna 
velem.

Az elvonón mindig azt mondták: „Egy mozdulattal megváltoztat-
hatod a gondolkodásod.” Úgyhogy pont ezt tettem. Egy kicsit fel-
jebb csúsztattam a táskám pántjait a vállamon. Majd kikerültem a 
Porschét anélkül, hogy hozzáértem volna, és kettesével vettem a szo-
bámhoz vezető rozoga falépcsőket.

Több mint három éve nem jártam itt, mégis különösen ismerős 
érzés volt a zárba csúsztatni a kulcsomat, és kinyitni az ajtót.

Áporodott. Ez volt az első gondolatom. Majd az, hogy rendetlen. 
Nem volt sok holmim, de az összes szanaszét volt dobálva a szobá-
ban, mintha földrengés sújtotta volna ezt a kis területet.

A szobámat átkutatták, méghozzá nem túl gondos kezekkel. A fió-
kok mindenütt nyitva, a tartalmuk kihajigálva. A matrac ferdén állt, 
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miután valaki kotorászott alatta. A könyvespolcomon lévő tárgyak 
egymás hegyén-hátán hevertek.

A rendetlen ágyra dobtam a táskámat, és egyenesen a fürdőszobá-
ba indultam. Megakadt a szemem egy üveg fodrászsamponon, ami 
ez alatt a három év alatt a fürdőszobámban várakozott.

Az övé volt. Sophie-é.
Odanyúltam érte, lekaptam a zuhanyzópolcról, és felpattintot-

tam a kupakját. Aztán az illat azonnal magával rántott – zöld alma. 
Ahogy ott álltam, és visszaemlékeztem Sophie illatára, mintha gyo-
morszájon vágtak volna. Az elveszített dolgok közül – a jó hírnevem, 
a lehetőség, hogy normális munkát találjak, a gondosan helyreállított 
kocsim – egyik sem számított annyira, mint Sophie. Eltűnt az éle-
temből, méghozzá végleg. Ezt biztosan nem lehet helyrehozni.

Egy perccel később vettem észre, hogy még mindig ott állok a le-
pukkant szobámban, a műanyag samponos flakont az orromhoz 
nyomva, mint egy idióta. Persze semmi szégyellnivaló nincs abban, 
ha hiányzik valaki. Higgyétek el – meglehetősen járatos vagyok a szé-
gyenben. A szégyellni való tetteim kupaca olyan magas, mint a Mans-
field-hegy. Az viszont nem bűn, hogy hiányzik. Bárkinek hiányozna.

Bezártam a flakont, és visszatettem. Majd a vécé felé fordultam, 
ami az igazi kihívást jelentette. Mindenekelőtt lehúztam, hogy lás-
sam, biztosan működik-e, ugyanis lehet, hogy lesz majd nálam vala-
mi, amit egy pillanat alatt le kell húznom.

Most következett a neheze.
A vécétartállyal szemezve próbáltam kitalálni, hogy mit találok 

benne. Valószínűleg semmit. Nem túl eredeti rejtekhely. Azonban 
amikor régen a tablettáimat rejtegettem, nem a zsaruk elől akartam 
eldugni őket, akik pontosan tudták volna, hol keressék őket. Hanem 
Sophie elől.
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Régen annyira büszke voltam rá, hogy milyen ügyesen tartottam 
távol egymástól a két szerelmemet – a kábítószert és a barátnőmet. 
Még akkor is képes voltam helytállni a műhelyben, valamint szere-
tőként is, amikor vállalhatatlan mennyiségű oxit szívtam fel. Micso-
da érdemek!

Egészen addig az éjszakáig, amikor minden befuccsolt.
Azóta rengetegszer eljátszottam a mi lett volna, ha gondolatával. 

Mi lett volna, ha Sophie megtudja? Mi lett volna, ha kénytelen let-
tem volna hamarabb beismerni a problémámat? Mi lett volna, ha 
kisebb szinten csúsztam volna meg, ami megelőzte volna a végső ka-
tasztrófát?

A mi lett volna, ha egy értelmetlen gyakorlat. Bármelyik függő 
megmondhatja.

Lassan felemeltem a poros tartályfedelet, és bekukucskáltam a pe-
rem mellett, mintha egy kígyó várná odabent, hogy megmarjon. És 
komolyan, a tabletták, amiket az elmúlt hónapokban sikeresen szám-
űztem az életemből, rosszabbak voltak bármiféle kígyónál.

Azonban nem volt ott semmi. A régi rejtekhelyemet felfedezték, 
és bármiféle cucc lapult itt életem legrosszabb éjszakáján, már rég el-
tűnt – megtalálta a rendőrség, és betette a bizonyítékraktárba, vagy 
oda, ahol a hozzám hasonló lúzereknél talált csempészárut tartják.

És hál’ istennek! Legalább ma még nem tesz próbára az élet.
Persze, valószínűleg azonnal lehúztam volna a vécén a tablettákat. 

Azonban az ember nem tudhatja, amíg nincs ott a kezében. Volt rá 
némi esély, hogy egyet zsebre tettem volna, csak végszükség esetére. 
Viszont egy hozzám hasonló függő esetében az a végszükség elkerül-
hetetlenül bekövetkezett volna úgy egy órán belül.

Az elvonón megtanultam, hogy az opiátfüggők visszaesési aránya 
több mint ötven százalék. Az utóbbi időben folyton ez a lehangoló 
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kis statisztikai adat pörgött egész nap a fejemben. „De ez azt jelen-
ti, hogy a fele nem csúszik vissza”, mutatott rá az egyik vidám lélek a 
terápián. „Az ember saját döntése, hogy ebbe a csoportba akar-e tar-
tozni.”

Könnyű azt mondani.
Most először árasztott el a megkönnyebbülés, amióta begördültem 

a városba, majd visszatettem a vécétartály fedelét a helyére. Majd fel-
egyenesedtem, és munkához láttam. Amikor lehúztam az ágyneműt, 
porfelhő csapott fel, amitől köhögni kezdtem. Úgyhogy a novemberi 
hideg ellenére kinyitottam az ablakot. Ki kellett szellőztetnem a szo-
bámat. És a tüdőmet. És az egész retkes életemet.

Jó pár órába telt, mire legalább félig lakhatóvá tettem a helyiséget. 
Felvonszoltam a műhelyben tárolt porszívót, hogy felvegyem a har-
cot a porral. Ellátogattam a mosodába, és amíg száradtak az ágy-
neműim meg a törülközőim, beugrottam egy gyorsétkezdébe, és a 
kocsiban megettem az ételt. Meg sem közelítette a házi kosztot, amit 
a Shipley-farmon kaptam, de azért ez is megtette.

Mire beesteledett, tudtam tiszta ágyneműt húzni az ágyra, és le-
roskadtam rá. Lekapcsoltam a lámpát, és vártam, hogy a szemem 
hozzászokjon a régi szobám sötétjéhez. Manapság nem volt könnyű 
elaludni, az pedig egyenesen lehetetlen volt, hogy ne ébredjek fel éj-
szaka. A Shipley-farmon egy kőházban szállásoltak el három másik 
sráccal. Folyton ébren feküdtem, és hallgattam a horkolásukat.

Az itthoni szobám jóval csendesebb lesz – elég csendes ahhoz, 
hogy teret adjon a fejemben kószáló démonoknak. Ahogy ott feküd-
tem, ő is eszembe jutott.

Sophie.
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Azon tűnődtem, hol lehet most. Valószínűleg New Yorkban. Biz-
tosan egy kis helyet bérel, ugyanis a pályájuk kezdetén álló énekesek 
nem keresnek valami sokat. Biztosan vannak lakótársai is.

Vagy pasija.
Rákényszerítettem magam, hogy elképzeljem, vajon milyen párt 

választana magának. Nyilván olyat, aki a szöges ellentétem, mivel 
Sophie nem akarná emlékeztetni magát a szerencsétlen döntéseire. 
Úgyhogy talán egy sötét hajú, kreolos tónusú bőrű srác lesz az, aki 
olasz öltönyt hord. Remélhetőleg magas keresetű állása van – pénz-
ügyi vagy ingatlanos területen. Eleget keres ahhoz, hogy egy bizton-
ságos környéken lakjon, és drága éttermekbe vigye Sophie-t.

Természetesen az a Sophie, akit én ismerek, sosem járna egy ban-
kárral. Azzal pont az apja kedvére tett volna. Aztán lehet, hogy a 
Metropolitan Opera egyik előadásának szünetében találkozott ez-
zel a fickóval. Az ő bankárjának művészi oldala is van, meg bérlete 
az egyik páholyba. Bizonyára meghívta Sophie-t, hogy nézze vele az 
előadást a kitűnő helyéről. És mivel Sophie-nak a nézőtérre volt je-
gye, elfogadta…

Az agyam megakadt az egyik részleten. Léteznek még egyáltalán 
páholyok, vagy csak a régi filmekben?

A börtönben órákon át ilyesmikkel kellett szórakoztatnom ma-
gam. Amikor nem volt kihez szólni, a fejemben indultam útnak. 
A börtön előtt sokat beszéltem. Valószínűleg túl sokat is. Azonban 
az elmúlt három évben nem sok beszélgetésben volt részem. Még a 
Shipley-farmon sem beszéltem túl sokat, ahol pedig mindig lehetett 
váltani pár szót másokkal. Olyan kedves, normális család volt! Szíve-
sebben hallgattam őket. Mégis ki akarna olyan kezdetű mondatokat 
hallgatni, hogy „amikor börtönben voltam…”?

Pontosan, senki.



Fényszóró világította meg a plafon egyik sarkát, balról jobbra ha-
ladt a fény. Majd újra sötét lett. Az éjszakai zajok annyira mások erre-
felé! Hozzászoktam a szalagos baglyok hangjához a Shipley-farmon, 
illetve az időnként felhangzó vonításhoz, ami a közeli prérifarkasok-
tól származott.

Hiányzott a kőház. A magánszféra számomra nem jelentett luxust. 
Ha kikelek ebből az ágyból, hogy anyagot szerezzek, senki nem ven-
né észre, és senkit nem érdekelne. Szükségem volt azokra a tehénfe-
jésekre hajnali hatkor, hogy egyenesben maradjak. Szükségem volt 
Griff Shipley vigyázó szemére, amíg a termelői piacon árultunk.

Ez nagyon nehéz lesz – minden egyes perce. Coleburyben mindig 
karnyújtásnyi távolságra volt az anyag. Néhány drogos haverom ta-
lán most is itt van egy mérföldön belül. És még mindig be vannak 
készülve. Még mindig árulnak. Egész Colebury hemzsegett a régi hi-
báimtól és vágyaimtól.

Lüktetni kezdett a viszkető üresség a mellkasomban, és oldalra for-
dultam, hogy elfojtsam. Ez azonban csak egy másik hiányra emlékez-
tetett. Belefúrtam az orromat a párnába, majd egy mély levegővétellel 
azon tűnődtem, vajon hátramaradt-e bármi Sophie illatából.

Azonban ő már rég elment.
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második fejezet

Sophie

A belső DJ-m a You Keep Me Hangin’ Ont játssza  
a The Supremestől

– Anya! – kiáltottam ki a konyhából. – Írtál bevásárlólistát? – Mi-
után a kis táskámba tömtem a pénztárcámat, magamra kaptam a bal-
lonkabátomat. Egy kicsit késésben voltam a munkából. – Anya!

Csend.
A sóhajomat visszafojtva végigmentem a házon a nappali felé, ahol 

anyám a megszokott helyén ült, és kifelé bámult az ablakon. A csésze 
tea, amit fél órája vittem neki, érintetlen volt az asztalon.

– Anya! Bevásárlólista? – kérdeztem ismét.
A feje felém fordult, de továbbra is kifejezéstelen volt a tekintete.
– Addig nem jutottam el – közölte.
Hát persze hogy nem. Sosem sikerül eljutnia semeddig. A néhány 

óra alatt, amíg apám otthon volt, legalább megjelent az étkezéseknél, 
és válaszolt pár kérdésre.
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Apa azonban fél órája elindult dolgozni, úgyhogy anya már ös�-
sze is gömbölyödött a kanapén, hogy kényelembe helyezze magát egy 
ablakon kibámulós hosszú napra, hogy olyan hasznos legyen a világ 
számára, mint egy papírnehezék.

– Kávé valószínűleg kelleni fog – vetette fel. – Apád olyan elvisel-
hetetlen, amikor elfogy.

Köszönöm az észrevételt.
– Rendben. A többit meg majd kitalálom én – ígértem. – Szia!
A választ meg sem várva visszasiettem a konyhába, fogtam a tás-

kámat, és kiszaladtam a garázsba. Beszálltam a RAV4-esembe, és 
elindítottam a motort. Aztán elszámoltam hatvanig, ugyanis Ju-
de mindig azt mondta, hogy a motornak egy perc kell, mire fel-
melegszik.

Ahogy ott ültem az autóban, nem kifejezetten értékeltem a tényt, 
hogy napi három-négyszer is eszembe jutott Jude. Vagy minden es-
te, amikor egyedül feküdtem az ágyban.

Sok mindent nem szerettem a jelenlegi élethelyzetemben. Sosem 
gondoltam volna, hogy huszonkét évesen még a szüleimnél fogok 
lakni. Azonban a főiskola alatt hazaköltöztem. Anyám zombivá vált 
Gavin halála után, én pedig segíteni akartam. De akkor még azt hit-
tem, hogy ez ideiglenes. Ki gondolta volna, hogy három évvel ké-
sőbb is alig lesz képes funkcionálni?

A baleset előtt anyám olyan volt, mint Beethoven Ötödik szim-
fóniájának erélyesen hangszerelt előadása – minden lélegzetvételé-
ből sugárzott az ambíció és a puszta akarat. Két gyermeket nevelt fel, 
miközben teljes munkaidőben dolgozott a vermonti könyvtárban. 
Tizenöt éven át végig ő rendezte a templomunkban a karácsonyi ün-
nepséget. Adományt gyűjtött a mellrák, az analfabetizmus és az afri-
kai tiszta víz ügyére.
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És most? Egyiket sem csinálta ezek közül. Mostanában egy gyász-
misére emlékeztetett, mintha egy kézzel játszott volna egy elhangolt 
orgonán.

Amikor letelt a hatvan másodperc, kitolattam a felhajtónkról, és 
elindultam dolgozni.

Fogalmam sem volt, hogyan segíthetnék meggyógyulni az anyám-
nak. Foglaltam neki időpontot terápiára, azonban nem volt hajlan-
dó elmenni. Úgyhogy átvettem tőle a bevásárlást. Meg a főzést. Amíg 
minden este étel került az asztalra, apám legalább eljátszhatta, hogy a 
családunk nem teljesen diszfunkcionális. És mivel anyám manapság 
semmiben nem állt a helyzet magaslatán, a bevásárlás és a vacsorafő-
zés az én gondommá vált.

Senki nem akarta felhergelni apámat, ez egész biztos. Az semmit 
nem oldana meg. Ő egy zsarnok, és nem úgy nézett ki, mintha kü-
lönösebben érdekelné, hogy anyám állapota semmit nem javul. Elég 
rossz volt otthon a helyzet, de volt egy munkám, amit szerettem, és 
hat hét múlva az egyetemet is befejezem.

Robotpilóta üzemmódban hajtottam végig a környéken az állami 
autópálya felé, ami összekötötte a kisvárosunkat Montpelierrel. Mi-
vel már eleve egy picit késésben voltam, nem volt időm megállni az 
új pékségben egy tejeskávéra.

A gyorshajtás szóba sem jöhetett. Amikor az apád a rendőrfőnök, 
nem valami jó ötlet áthágni a közlekedési szabályokat. Nem mintha 
nekem problémát jelentett volna egy kis törvényszegés, de később én 
ittam volna meg a levét. A rendőrtisztek előszeretettel mártottak be 
apucinál.

Ezek a gondolatok cikáztak a fejemben, amikor lefékeztem a Har-
vey és a Grove kereszteződésének stoptáblája előtt. A szemem sarká-
ból mozgást érzékeltem a Nickel Karosszéria nyitott ajtaján belül.
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Odanéztem. (Nyilván odanéztem. Bárki megtette volna.) Azonban 
nem igazán számítottam rá, hogy itt látom őt, ahogy az emelőre tett 
viharvert Dodge mellett állt. És amikor a torkomon akadt az az egy, 
megdöbbentő szó, ami az ajkamra szállt – Jude –, még akkor sem tud-
tam igazán elhinni.

Ugyanis lehetetlennek tűnt, hogy tényleg ott áll, bent a műhelyben, 
és nyugodt kézzel simít végig egy ronda kocsi leharcolt lökhárítóján. 
Azonban az a kar az autó felé nyúlt – ismertem azt a kart. Vadrózsá-
kat tetováltak a bicepszre. Az a kéz pedig mindenütt megérintette már 
a testemet.

Magamról megfeledkezve csak ültem ott, egyik lábammal a fékpe-
dált nyomtam, és Jude-ot bámultam, aki bizonyára csak egy délibáb 
lehetett. Néhány részlet nem stimmelt. Jude haja sosem lett volna nap-
csókolta színre kivilágosodva. És csak a holttestén keresztül adhattak 
volna rá flanelinget. Régen állandóan gúnyolódott a tipikus vermonti 
uniformison. Káprázat Jude túlságosan nagydarab volt, széles mellkas-
sal és jól kivehető izmokkal a hátán, amikor megmozdította a karját. 
Az én Jude-om mindig is vékony volt, amikor pedig kilépett az életem-
ből, kifejezetten lesoványodott.

Akkoriban nem akartam megérteni, miért.
Az pedig végképp nem létezik, hogy Jude ott áll tőlem hat méterre 

egy átlagos november reggelen Colebury kellős közepén, miközben egy 
tragacsot vizslat. Ha tényleg itt lenne, tudnék róla. Érezném mélyen, leg-
belül, pont úgy, ahogy egy jó dal basszusa rezegteti az ember mellkasát.

Mögöttem megszólalt egy kocsi dudája, én viszont alig észleltem 
a hangot. Még mindig a szokottnál világosabb haját és az alkarja iz-
mos vonalait figyeltem. Az egyszeri dudálás lármás tülkölésbe fulladt, 
ami végre kirántott az ábrándozásaimból. A vermontiak sosem szok-
tak dudálni, úgyhogy ez azt jelentette, hogy már jó ideje bámulhattam 
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Jude-ot. Sietve elpillantottam mindkét irányba, felengedtem a féket, és 
rányomtam a gázpedálra.

Valahogy sikerült tíz perc késéssel beérnem a munkába, ami cso-
dával volt határos, mivel semmire nem emlékeztem az útból. Azon-
ban odaértem, leállítottam a motort egy parkolóhelyen a kórház 
mögött. Kikaptam a kulcsot az indítóból, és a táskámba dobtam, vi-
szont még nem szálltam ki a kocsiból.

Mély levegő, parancsoltam magamra. A kormányt szorongatva 
nekidöntöttem a fejem a hideg közepének. A szívem együtt vert a 
diszkózene ritmusával, amíg igyekeztem felülkerekedni a döbbenete-
men. Tudtam, hogy Jude kiszabadult a börtönből. Értesítettek ben-
nünket, amikor kiengedték. Azonban az hat hónapja történt. Egész 
tavasszal tűkön ültem, ő viszont nem jelentkezett. Egy idő után meg 
is feledkeztem az aggodalmaskodásról azon, hogy találkozom ve-
le Coleburyben. A szívem úgy hitte, hogy ugyanazzal a lendülettel 
hagyta maga mögött Vermontot, amivel az életemet is.

A szívem egy kicseszett idióta, ez nyilvánvaló. 
Valaki bekopogott az ablakomon, ami úgy meglepett, hogy hirte-

len összerezzentem.
– Bocsánat – tátogta a férfi a kocsi mellett.
– Jézus, Mária, szent József! – A kilincs után matattam. – Denny, 

majdnem szívinfarktust kaptam tőled.
– Bocsánat – ismételte. – De össze voltál roskadva, mintha aneu-

rizmád lett volna. Mintha szükséged lett volna egy életmentő Heim-
lich-fogásra.

– Azt fulladáskor kell csinálni. – A hangszínem valamivel nyerseb-
ben csengett, mint terveztem. Denny jó srác, még ha elég esetlen is, 
és nem az ő hibája, hogy kikészültem. Kiszálltam a kocsiból, és reme-
gő térddel követtem a munkatársamat az épület felé.
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– De komolyan, jól vagy? – Kinyitotta előttem a kórház ajtaját, én 
pedig beszívtam az első adag kórházszagú levegőt, amit egész nap be-
lélegeztünk.

– Jól vagyok – hazudtam. – Csak össze kellett szednem magam.
– Anyukád miatt?
Denny figyelmesebb volt, mint bárki. Tudott ezt-azt az otthoni 

problémákról. A családunkban történt tragédiáról pedig mindenki 
tudott. A történtek után heteken át a bátyám halála szerepelt az új-
ságokban. Eleinte a szomorú történetek – A rendőrkapitány elveszí-
tette az egyetlen fiát. Ezután következtek a baleset kivizsgálása közben 
felderített piszkos részletek, miszerint szegény rendőrkapitány fia egy 
kocsiból repült ki, amit egy függő vezetett, aki tele volt nyomva fáj-
dalomcsillapítókkal.

Azonban az újságok nem közölték a teljes történetet. Azt nem em-
lítették, hogy a kérdéses függő a kapitány lányának a pasija volt, aki-
től sorozatosan eltiltotta őt. A botrány ezen apró kis morzsája nem 
jutott el a címlapokig, tekintettel a gyászoló családra.

Hetekig szerepeltünk a hírekben, a valóban fontos kérdéseket 
azonban senki nem tette fel. Például: hova a fenébe ment együtt a 
mintagyerek és a drogos azon a rémes éjszakán?

– Sophie!
Észrevettem, hogy úgy állok az íróasztalom előtt, mint egy alvajá-

ró. És hogy nem válaszoltam Denny kérdésére.
– Igen?
– Felakaszthatom a kabátodat?
Kibújtam a ballonkabátomból.
– Persze. Köszönöm! – Már a modoromat is elhagytam, nem csak 

az agyamat.



TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJÜK.

Szívből ajánljuk, 
ha örömre és felszabadult percekre vágysz!

Már rendelhető!
ÉLVEZD MIHAMARABB!

MOST 
KEDVEZMÉNNYEL 

lehet a tiéd!
Megnézem.

NE HAGYD KI! 
Rendeld meg most a kiadónál!

Még több jó könyv 
megjelenését támogatod vele.

Imádom a jó könyveket. Kérem máris!
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https://konyvmolykepzo.hu/products-page/konyv/sarina-bowen-steadfast-rendithetetlen-true-north-2-10144?ap_id=KMR
https://konyvmolykepzo.hu/products-page/konyv/sarina-bowen-steadfast-rendithetetlen-true-north-2-10144?ap_id=KMR
https://konyvmolykepzo.hu/products-page/konyv/janet-mcnally-lanyok-a-holdban-8300?ap_id=KMR
https://konyvmolykepzo.hu/products-page/konyv/sarina-bowen-steadfast-rendithetetlen-true-north-2-10144?ap_id=KMR
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Amikor Denny odébbállt, megkerültem az asztalt, és belezut�-
tyantam a székbe. Szedd össze magad, Soph!, parancsoltam magamra. 
Az azonban nem ígérkezett könnyű feladatnak. Tizenhét évesen azt 
hittem, Jude-ot a mennyből küldték hozzám. Amikor tizennyolc let-
tem, hagytam neki, hogy elvigyen oda. Tizenkilenc évesen a szívemet 
és a családomat is összetörte.

Három és fél évet volt távol. Tengernyi könnyet sírtam el miatta. 
Az első év volt a legdurvább. A családomat lehúzta a gyász örvénye, 
és mivel az egésznek Jude volt az oka, lepleztem, hogy összetört a szí-
vem. Senki nem akarta azt hallgatni, hogy kijelentem, Jude senkinek 
nem akart ártani. Senkit nem érdekelt, hogy nyilvánvalóan segítség-
re lett volna szüksége. Azt sem akarták hallani, hogy velem (többnyi-
re) csodálatosan bánt.

Hogy ő volt az egyetlen, aki meghallgatott.
Apám már azelőtt sem bírta elviselni Jude-ot, mielőtt megölte a bá-

tyámat. Amikor tinikoromban belezúgtam Jude-ba, meglepetésként 
érte a szüleimet, hogy az ő jó kislány Sophie-juk lázadó kamasszá vált. 
Feketére festettem a hajam, és tetkót varrattam a fenekemre. Csak a 
szokványos dolgok, apám azonban dühöngött és fenyegetőzött.

A szobámban is körbeszaglászott. Amikor talált egy óvszeres blok-
kot, azt is megtiltotta, hogy egyáltalán szóba álljak a barátommal. 
Azt hajtogatta, hogy Jude problémás, a szívem azonban nem hallga-
tott rá. Inkább még többet hazudtam, és kilopóztam éjszakánként.

A dolgok feszültsége enyhült egy keveset, amikor a főiskola első 
évében beköltöztem a Vermonti Egyetem kollégiumába. Apám azt 
feltételezte, hogy a Colebury és a Burlington közti negyvenöt mér-
földes távolság hatására Jude kevesebb befolyással bír majd az életem-
re. Azonban így csak szabadabban folytathattuk. Jude Porschéjának 




