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MONIQUE ROFFEY



Az előző napon [1493. január 8-án], amikor az admirális Rio 
del Oróba ment [Haitin], állítólag három sellőt látott a távol-
ban magasan kiemelkedni a vízből; csakhogy nem olyan gyö-
nyörűeket ám, mint mondják, vonásaik inkább férfiasak vol-
tak. Az admirális azt mondja, korábban is látott néhányat Gui-
neában, Manequeta partjánál.

Zokogást nem ismert, könnyei nem potyogtak.
Ruhákat nem ismert, pőrén járt.
Cigarettavéggel és égetett dugókkal rajzolták a testét,
És a kocsma padlójára rogytak a harsány nevetésben.

Pablo Neruda: A szirén és a részegek meséje
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1.  
SZERÉNY

David Baptiste rasztatincsei mára megőszültek, teste kemény, 
fekete korallá fonnyadt. Ám Szent Constance környékén még akad-
nak néhányan, akik emlékeznek a fiatalemberre és a szerepére ab-
ban, amikor azok a fehér floridaiak marlin helyett egy sellőt húz-
tak ki a tengerből. 1976 áprilisában történt, miután megkezdődött a 
kérgesteknősök vándorlása. Egyesek szerint a sellő is velük érkezett. 
Míg mások, kik messze, a nyílt vízen halásztak, azt állították, lát-
ták már őt korábban is. De abban a legtöbben egyetértettek, hogy a 
lányt sosem fogták volna ki, ha ők ketten nem kezdenek kacérkodni  
egymással.

Black Conch vize a korai órákban a legkellemesebb. David Baptiste 
gyakran a lehető leghamarabb kiment, és megpróbálta a többi halász 
előtt kifogni a legszebb makrélát vagy vörös csattogóhalat. Ez alka-
lommal a Gyilkos-öböltől olyan egy mérföldre, a csipkézett sziklák 
felé vette az irányt, hogy a csaliját bedobja. Egyetlen társasága a meg-
szokott felszerelése volt; a legjobb helyi spangli és viharvert gitárja, 
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amit unokatestvérétől, Nicer Countrytól kapott, játszani azonban 
nem különösebben tudott rajta. A sziklák közelében vetett horgonyt, 
rögzítette a kormánylapátot, rágyújtott, és magának pengetgetett, 
míg a nap fehér neonkorongja megjelent a horizonton, és lassan-las-
san felkúszott, elfoglalva az ezüstkék égboltot.

David a gitárját pengette, és dalolászott, amikor a kagylóval és hí-
nárral borított hajú lány kiemelte fejét a mozdulatlan, szürke tenger-
ből, aminek éles türkiz redői ilyenkor még nem fodrozódtak. A sellő 
egyszerűen felbukkant, és egy ideig a férfit figyelte, mielőtt az körbe-
nézett, és észrevette volna.

– Szentséges szűzanyám! – kiáltott fel David. Erre a sellő vissza-
bukott a vízbe. A férfi hamar, ó, hamar letette a gitárját, és erőltette a 
szemét a hajnali fényben. Megdörzsölte, mintha ez segítene jobban 
látnia. – Hé! – kiáltott a víz fölé. – Kedveském! Jöjj vissza! Mami wa-
ta! Gyere! Jöjj hát!

Egyik kezét mellkasára szorította, mert a szíve szinte dübörgött. 
Gyomra remegett a vágytól, a félelemtől és a csodálkozástól, mert 
tudta, mit látott. Egy nőt. Pont ott, a vízben. Méghozzá rézbőrűt, 
nem feketét, nem afrikait. Se nem sárgát, nem kínait vagy egy arany-
hajú nőt Amszterdamból. Nem is volt kék, akár egy átkozott hal. Re-
zes volt. Rézbőrű, mint egy indián. Vagy legalábbis a felsőteste az 
volt. A férfi látta a vállát, a fejét, a mellét és a hosszú, algával, tenge-
ri rózsával és kagylóhéjjal borított fekete hajfonatait. Egy hableány 
volt az.

David egy ideig csak meredt a helyre, ahol felbukkant. Alaposan 
megnézte a spangliját. Túl erős anyagot szívott volna aznap reggel? 
Megrázta hát magát, ismét a tengerre meredt, várva, hogy a sellő új-
ra előmerészkedjen.



•  11  •

– Gyere vissza! – kiáltotta a mély szürkeségbe. A sellő ekkor maga-
san a hullámok fölé emelte a fejét, és olyan kifejezés jelent meg az ar-
cán, mintha a férfit tanulmányozná.

David várt.
Csakhogy semmi sem történt. Legalábbis azon a napon nem. 

Visszaült hát a csónakjába, és valamilyen ok folytán könnyeket kez-
dett hullatni az édesanyjáért, Lavinia Baptiste-ért, az alig két éve el-
hunyt jóságos anyáért, a falu pékjéért. Később, amint rendezte a 
gondolatait, eszébe jutottak a gyerekkorában hallott történetek fé-
lig tengeri lényekről, ám azok mind férfiakról szóltak. Black Conch 
legendái olyan férfisellőkről regéltek, akik a tenger mélyén élnek, és 
időnként kilépnek a szárazföldre, ahol folyami nimfákkal párosod-
nak; régi történetek meséltek róluk, még a gyarmati időkből. Az öreg 
halászoknak késő éjszaka hamar megeredt a nyelve Ce-Ce part men-
ti fogadójában, jó néhány pohár rum és nem kevés marihuána után. 
Black Conch férfisellői nem voltak többek mendemondáknál.

Április volt, a kérgesteknősök vándorlásának ideje délről Black 
Conch vizei felé. A száraz időszak ideje, amikor a poui fák, akár a 
kénbomba, sárgára és rózsaszínre fakadnak, az az idő, amikor a ka-
cér tűzvirágfa virágozni kezd. Attól a pillanattól, hogy a rézbőrű lány 
megjelent és eltűnt, mintha vele cicázna, David sóvárgott, hogy új-
ra megpillanthassa. Keserédes melankóliát, lelkének lágy simogatását 
érezte. Függetlenül az anyagtól, amit szívott. Azon a napon lényének 
egy része, egy ismeretlen része, felragyogott. Éles, szúró érzés kerítet-
te hatalmába, a bordái közti lapos részen, a gyomorszájánál.

– Gyere vissza, no – szólt lágyan, ó, lágyan és úriasan, miután az 
édesanyjáért ejtett könnyei felszáradtak, és az arcát feszítette a só. Va-
lami történt. A sellő kiemelkedett a hullámok közül, kiválasztotta 
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őt, az alázatos halászt. – Gyere csak, kedveském! – könyörgött tovább 
David gyengéden, mintha csalogatni akarná. A víz azonban újra tü-
körsimává vált.

Másnap reggel David pontosan ugyanazt a helyet tűzte ki célul a 
Gyilkos-öböl melletti csipkézett szikláknál, több órát várt, ám mit 
sem látott. Ezúttal nem szívott semmit. Következő nap hasonlóan 
történt. Négy napon át járt a sziklákhoz a csónakján. Leállította a 
motort, kidobta a horgonyt, és várt. Senkinek sem mesélt arról, mit 
látott. Elkerülte Ce-Ce, a lágyszívű, de nagyszájú nagynénje fogadó-
ját. Elkerülte az unokatestvéreit, a Szent Constance-i cimboráit. Ha-
zament a dombon lévő, banánfákkal övezett kis házába, amit ő maga 
épített, és amin Harvey-val, a keverék kutyájával osztozott. Hajtha-
tatlannak érezte magát. Korán lefeküdt, hogy hamarabb kelhessen. 
Újra látnia kellett a sellőt, megbizonyosodni róla, hogy a szeme nem 
csalt. Ki kellett oltania a szívében gyulladt lángot, csillapítani zson-
gó idegrendszerét. Egyetlen nő iránt sem érzett még hasonlót, főleg 
nem olyan iránt, amelyik nem is halandó.

Aztán az ötödik napon, hat óra körül, amikor a gitárját pengette, 
és dúdolgatott, a sellő ismét megmutatta magát.

Ezúttal egyik kezével a víz felszínére csapott, és madárcsipogáshoz 
hasonló hangot hallatott. Amikor a férfi felnézett, nem érzett félel-
met, habár a gyomra összeszorult, és testének minden rostja megder-
medt. Mozdulatlan maradt, és jól szemügyre vette a lényt. A csónakja 
bal oldalánál lebegett, szenvtelenül, ó, szenvtelenül, mintha tutaj vin-
né, csakhogy nem volt ott semmilyen tutaj. A hosszú, fekete hajú sellő 
nagy, csillogó szemekkel, elidőző, gyanakvó pillantást vetett rá. Oldal-
ra döntötte a fejét, és David ráébredt, hogy a gitárját tanulmányozza. 
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Lassan, ó, lassan, nehogy ismét eltűnjön, megfogta a hangszert, óva-
tosan pengetni kezdett, és halkan dúdolt. A sellő csak lebegett, nézte a 
férfit, komótosan evezett a vízben a karjával és méretes farkával.

A zene vonzotta ide, nem a csónak motorjának hangja, ezt a lány 
maga is tudta. A zene varázsa volt az, a dal, amely minden földi te-
remtményben él, beleértve a sellőket is. A lény réges-régen, talán ezer 
éve hallott utoljára zenét, és lassan, de feltartóztathatatlanul csábítot-
ta a felszín, miközben furdalta a kíváncsiság.

Azon a reggelen David a gyerekként tanult, Istent dicsőítő egyhá-
zi himnuszokat dúdolta. Szent énekeket dalolt neki, melyektől köny-
nyek szöktek a szemébe, és ott is maradtak végig eme második ta-
lálkozásuk alkalmával, míg ők ketten egy tengerfoltnyi távolságra 
voltak egymástól – egy fiatal, könnyes szemű Black Conch-i halász 
és egy sellő, aki a kubai vizek áramlatain érkezett, ahol egykoron az  
Aycayia névvel illették.

Egy éjszaka eltűntem egy nagy viharban
réges-rég
Sziget, mi egykor a taíno embereké
és a taínók elődjeié volt
Észak ebben a szigetmintázatban és nyugat is
A sziget, amire emlékszem
gyík alakot öltött
Láttam a tengert
Láttam dicsőségét
Láttam erejét
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birodalmának hatalmát
Úsztam haragját
Úsztam nyomorúságát
Úsztam bársony mélységét
a korallokat
a városokat alant
Úsztam szigetek alatt
Úsztam közel a parthoz sekély hullámokon
és láttam játszani a gyerekeket
Úsztam lassú fémcsónak mellett
Beúsztam az egész szigetvilágot
Úsztam delfinsereggel
Úsztam halrajjal
mely hatalmas, akár egy emberi lény
Az óceán tajtékaiba merültem
Hamar halálomat lelném nőként
Negyven ciklus? Gyerek, férj
földi élet, a születés és halál élete
Ehelyett több mint ezer ciklust éltem meg
a tenger mélyén
Átkomat azonban nem egyedül szenvedtem el
Egy öregasszony is kapott belőle
és azon az estén ő is eltűnt
Régen, olyan régen, hogy nem tudnám kiszámolni
egy hurakánt hívtak
hogy messzire vigyen
lábamat farokba zárták
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David Baptiste naplója, 2015. március

Amikor az első kérgesteknősök érkezését látom, boldogság árad szét 
bennem. Tudom, hogy ő, a sellőm, hamarosan megjelenik, boldo-
gan, hogy üdvözöljön. Áprilistól kezdve minden estén vártam rá. 
Mindig tudta, hol találhat meg, ugyanazon csipkézett sziklánál, ahol 
először pillantottuk meg egymást, egy mérföldre a Gyilkos-öböltől. 
Még most is elszigetelt helynek számít, mivel már az összes átkozott 
halat kifogták. Fél életem óta várom Aycayiát. Rengeteg nő megfor-
dult nálam azon letűnt napok óta, mindenféle nő – barát, gyermekes 
anya, szerető –, ám hozzá senki és semmi sem érhet fel.

Ő valami egészen különleges.
Most beteges vénember vagyok, így nem bírok sokat mozgolódni, 

dolgozni vagy tengerre szállni, ezért megírom a történetem. Leülök, 
és egy-két rumba fojtom a bánatom, az egész kicseszett szívemet eb-
be az üvegbe fojtom. A Rosamund hurrikán után minden megválto-
zott, ember, az aztán az utolsó átkozott dolgot is felkapta, de aztán, 
majd’ egy évvel a találkozásunk után, ő visszajött!

Miss Rain szavakat tanított neki, miután azon a végzetes napon 
rám talált, mielőtt kihalászták a vízből. Saját nyelvet is használt, ami 
sokszor szeretkezés közben hagyta el a száját. Ez azonban ősi nyelv 
volt, az emlékei pedig megkoptak róla. Réges-régen nem szólalt meg 
rajta. Amíg együtt éltünk, együtt tanultuk a halak nevét is, ő és én, 
Miss Rain enciklopédiájából. Még a csónakomra is magammal vit-
tem azt a könyvet. Aycayia szeret tanulni, és tudni akarta minden 
egyes hal nevét az átkozott óceánban, tengerben és a part mentén. 
A nevek felét magam is megtanulom, sőt, minden hal latin névvel is 
rendelkezik. Tehát Aycayia mostanra egy olyan sellő, aki két emberi 
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nyelven tudja a tengerben lévő összes hal nevét, néhányat még saját 
nyelvén is képes megnevezni.

A sellő pokolian megijesztett, amikor először láttam. Felsőteste ki-
bukkant a vízből. Rézbőrű volt, mint egy indián nő, emellett csu-
pa csillogó pikkely, mintha kifényesítette volna magát. A semmiből 
bukkant fel, ember! Csobbanást hallottam, aztán huss!

Már ki is emelkedett. Értékelte a dicső éneket, amit akkor éne-
keltem neki. Kiderült, szerette a hangomat, ami átsuhant a vízen. 
Később megtudtam, hogy kubai vizekről érkezett a mi partjainkra. 
Csak jóval később osztotta meg velem furcsa történetét és nevét. Egy 
idős, Guanayoa nevű asszonnyal utazott onnan az áramlatokon. Em-
lékszem, milyen kíváncsi volt az enciklopédiára. Mi a nevem, kér-
dezte. Miért nincs benne kép rólam?

A következő hetekben szinte mindennap láttam őt. Biztosan meg-
ismerte a csónakom hangját. Mintha várt volna. Onnantól ügyel-
tem, hogy ne hugyozzak a vízbe. Erre egy régi marmonkannát hasz-
náltam. Úgy döntöttem, türelmes leszek, és hosszú órákon át vártam 
rá. Aztán pedig egy nagy uszonyt láttam, nagyot, akár egy gömbö-
lyűfejű-delfin. A szívem melegséggel telt meg. Egyszer csak megnyi-
totta a szívem az a sellő, a szentségit! Szempillantás alatt összeszorult 
tőle a szívem, csak úgy! Az elmémet is megnyitotta más állatok és ha-
lak felé, amelyekről eddig nem is hallottam. Azt mondta, a találko-
zásunk előtt szomorúan, ó, szomorúan szelte a tengert. Fel sem fog-
hatom, hogy élt túl annyi évet egyes-egyedül a hatalmas óceánban. 
Volt vér a pucájában, habár az első találkozásunkkor rettegett tőlem, 
nem tudta, mi történik, ha el akarom kapni. A tekintetünk számta-
lanszor összekapcsolódott, érdeklődve egymás iránt, mielőtt az átko-
zott amerikaiak kifogták őt.
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Egyszer, amikor először találkoztunk, közel úszott a csónakom-
hoz. Akkor néztem meg jól magamnak. Feje bársonyos, finom, sze-
me és arca kicsi volt. Úgy nézett ki, mint egy nő a régmúltból, mint 
a taíno emberek, akiket a történelemkönyvben láttam az iskolában. 
Az arca fiatal volt, ám kicsit sem szép, és valami ősit rejtett. Láttam 
egy embernő arcát, aki több évszázaddal ezelőtt élt, visszamosolyog-
ni rám. Láttam a melleit a finom pikkelyöltözéke alatt. Láttam úszó-
hártyás ujjait, amelyekről hínár lógott. A haját szintén hínár borí-
totta, hosszú volt, fekete, ó, de fekete, és ragaszkodó lényekkel te-
li, mintha drótkoronát viselne. Valahányszor felemeli a fejét, látom, 
amint fellebben a haja, mintha tűzkorall akadt volna bele.

Aztán ott volt a farka. A szentségit! Miket láthat az ember, ha kap-
csolatba kerül a természettel, és közel él a tengerhez!

A lény ezen részét már a csónakomból láttam. Több méter vize-
sen csillogó ezüstösség. Ettől olyan erőt sugárzott, mintha ő maga a 
farokból nőtt volna ki. Akkor úgy gondoltam, hogy ez a halasszony 
olyan nehéz lehet, mint egy öszvér. Simán nyomhat száznyolcvan, 
kétszáz kilót. Amikor először látom, úgy gondolom, valamiféle isteni 
teremtmény lehet, mintha olyan időből érkezett volna, amikor min-
den egyes lényt megterveztek. Abból az időből való, amikor a halak 
elhagyták a tengert, lábat növesztettek, és hüllőkké változtak. Olyan 
lény volt, amely sosem lépett szárazföldre. Erre gondoltam, mielőtt 
hallottam a történetét. Úgy gondoltam, ő és a fajtája megszakadt a 
teremtésben.

Akkor kis suhanc voltam. Meg sem fordult a fejemben, hogy bajt 
okozhatok neki. A férfiak így is megnyomorították, a nők szépen el-
átkozták: így lett belőle sellő a tengerben, magányra kárhoztatva, ne-
misége egy nagy farokba zárva. Ezt fundálták ki a nők, hogy távol 



tartsák őt a férfiaktól. Miután kimentettem, úgy hittem, sosem ér-
heti több fájdalom, akár más férfitól, akár tőlem. Számtalanszor éne-
keltem és gitároztam neki a Gyilkos-öböl szikláinál. Második talál-
kozásunk után egyszer sem dobtam be a horgászzsinórom, nehogy 
megakasszam. Az én hibám volt, hogy azok a jenkik kifogták őt. 
Az én hibám. Azt hitte, a Szerény nevű csónakom motorját hallja. 
Ott voltam velük, ő pedig véletlenül az ő hajójukat követte.
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2.  
RETTENTHETETLEN

Amikor a floridai, Rettenthetetlen néven futó Boston Whaler hajó 
megérkezett 1976 áprilisának végén az éves Black Conch-i horgász-
versenyre, tulajdonosai, két fehér férfi, Thomas és Hank Clayson, 
legénységet kerestek. Nicer Countryt a helyi áramlatok szakértője-
ként ajánlották nekik. Kitűnő halász volt. Csak egy évvel azelőtt ki-
fogott egy háromszáz kilós marlint, és a fenevad, szigonnyal együtt, 
a Gazette címlapjára került. Így a férfit kapitánynak jelölték ki. Nicer 
pedig felfogadott két, különböző apáktól való helyi ifjút, Rövid Lá-
bat és Nicholast, kiknek anyja, egy Priscilla nevű, kellemetlen nősze-
mély, David szomszédja volt a falu mögötti dombon.

A  következő napokban egyre több halászhajó érkezett: Tengeri 
Tündér, Pilar, Augusztusi Holdfény, Isteni Repülés, Tabanca, Jouvay, 
Matrózálom. Legtöbbjük a szigetláncolatok felől érkezett, egészen a 
Bahama-szigetektől. Míg mások Grenada, St. Kitts, Nevis és Marti-
nique, Florida Keys, Venezuela és Trinidad irányából jöttek. Sőt, volt 
egy hajó Kolumbiából. Mind marlinra, kardhalra, vitorláskardos-
halra, tarponra és cápára fenték a fogukat. A tulajdonostól kezdve 



•  20  •

minden hajó olyan volt, akár egy csapat, kapitánnyal és legénység-
gel, akiket magukkal hoztak, vagy helyben béreltek. Szent Cons- 
tance-ben minden férfi fizetségre vágyott. Néhány helybeli szerelé-
kekkel és csalisdobozokkal készült fel. Mások nagyobb motorra vál-
tottak. Április utolsó hetére negyven-ötven hajó érkezett és horgony-
zott le a Gyilkos-öbölben.

Péntek este, az első horgászat előtt Ce-Ce fogadója roskadásig 
telt. A tetőre szerelt hangszórókból Chalkdust és The Mighty Spar-
row szólt. Mindenki szórakozott, iszogatott, társalgott, repülőhalat 
és friss, kovász nélküli kenyeret, hallepényt és sült krumplit evett. 
Minden Black Conch-i halász és suhanc ott volt, hogy lesse a hajó-
kat az öbölben. Ce-Ce maga egész nap a konyhában állt a kisegítői-
vel, kecskecurryt és lepényt készítettek. Ce-Ce a hangos, rekedtes ka-
cagásával és a széles csípőjével, ami miatt oldalazva kellett belépnie az 
ajtón, azt mondta, olyan jó fogást vár, hogy még a következő hónap-
ban is sült halat fog felszolgálni.

A két fehér fazon apa és fia volt. Thomas Clayson, az apa, khaki 
színű rövidnadrágot és halászcsizmát öltött. Koszos matrózsapkát vi-
selt pár szál haján, és egy régi szivarral a szájában pöfékelt. Arca rák-
vörös volt a Miamiból megtett utazástól. Hank, a fia, szafarisapkát és 
egy Aki mer, az nyer feliratú sárga pólót viselt. Fehér zoknija szorosan 
simult a bőrszandálja alá, a lába pedig vékony és sápadt volt. Övéről 
válogatott bicskák lógtak.

1976. április 24-én, szombat hajnalban a Rettenthetetlen nevű ha-
lászhajó vízre szállt a többi hajó előtt, tökéletes állapotban egy hor-
gászversenyhez. A  tenger a sekély részeken sima és türkiz, míg a 
mélyben lila volt. Szél nem volt várható, ilyen a száraz évszak, a korai 
mangószezon, az erdőtüzek kezdete. Hetekig tartó aszály.



•  21  •

David Szerény nevű csónakja a halászhajó mögött haladt, motorja 
hangosan járt, az orra a vizet szelte. Úgy döntött, egy darabon kíséri 
őket, kíváncsiságból, és félve, vajon mit foghatnak ki. Néhány nap-
ja nem látta sellő barátját, így feltételezte és minden porcikájával re-
mélte, hogy az messze úszott.

A halászhajó fedélzetén öt férfi állt: Thomas, a kapitány, Hank, a 
fia, Nicer, Rövid Láb és utóbbi féltestvére, Nicholas. A horgokról két 
zamatos tintahal lógott csaliként, melyek kanyarogtak, elmerültek 
és összegömbölyödtek a hullámokban, frissen és csábítón bármifé-
le éhes lenti lénynek. A két fehér férfi egy-egy horgászszékben ült, és 
mereven bámulták a tengert. Hogy mit gondoltak aznap, egyedül Is-
ten tudja. Egyesek szerint féltek. Mások szerint biztosak voltak ma-
gukban. Azonban abban mindenki egyetértett, hogy nem ismerték 
Black Conch vizeit, különösen annak mozgását. Az a szóbeszéd járta, 
hogy az öreg mindenben kudarcot vallott, amit életében kipróbált.

Egy csapat repülőhal emelkedett ki és húzott el a hajó mellett, je-
lezvén, hogy valami nagyobb lény üldözi őket. Nicer fent állt a kor-
mánynál, szeme, akár a sasé, kezét a váltón tartotta. A férfiakat egy-
fajta kínosság lengte körül. A  fehér fickók leszögezték, hogy nem 
vesztegetik bájcsevejre az idejüket, így nincs mit mondaniuk egy-
másnak, sem a legénységnek. Nem voltak biztosak magukban, sem 
abban, hogy mi történhet. Így a fedélzeten tartózkodó férfiak mind-
egyike a tengerre meredt, és magányosan magába zárkózott. A tenger 
végeláthatatlan üressége képes tükröt mutatni az embernek. Efféle 
tulajdonsággal bír. Végtelen tömege a hajó alatt zúgolódik. A száraz-
földdel össze sem hasonlítható. A tenger mozog. A tenger egészben 
elnyelhet egy hajót. A tenger a bolygó óriásasszonya, kecses és zabo-
látlan. Az összes férfi megborzongott, ahogy a felszínével szemezett. 
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Még Nicer is érezte, hogy a golyói összezsugorodnak, és libabőr üt 
ki rajta. Kék nyílt víz, így nevezték. Nicer kicsit sem szívelte ezeket 
a fehér fazonokat. Hank, a fiatalabb, énekelni kezdett, az apja pedig 
morogva leugatta. Nemhogy nem bíztak egymásban, nem is kedvel-
ték egymást. Az égbolt kristálytiszta volt, semmi felhő, semmi kon-
denzcsík. A nap úgy csorgott le rájuk, mint a sav. Egyetlen sirály sem 
vijjogott, egyetlen hajó sem volt a láthatáron. Ami csak lehangolta a 
férfiakat. A tenger visszatükrözte a lelküket.

Eltelt egy óra, talán több is. A tenger azt üzente: Vigyázz, mit kí-
vánsz! Nagyobb vagyok nálad. Csak azt vidd, amire szükséged van! 
A férfiak szinte mind kábulatba estek, mire megtörtént.

Mindannyian látták az örvénylő vizet a felszín alatt; valami nagy 
akadt horogra a hajó jobb oldalán. A zsinór hosszú, lassú hurokban 
hullott le az orsóról, és azonnal megfeszült, amint vizet ért.

– Kapás! – kiáltotta Thomas Clayson. – A francba!
Mindkét fehér fickó betámasztotta a pecáját. Mindegyikük érez-

te a húzást, a halat azonban nem látták. A zsinór most ferdén hasí-
tott a vízbe. Valami nagy kapta be a csalit, és sebesen próbált elúszni 
vele. A fiatalabb Clayson zsinórja egyre csak fogyott. A bot meghaj-
lott, ezért a Black Conch-i férfiak a tartószerkezetbe segítették. Hank 
Clayson a tatnak támasztotta a lábát, a keze remegett, és így kiáltott:

– Apa, az enyém! Az én horgomra akadt! – A bot olyannyira meg-
hajolt, hogy úgy tűnt, széttörik, vagy kirepül a tartóból.

Nicer Country tudta, mit kell tennie: mindenáron hátul kell tar-
tania a halat, különben a zsinór elszakad. Lassított, így alig fordultak 
el. Hank Clayson botja még inkább meghajlott, és a zsinór sebesen 
tekeredett lefelé. A fiatal férfi nekifeszült. Nicer kis körben megfordí-
totta a hajót, hogy a halat maguk mögé utasítsa. Mind nézték, ahogy 
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a zsinór kifelé és lefelé halad, mintha egy ló szaladna vele, tudták jól, 
hogy megütötték a főnyereményt, megkapták, amiért jöttek.

– Szerintem fekete marlin – közölte Hank, aki valójában kicsit 
sem konyított a halászathoz, és ez volt az első útja.

– Inkább kék marlin, a súlya alapján nőstény – helyesbített az apja.
A legénység mozdulatlanul állt a fedélzeten, és nézték, ahogy a zsi-

nór egyre csak fut lefelé, és halálra rémültek. Ez csupán egyetlen csa-
pás volt, az igazi harc még csak most következett. Az ifjú Hank ellen-
tartott, és nézte, ahogy a zsinór szöge változik.

– Most húzd vissza! – kiáltotta Thomas Clayson –, most kell csa-
pást mérni rá!

Ez zavarba hozta a fiút, aki visszafelé próbálta tekerni a zsinórt, de 
az egyre csak szaladt tovább. A hal a távolba tartott.

– Mi van, ha csak a csali van a szájában? – kérdezte Hank. – Mi 
van, ha csak elvisz minket, játszadozik velünk, közben pedig nem is 
akadt horogra?

– A halak nem olyan okosak – tolta le az apja. – Biztosan horog-
ra akadt.

– Mi van, ha kiköpi a csalit?
– Nem fogja.
Hank Clayson megtámasztotta a lábát, erősebben szorította a bo-

tot, és erősen küzdött a hal súlyával. A zsinór azonban nem állt meg. 
Erőfeszítése semmit sem ért. Arcán izzadságcsíkok húzódtak végig. El-
felejtett naptejet kenni magára, és kezdett paradicsomvörössé válni.

– Erősebben! – szólt az apja. – Gyerünk, tedd oda a könyököd, és 
rántsd meg!

A legénység döbbenten figyelt. A fiú erőlködése teljesen hiábava-
ló volt. A zsinór egyre csak szaladt a mélybe. Hank Clayson ismét 
hátrahajolt, a zsinór élesen zizegett, és a bot olyannyira meghajlott a 
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tenger felé, hogy alig tudta tartani. Nicer lassan fordította a hajót, a 
halat hátul tartotta. Sejtette, hogy a fiú kezdő, és képességeihez ké-
pest túl nagy dolog akadt a horgára. Rövid Láb és Nicholas is tisztá-
ban voltak ezzel.

Nicer rájött, hogy a küzdelem eltart majd egy darabig.
David valamivel lemaradt a csónakjával. A  spangliját szívta, és 

egyelőre nem volt tudatában, hogy a hajón kapás van.

Egy órán keresztül harcoltak a hallal. Mindegyik férfi Hank helyé-
be akart lépni, mindegyikük azt kívánta, bárcsak övé lenne a bot, de 
helytelen lett volna közbelépni. Ám Hank zsinórja egyre csak teke-
redett lefelé.

– Dolgozd meg, Hank! – cukkolta az apa a fiát.
A hal el sem fáradt, tovább rohant a zsinórral. Hank minden ere-

jével pumpált a bottal, leengedte és felemelte, leengedte és felemel-
te. Az igazat megvallva azt kívánta, bárcsak átadhatná a botot valaki 
másnak, ő nem ilyen szórakozásra vágyott. Az apja valamiféle aján-
déknak szánta a kiruccanást, hogy közelebb kerüljenek egymáshoz. 
Erre most a horgára akadt valami, a gyomra pedig görcsben állt.

– Ne ereszd a nyavalyást! – szólt rá az apja. A hal most mélyebbre 
merült, rémülten és kétségbeesetten próbált irányt váltani. Nicer las-
san hátrált a hajóval, hogy enyhítse a zsinór feszülését.

– Jézus ereje, ez gyakorlatilag vontatja a csónakot – fakadt ki Hank.

Egy lédús tintahal csapdájába estem
Ki gondolná, hogy egy tintahal ilyen ádáz?
A szám egyszerre lángra lobbant
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Csapást érzek, és visszahúzódok
Mintha hallanám a Szerény motorját
Sebesen, ó, sebesen úszom, de a horog keményen tart

Egyre csak úszom és úszom lefelé
mélyre, a víz fenekére
Nem a Szerény kapott el
jenki férfiak várnak a zsinór végén
Eleinte azt gondolom, lehúzhatom magammal a hajót
le a tengerfenékig
Ám a jenkik
nagy, ó, nagy hajóval érkeztek

Rémülten úszom és úszom lefelé
az óceán biztonságába
a fekete mélységbe
Valami erős a felszín felé húz
A torkom lángol a fájdalomtól
Megfojtottam magam
A tengerbe fulladtam
Felugrom a magasba, hogy megmutassam, elkaptak

Engem, az emberhalat
Eresszetek
Hibát követtetek el
Hosszasan úszom lefelé
Tudom, nincs remény
vagy túlélés
A halálomba úszom
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Ó, David, elkaptak azok a jenkik
Azt hittem, te vagy
Jól elkaptak
David, hol vagy?
Már nem vagy ott
Kérlek, találd meg ezt a levelet, amit egy palackban hagytam

Hank Clayson kezdett lilulni a napon.
– Már fárad – közölte Thomas Clayson. – Vizet a fejére, különben 

belehal a napszúrásba, ahogy próbálja elkapni ezt a halat.
Rövid Láb a csalisdobozhoz sietett, felkapta a jeges vízzel teli vöd-

röt, és egy részét a fiú fejére öntötte. Hallott már történeteket róla, 
hogy a fehér emberek belehalhatnak a napszúrásba. A fehér ember mit 
sem fél jobban, mint a túlzott napsütést, a túlzott napsütéstől hulla-
ként végezheti. Elájulnak, szívrohamot kapnak. Rövid Láb jól meglo-
csolta a fiú fejét a jeges vízzel. Élvezte, ahogy az megrándul tőle.

A hal már fáradt, ám szinte a zsinór egészét elvitte, Hank Clayson-
nak pedig minden porcikája sajgott az erőlködéstől. Őrülten sajgott 
a válla és karja.

– Hamarosan fel kell jönnie a halnak – mondta Thomas Clayson a 
szivarjába harapva. A férfinak nem ez volt az első balhéja a tengeren. 
Azért hozta magával a fiát, hogy férfit faragjon belőle. A fia azonban 
nem vágyott rá, hogy igazi férfi lehessen. Nem volt több, mint egy 
nyápic könyvmoly. Hébe-hóba még „verseket” is írt. Clayson drága 
jogi egyetemre küldte őt, de a fiú csak még nagyobb csalódást oko-
zott neki, mondván, ki akar állni a szegények, az egyedülálló anyák 
és a bevándorlók ügyéért. Thomas minden, a fiával kapcsolatos terve 




