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ez a konyv soba, de soha nem sziiletett volna meg.



v (3
" % ERETNEKSEG RANCH -
& TIMBERLINE

e\

0RO CITY



. BLACK HAWK ) i
GOLDEN \

s DENVER ;

BRECKENRIDGE

%% \ 4 »
4 2\ \

SN ! COLORADO CITY

.~ MARSHALL- HAGO CANON CITY



~A férfiak hiiségesen feljegyezték az emberi faj rdjuk esé felénck

minden héstettét, most pedig az kell legyen a kotelességiink, egy-

szersmind oromiink, hogy a nék lejegyezzék a jovd nemzedékek
szdmdra a mdsik fél histetteit.”

— Susan B. ANTHONY,

amerikai feminista, polgdrjogi aktivista



Bevezetés

DR. STEPHANIE BAILEY
A NYUGAT-AMERIKAI TORTENETTUDOMANY PROFESSZORA
CoLORADO EGYETEM, BOULDERI CAMPUS

Z A TORTENET IS, MINT OLY SOK MASIK, EGY PADLASON KEZDODIK.

Torténészként egy dolgot megtanultam: a torténeteket, kilono-
sen az elfeledettek torténeteit, ritkan lehet egyenesen végiggombolyi-
tani. Csodélatos lenne, ha egy elhunyt, kedves id&s rokon héazanak a
kitritése soran a tobb évtizednyi emlék atvizsgalasanak hatalmas fel-
adataval megbizott, kedvetlen 6rékos felfedezne egy idérendben 6sz-
szekotott levelekbdl, naplokbol és Gjsageikkekbdl llo kincsesbanyat,
ahol a leveleknek mind az elklildott, mind az érkezett valtozata fenn-
maradt, hogy teljesen tisztan kiolvashaté legyen beldlik a torténet. Ez
ritkdn esik meg, a legtdbbszor azért, mert az 6rokdsok vagy nem ér-
tik meg a kifakult piros szalaggal 6sszekotott, térékeny levélkdtegnek
a fontossagat, vagy nem érdekli 8ket. Lehet, hogy azzal a szandékkal
tartjak meg a leveleket, hogy egyszer elolvasséak Sket, de aztan a fidk
mélyére dugjdk, ahol majd a kdvetkezd generacié fedezi fel, és csodal-
kozik, vajon kinek a halvany irkafirkdja tolti meg egyre-masra a szaraz,
kirepedezett bdri napld lapjait. Vagy ami még gyakrabban fordul el8,

kidobjak ezeket, és egy Ujabb személy vész el a térténelem szamara.
Olyan torténészként, aki az amerikai térténelem néalakjaira 6sszpon-
tosit, széles, torténelemkedvel8kbél all6 barati és munkatarsi haldzat-
tal rendelkezem, akik latjdk, mint cstszik ki a kezlinkbdl a torténelem,

> 11 <«



mikdzben a tarsadalmunk egyre gyorsabban tavolodik az 6rokséglink-
t8l, és egyre mélyebben meril bele a digitalis korba. Ezek az ingatlan-
Ugynokok, régiségkereskeddk, amatdr torténészek, gydijtdk és kényv-
tarosok hozzdm hasonldan szeretnék, ha a torténelmiink megmaradna
az utdékornak. Amikor rabukkannak valamire, ami szdmomra kilono-
sen érdekes lehet, felhivnak, vagy néha varatlan kildemény érkezik
a cimemre. Ez utébbi médon kerilt a birtokomba a Margaret Parker;
avagy Szentek és térvényen kiviliek: eqy vadnyugati térténet.

Egy baratném, akinek gyengéi az antik kényvek, az elsé kiadasok és
az ismeretlen irodalmi miivek, a texasi Round Top régiségvasaron buk-
kant r& erre az olcsd ponyvara. Az antikvarius azt mondta neki, hogy
egy galvestoni kiria padlasan talaltdk, amikor panziévé alakitottak at
az épiletet. A bardtném abban a pillanatban, amikor meglatta, tudta,
hogy mi az, és mekkora értékkel birhat annak ellenére, hogy csak egy
téredéke volt a teljes torténetnek. Szazotven dollart fizetett a térede-
28, megsargult oldalakért, amelyeken helyenként mar olvashatatlanna
halvanyult a nyomat. Amikor hazaért, és végzett egy kis kutatast, rajott,
hogy a kényvet kiadd driember kordbban maga is ponyvaregényird
volt, aki azzal szerezte a vagyonat, hogy irt egy valds események ihlet-
te, véres vadnyugati regényt. Magéra a Szentek és térvényen kiviiliek
ciml kényvre a bardtném nem talalt semmilyen utalast az interneten.
Arra az esetre, ha véletlenll ez is valés eseményeken alapulna, maso-
latot készitett az oldalakrdl, amiket elklldott nekem.

Az efféle filléres ponyvak”, mas néven filléres rémregények, flizetes
ponyvak, kolportazs- vagy gyorsregények igen népszeriek voltak a vik-
toridnus Anglidban, fénykorukat az 1860-as és 1870-es években élték.
Ezek a gétikus regényekhez visszavezethetd gydkerd, szenzécidhajhasz
sorozatok szokatlan helyeken jatszodé torténeteket kindltak kalandrdl,
gonoszsagrol, rémségekrd| és romantikarél. Olesd papirra nyomtattak
és darabonként egy pennyért arultdk Sket, nem Ugy késziltek, hogy
tartésak legyenek, ezért is maradt fenn ilyen kevés példany. Ez a bizo-
nyos széban forgd ponyva 1890-ben jelent meg, a filléres rémregények
fénykoranak legvégén, és az Egyesiilt Allamokban adték ki, ahol soha
nem mutatkozott az idegenszer( torténetek irant a brit viktoridnusoké-
hoz foghatd étvagy.
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Elolvastam a hidnyos ponyvét, és szinte azonnal elvetettem, mint
teljes kitalaciét. A Szentek és térvényen kiviliek egy fiatal, Coloradét
keresztllutazd kalandornd torténete, aki belekeveredik egy postako-
csirablasba. A rabldk &t is magukkal viszik, minden kiiléndsebb ok nél-
kdl, leszdmitva azt, hogy az irbnak sziiksége volt egy emberrablasra az
elsé néhany oldalon, és a h&snénk hamarosan rajon, hogy magukat
férfinak alcazd nékrél van szé. A kalandornd csatlakozik a bandahoz,
és a fennmaradt 6t fejezet soran a banda tagjait valamiféle vadnyuga-
ti Robin Hoodokként abrazoljak, mesteri szélhamosokként, szeretSk-
ként, és végezetill az apokalipszis bossziallé lovasaiként. Szérakozta-
t6 volt, és vagytam volna elolvasni a teljes térténetet, de sem az, sem
a karakterek nem hasonlitottak semmiben egyetlen térténelmi alakra
sem, akivel a vadnyugattal kapcsolatos tanulmanyaim soran talélkoz-
tam. A ponyvat elraktam, tovabbléptem, és elfelejtettem.

Csak 6t évvel kés6bb bukkantam ra egy értekezésre Opal Steele
Driscollrél, egy prostitudltrdl, aki elébb banyaszfeleség lett, majd pe-
dig tarsasagi holgy, és mintegy mellékesen emlitésre kerilt, hogy har-
monikazott. Ez egy olyan szokatlan szeszély volt, hogy eszembe juttat-
ta az évekkel kordbban kapott filléres ponyvat. El6vettem, és felfedez-
tem, hogy valéban szerepelt benne egy harmonikan jatszd prostituélt.
Az értekezés szerint Opal Steele Driscoll azt bizonygatta, hogy egykor
a Spooner-banda tagja volt, de mivel megrégzétt hazudozé hirében
allt, az allitasait nem vették komolyan.

On most azt gondolhatja, hogy ez egy nagyon halvany kapcsolat, és
igaza is van. De az &tlet, hogy ez a fiktiv n8i banda talédn a valésagon
alapul, szilardan eliiltette magét a képzeletemben, és nincs olyan va-
lamirevalo, torténelmi ndalakokat kutatd torténész, aki figyelmen kivdil
hagyna egy ilyen lehet8séget. Mar kevesebbdl is fény derlilt nagysze-
r historidkra. Elklldtem a hirt a torténésztarsaimnak, hogy tartsak nyit-
va a szemiket mindenre, ami nénem( térvényen kiviiliek egy csoport-
javal kapcsolatos, és igy dontdttem, hogy a keresést a filléres ponyva
cimadé térvényen kivilijével kezdem. A Margaret Parker tulsadgosan is
atlagos név volt egy ilyen bizarr kalandregény hésndjéhez. Az 1870-es
és az 1880-as népszamlalasi adatokban nem taldltam semmi passzolét,
de ez nem meglepd. A kivandorlas folyamatos volt, és Margaret Parker
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nyugodtan élhetett Ugy kilenc évig Coloraddban, hogy nem kerilt be-
le a népszémlalasba, ezért aztdn az tjsdgokra forditottam a figyelmem,
ahol rabukkantam a gyaszjelentésére.

Az ezt kdvetd 6t év részleteirdl nem ejtek szot (a szerkesztdm szerint
ez senkit sem érdekel, az emberek a térténetet akarjak elolvasni). A ku-
tatas id6be telik, és ha nem egy féprojektrél van szo6, akkor még to-
vabb tart. Tiz év telt el azéta, hogy megkaptam a varatlan csomagot a
baratnédmtdl, és azt hiszem, végre dsszedllt Margaret Parker, Hattie La-
Cour és a bandajuk térténete egy napld, egy széban elmesélt térténet,
egy nyomozdi esetfeljegyzés, korabeli Ujsaghirek, taviratok, valamint
egyes varosokrdl, prostituéltakrél és a ndi vélasztdjogi mozgalomrol
sz6l6 specifikus torténetek révén. Megjegyzendd tovabba, hogy bar a
naplo, az esetfeljegyzés és a szdbeli torténet eléggé hasonlit egymas-
ra, hogy tudjuk beléle, harom né is atélt egyidében ugyanolyan ese-
ményeket, a ,hivatalos” forrdsok egészen mas torténetet beszélnek el.
Az mér 6ndén, az olvasén mulik, hogy elddntse, melyik a valdszinlibb:
hogy a hdrom né &ltal hatvan év kilénbséggel elmesélt harom egybe-
vago térténet csupan megddbbentéen hasonld kitalacid, vagy az akko-
ri Ujsdgok nem irtak igazat. Az egész vallalkozés olyan mdédon nyitot-
ta fel a szememet, amire sosem szadmitottam, és orokké hélas leszek a
bardtnémnek, aki meglatott egy vadnyugatrél széld, téredezett antik
ponyvat, és ram gondolt.

Margaret Parker és Hattie LaCour egykor valéban éltek, léteztek, és
csodalatosak voltak.

Dr. Stephanie Bailey
Colorado Egyetem
2017. december 15.
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A WPA! rabszolga-beszdmoléinak

gyljteménye

Mdsodik interjii Henrietta Leevel, készitette Grace Williams

o

1936. szeptember 5., szombat

ENRIETTA LEE egy kilencvenkét éves egykori rabszolga New Or-

leansbdl. Jaliusban interjtt készitett vele Gerald Coleman, akinek
mesélt a rabszolgasdgban eltoltott életérdl, a Buffalo-katondk ezredében
magit férfinak dlcdzva végzett szolgdlatdrdl és arrdl, hogy lebukott, és le-
szerelték. Miutdn befejezte a tomér beszdmolé6t, Coleman interjdja vé-
get is ért. En irtam 4t a jegyzeteit, és szoget litdtt a fejembe a hélgy ba-
csikommentje: ,A torténet innét lesz egyre érdekesebb.” Eluralkodott
rajtam a kivdncsisdg, és visszatértem hozzd, hogy befejezzem a torténe-
tét. Az aldbbiakban sz6rdl széra szerepel a Mrs. Leevel készitett szdmos
interjum dtirata. — Grace Williams

Nem szdmitottam arra, hogy barki is visszajon velem beszélni. Az volt a
benyomdsom, hogy Mr. Coleman barmi mdst szivesebben csindlt volna,
mint hogy egy 6reg rabszolgdval beszélgessen. O, bizonyosra veszem én,

! Work Projects Administration, a New Deal politikai irdnyvonal alatt [étrehozott szer-
vezet, amely sok millié 4lldskeresSt alkalmazott kdzszolgdlati munkdk elvégzésére.
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hogy Mr. Coleman nagyon elfoglalt ember! Manapsdg mindenki elfog-
lalt, autét vezet, kivildgos kivirradtig szérakozik. Senki sem tudja mdr,
hogyan kell csendben iilni egymagéban. Ha éppen nem mennek sehova,
akkor rddi6t hallgatnak. Rengeteg a lirma manapsdg. Hidnyzik a hegyek
csendje, azt mondhatom magdnak.

A hadsereg utdni életemre kivdncsi, mi? A projekt miatt? Ugyan, kis-
linyom, egy mértoldrél és bekotott szemmel is kisziirom a hazugokat!
Valamit kihoz majd ebbdl az egészbdl. Forgatékényvird, mi?

Lee asszony hosszasan nevet, olyan hosszan, hogy kinnyek kezdenck el
Jfolyni a rdncos arcdn.

Nem, nem! Dehogyis magin nevetek. Ennek az egésznek az dtko-
zott tokéletességén. Hatvan év elteltével megint ott tartok, ahol 1877-
ben voltam.

A nevetése elhal.

Azt leszdmitva, hogy most egyediil vagyok.

Tudja, vicces ez, a kilencvenkét évembdl huszonegy évig voltam rab-
szolga, ami, ha belegondol, alig egy kis id6. De mégis mindig minden-
ki csak errdl akar beszélni. Mintha az azéta eltelt hetvenegy évben nem
is léteztem volna. Mit gondol, miért van ez? Viltoznak az id8k, és em-
lékezni akarnak? De miért akarnak emlékezni? Hogy jobba tegyék a jo-
vét, vagy hogy emlékeztessék magukat a régi szép id6kre? Mindig me-
het valami rosszabbul. Minden alkalommal, miutdn egy kis elérelépés
torténik, a dolgok rosszabbra fordulnak. Egy 1épés elére, egy tucat 1é-
pés hdtra.

Kéztiink legyen szélva, a legtobb dolog, amit Colemannek mond-
tam, hazugsdg volt. Amit hallani akart, és ahogy hallani akarta, linyom.
Ha azt meséltem volna el, ami val6jdban megtortént velem? A veréseket?
A gazda ¢jféli litogatdsait? A pokolba is, nem hitt volna nekem! Csak
csupa joindulatd gazddrdl és kedves-nydjas irnérél akart hallani, boldog
rabszolgdkkal, akik mosolyogva szedik a gyapotot, szdval ezt meséltem
neki. Pedig soha életemben nem szedtem gyapotot. Maga tényleg azt hi-
szi, hogy a kormdny &szinte nyilvdntartdst fog vezetni arrdl, mit csindl-
tak veliink? Csakis mirajtunk, feketéken 4ll, hogy a térténelmiinket sz6-
ban tovdbbadva meg@rizzitk magunk kézott. Mi nem fogjuk elfelejteni,
és taldn egy nap elmondjuk majd a valédi torténetiinket.
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Ah, nem, ez is el fog veszni, mint ahogy annyi mds torténet elveszett.
Vagy megviltoztatjdk. Mert a fehér emberek irjék a térténelmet, gyer-
mekem. Nem mutatjik 8k meg magukat sehogy mésképpen, csakis hé-
sies fényben. Ugy biza. Maga is tudja jol, hogy amit mondok, az igy
igaz. Ha az igazsdgot akarja, én megadom maganak az igazsigot, Grace
Williams!

Ismertem egyszer egy Grace-t. Még Coloradéban. Hogy kedveltem-e?
Néha igen. Maga mindig mindenkit kedvel? A férjét igen? Gyermekem,
maga egy hazug. De ne aggddjék, minden, amit én elmondok magd-
nak, az szentigaz lesz. Hallott mdr a Parker-banddrél? Nem is gondol-
tam. A Spooner-banddrél? £, az az dtkozott film! Egy drva igaz sz6 sem
akadt benne, habdr Gary Cooper eléggé hasonlit rdja. Jed joképt volt, és
ezt tudta is. Csak rdnézett egy nére, és a né mdris ledobta a bugyijit. No
nem én, nem! Nem nekem volt viszonyom vele. Az Garet volt. Margaret
Parker, ez volt a keresztségben kapott neve. Egy brit ariholgy, egy her-
cegné! Neki volt a legbdjosabb akcentusa mind kéziil, akit valaha ismer-
tem, bar a legtobbszor megprébalta elrejteni. Nem akadt sok brit hélgy
a Nyugaton, még kevesebb brit banditahélgy. Igen, banditdt mondtam.
A torvényen kiviili taldn jobb sz6 lenne. Ne aggddjon, lassan mdr a tdrgy-
ndl tartok. Végig fog hallgatni, vagy kérdezdskodik kozben? Gondoltam.

Ami Garetet és Spoonert illeti, nem tudom, mikor kezdtek viszonyt
egymdssal 6 meg Jed, hogy még Garet férje haldla elStt vagy utdna tor-
tént-e. De nem sokkal lehetett utdna, azt tudom. Jed és a banddja a mi
ranchunkat haszndlta rejtekhelyként, amikor elvégeztek egy melét. El6-
szor a Poudre folydéndl levd ranchot, aztén a Hole-ban 1évét, amit Eret-
nekség Ranchnak neveztiink el, miutdén Thomas meghalt, Garet f6ldjét
pedig ellopta az ezredes.

Hogy Margaret Parkernek dolgoztam-e? A pokolba is, dehogy! Baré-
tok voltunk. Gondolom, a sors akarta gy, hogy 1869-ben az 6 istall6jé-
ban bujtam el. Eppen szokésben voltam, tudja. Miutdn a hadsereg lebuk-
tatott n8ként, nem igazdn dlcdzhattam magamat t6bbé férfinak, hogy be-
dlljak valahova mdshova. Ez egyébként akkoriban sokszor eléfordult. De
én négerként csak néhdny ezredbe mehettem. Amugy sem nagyon sze-
rettem magamat férfinak tettetni. Habdr olyan szabadsdgot élvezhettem
dltala, ami a ndknek nem adatott meg, de a ruhdk nem valtoztathattdk
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meg a bérom szinét. Kedveltem azokat az embereket, akikkel egytitt szol-
galtam, és 8k is engem. Igy aztdn markotdnyosnd lettem. Mosénéknek
neveztek minket. Ez eléggé azt jelenti, aminek hangzik, de kéziiltink so-
kan mds médon is kiszolgdltuk a férfiakat

Egy ideig jol eléltem ezen a médon. Amig aztdn egy fehér tréger egy
éjjel nem tudta felhdzni a kakasdt, és Ggy nem dontott, hogy ez az én
hibim. Nem voltam apré termet(i nd, nem Ggy, mint most, de & olyan
drabdlisan nagy volt, mint valami bika. Nem sok esélyem volt ellene.
Odakétozte a kezemet a sdtor kozépsd oszlopdhoz, levette az 6vé, és jol
felhasogatta vele a hdtamat. Gondolom, a régi idékre emlékeztettem.
Ezutdn mdr nem volt problémdja a szerszdmdval. Véres rongyként ha-
gyott hétra, odakotozve az oszlopridhoz. J6l van, Mrs. Williams? Vagy
ez tdl sok magdnak?

Beletelt par hétbe, mire felgyégyultam. A t6bbi moséné gondosko-
dott rélam. Féleg egy Sue nevii né. O néhdny évvel kordbban elvesztet-
te a hugdt valamiféle erdszakossdg kovetkeztében, azt ugyan soha nem
mondta el, mi vagy hogyan tértént, de gyanitom, hogy egy férfi tehet-
te. Mi ketten alapjéban nem jottiink ki jol egymidssal. Tul sok tizletet
vettem el téle. De ¢ mindent félretett, hogy segitsen jobban lennem.
A n8k mir csak ilyenek, tudja. Gondoskodnak egymadsrél, amikor rosz-
szul mennek a dolgok. A rendes nék legaldbbis igy tesznek.

Amikor mér képes voltam jdrni, és nem szivargott folyton a szemem,
bosszit dlltam. Sue tudta, mire késziilok. Soha egy szét sem beszéltiink
réla, de egy reggelen taldltam egy nagy Bowie-kést a pdrndm ald rejtve.
Tudja, mi az a Bowie-kés? Jim Bowie-rél nevezték el, az Alamo hdsé-
r8l. J6 nagy kés, a pengéje nagyjabdl ilyesmi hosszd. Ez a bizonyos darab
nem volt valami szép ldtvdny. A sirga csontnyelét bdrzsindrral tekerték
korbe, tudja, hogy fogdst adjanak neki. Utdna aztdn ki kellett cserélni a
zsinért. Atdztatta a vér. A fenébe is, igen, megéltem egy fehér embert!
Elvdgtam a torkdt. Eléggé mocskos dolog. Soha t6bbé nem 6ltem igy.
Mit gondol, Mr. Coleman mit csindlt volna, ha ezt elmesélem neki?

Nevet.

Elloptam a fické kabdtjit és a lovit, és tgy védgtattam vele, mint az
ordog maga. Kidoglesztettem a lovat. Ez még azeltt volt, hogy tud-
tam volna, hogyan kell egy lovat tgy kezelni, hogy mérfoldeken 4t birja.
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Utdna gyalogoltam. Elbdjtam a hegyek ldbdnal néhdny napig, bogydkat
ettem ¢és a folyokbdl ittam. A férfi, akit megoltem, csak egy kozlegény
volt, de azzal szimoltam, hogy utdnam jénnek, nyilvinvalé okokbdl.
Hiszen ha hagyndk, hogy csak egyetlen nigger megussza...

Osz volt, és az éjszakdk egyre hidegebbek lettek. Tul hideg volt ahhoz,
hogy annak a szemétldddnak az elcsért kabdtja sokat segitsen. Nem koc-
kéztathattam meg a tlizrakdst, hidba volt zsirkévem, amivel meggyjt-
hattam volna. Egyik éjjel rdbukkantam erre a lovas ranchra, hitul egy
nagy istdlléval. Belopéztam, és az egyik 16alldsban aludtam. A 16 nem
nagyon bdnta. De én mindig is jél kijottem az dllatokkal. Igaz, nem any-
nyira, mint Garet és Jehu, de azért megdlltam a helyem.

No, mindegy. Megigértem magamnak, hogy még pirkadds eltt fel-
kelek, taldn ellopok egy csirkét, és mdris indulok tovdbb. Nem... ez az
eszembe sem jutott, ha az igazat akarja tudni. A létolvajok alig egy fok-
kal jobbak, mint azok a niggerek, akik fehér embert 6ltek. Tudja, én so-
ha nem féltem a haldltél. Most sem félek. Az utdna jov4 az, ami min-
dig megrémitett. Nem, a pokol nem aggaszt. Megbdntam a blineimet,
megmosakodtam a Bédrdny vérében. Gondolom, Szent Péter viszonylag
konnyen beenged majd odafent. Nem, hanem ami azuzin jon. Amikor
a lelkem mdr eltdvozott, de a testem még mindig ott van. Littam, mit
tesznek a fekete testekkel, még ma is. Es maga? Széval akkor nem osto-
ba. Jél van, jél. Az elméje az, ami életben tartja, és tdvol a bajtél. Emlé-
kezzék erre!

Isten bocsdssa meg, de volt valami abban az istdlléban. Valami vigasz-
tald. A széna- és a 16szag. Meg a trdgya. A melegség. Mdsnap reggel egy
fiatal, simakép(i fiti ébresztett fol. Legaldbbis annak hittem. Nem kia-
balt, nem sikoltozott, nem futott a hdzhoz, hogy hivja a gazddjc. Az-
az Garetet és a férjét, Thomast, mint aztdn kideriilt. Eszrevette a ruhdm
elején a megszdradt vért, és megkérdezte, hogy megsériiltem-e. Kicsem-
pészett nekem valami ételt a hdzbdl, egy kis whiskyt és egy tiszta ruhdt.
Aztdn jott a seriff. A fitl elrejtett engem egy szénakazalban.

Hogy megtaldlt-e a seriff? Hisz itt vagyok, nem? Garet azonban meg-
taldlt. Ranézett a tiszta ruhdra, amit viseltem, és ami az 6vé volt, aztdn
a szemembe nézett. Gyonyor(i szeme volt Garetnek. Jégkék. Sotét ha-
ja. Inkdbb jévdgdsu volt, mint szép, l6arcd, az igazat megvallva, de volt
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benne valami, ami vonzotta az embereket. Tudta, hogy ki vagyok. Nem
médszkdlhatott sok idegen néger né a Cache la Poudre kérnyéki hegyek
l4b4nal.

— Megolted a fickét? — kérdezte télem.

— Igen, asszonyom.

— Miért?

— Elvette a méltésdgomat.

Erre bélintott egyet, és azt mondta, hogy menjek be a hdzba.

Kezdettdl fogva tisztelettel, egyenrangt félként bant velem. Nem pa-
rancsolgatott nekem. Mindig csak kérem és kdszonom hagyta el a szdjdt,
és kikérte a véleményemet. Kezdetben nem biztam benne. Leszdmitva
Sue-t az ismeretségiink végén, nem voltam hozzdszokva a kedvességhez
egy fehér nétél. Biztosra vettem, hogy Garet majd leleplezi magit, hogy
idével olyan lesz, mint mindenki mds. De ez soha nem tortént meg.

Szerettem azt a nét, tényleg szerettem. Olyan volt nekem, mintha a
testvérem lett volna. Ugy is veszekedtiink, mint a testvérek. De amikor
arra keriilt a sor, vigydztunk egymdsra. Mindannyian. De Margaret...
Nagyon hidnyzik az a n8. Az élete tdl rovidre sikertilt, és ez tény.

1877 oktébere. Az a nyér elStte... Nem is tudom. Taldn nem kéne
elmondanom magdnak. Ugysem fog hinni nekem. Senki sem hisz, és
nincs is mdr senki, aki megerésitené, amit mondok. Maga is visszamegy
majd az ir6i projektjiik iroddjéba, és ott egy 6riilt nénikérdl fog anekdo-
tézni, aki azt dllitja, hogy torvényen kiviili volt. Azok ott meg majd leir-
nak engem, mint egy szenilis vénasszonyt. Ldtja, tényleg lehet, hogy ez
az utolsé esély, hogy a torténetiinket elmeséljék. Grace megprobilta, de
a legtobb, amit dssze sikeriilt hoznia, egy filléres ponyva volt, ami nem
sokban hasonlitott az igazsdghoz. Dorcas Connolly soha egy szét sem
ejtett el az egészrél. O, hogyne! Odafigyeltem 4m rd az évek soran! Az a
harmonikds szajha, Opal soha nem keriilt a torvényen kiviiliség kozelébe
sem, de annyi hazugsigot mesélt a héstetteirdl, hogy senki egy szét sem
hisz el egy akkoriban ¢lt nnek, ha az nem koveti azokat a hazugsigo-
kat, amik mellett mindannyian letették a voksot. Milyen hazugsigokat?
A pokolba is, kisliny, példdul bdrmit, amit a filmvdsznon ldcthat! Bar-
mit, amit olvas, barmit, amit hall. A Nyugat torténete egy hatalmas ha-
zugsdg, amit mitosznak hivnak, mert igy jobban hangzik. A legnagyobb
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hazugsig az, hogy a telepesedés a férfiak mive. Persze, a n8k létszdmhdt-
rianyban voltak, de ott voltunk. A pokolba is, nem tudtik volna a Nyu-
gatot ndk nélkiil benépesiteni, de hdt kapunk mi barmi elismerést? Vol-
tunk mi valaha is a torténet hései? A pokolba is, nem! Pline egy fekete
né? Nagy fraszt!

Széval, lithatja, mért habozom. Ez nem egy révidke torténet, és nem
fogom tudni az egészet egy nap alatt elmesélni. De ha hajlandé alkal-
mazkodni egy 6regasszonyhoz, tiirelmesnek lenni, amikor tdl firadt le-
szek ahhoz, hogy folytassam, és tényleg meghallgatni, akkor elmondom
a torténetemet. Hajlandé erre? Akkor rendben van. De egy dolgot meg
kell igérnie: ne adja tovdbb ezt a torténetet senkinek, amig meg nem
halok. Hdt, igazdn kedves magitSl, hogy ezt mondja, de kilencvenkét
éves vagyok, mdr amennyire tudom, és elfiradtam, Grace Williams. Na-
gyon elfdradtam. Mdr nem tart sokdig, és én készen dllok. Készen bi-
zony, gyermekem! Persze, ma még egy kicsit tudok beszélni, ha djratsl-
ti a tedsbogrémet. A konyha egyenesen hédtul van. Ha mér ott van, hoz-
zon magdnak is!

K&6sz6nom! Nincs is jobb egy bogre tedndl a torndcon, nem igaz?

Lee asszony sziinetet tart egy hosszii pillanatig, dsszeszedi a gondolatait.

Nem mesélhetek addig 1877 nyardrdl, amig el nem mondom, ho-
gyan jutottunk oddig, milyen utat jért be az életiink, hogy térvényen ki-
viiliek lettiink. Az egész néhdny évvel kordbban kezdédétt, amikor Tho-
mas meghalt tiid6évészben. Ez 1872 janudrjiban tortént. A dolgok egy
ideig még rendben mentek. En, Garet és Jehu vezettiik a ranchot. Volt
egy kis kinai szakdcsndnk is, Julie. Egyike volt azoknak a néknek, akik
eljutottak hozzdnk, dolgoztak nilunk egy ideig, aztdn tovabbdlltak. Es
persze addigra Joan és Stella is ott voltak, mire Thomas meghalt.

Volt egy szomszédunk, egy gazdag fick6, Louis Connolly ezredesnek
hivtdk. Thomas haldla utdn az ezredes el8sz6r nagyon segitékésznek mu-
tatkozott.

Az 6vé szarvasmarhafarm volt, mi vadlovakat tortiink be és adtunk el.
Garet nagyon értett a lovakhoz, azt mondhatom. Azonnal le tudta nyug-
tatni 8ket. Az nem is tudatosult benne, hogy jobb ebben, mint Thomas,
amig a férje nem lett dgyhoz kotott beteg. Egyéltalin nem jelentettiink
semmiféle konkurencidt Connolly szdmdra, valéjaban mi ldttuk el 6t
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lovakkal, és mint mondtam, nagyon segit6késznek mutatkozott. Pedig
hat val6jdban csak megteremtette az alapjait annak, hogy kivésdrolhas-
sa Garetet a birtokdbdl, amikor majd a ranch vezetése tdl soknak bizo-
nyul a kis holgy szdmdra. Ez azonban nem kévetkezett be. Remekiil el-
boldogultunk.

Koriilbelil hat hénappal Thomas haldla utdn Garet megvette az & és
Connolly birtoka kozott fekvd hdromszdznegyven holdat egy 6zvegy-
asszonytol, akinek a férjét fejbe rigta az dszvére. Ezzel majdnem hét-
szdz hektdrnyi elsérangt folyé menti teriiletet birtokoltunk. Connollyt
ez kegyetleniil felbosszantotta. O is tett ajanlatot a foldre, de az 6zvegy
férje megeskette az asszonyt, hogy nem adja el ,annak a rohadék Con-
nollynak”. Az 6zvegy elmondta Garetnek, hogy mennyi az ajdnlat, és
megkérte, hogy egy dollarral ajinljon tobbet ndla. Igy szintén allithat-
tdk, hogy Garet tobbet fizetett érte. Az ezredes megtudta, hogy mi volt
az eladdsi dr, és felb8sziilt. Mi errdl csak késébb szereztiink tudomadst. Az
egész dolog azon mult, hogy az ezredes gytilolte, hogy egy né legy6zte,
de azt hiszem, egy része csoddlta Garet ravaszsigit. Ezért prébdlta meg
el8szor feleségiil venni. Garet fiatal volt, teli tlizzel, tgy biza, és jé sok
ésszel. A férfiak és j6 néhdny nd is kdnnyen a blivkorébe keriilt, az ezre-
des sem volt ezzel masképp.

Egyik este 4tjott a ranchra alaposan kirittyentve magdt, és én ponto-
san tudtam, merrdl 4 a szél. Garet is tudta. Litnia kellett volna, hogy
megdermedt, amikor Connolly belépett az ajtén azzal a nagy csokor
vadvirdggal a kezében. Ez a vénember, aki j6 hisz évvel 6regebb volt Ga-
retnél, de harminccal vagy még tobbel id8sebbnek tlint a cserzett arcd-
val és az eziistds hajdval. Szép, dus haja volt, azt azért meg kell hagyni
neki. A névérek és én dtmentiink a mdsik szobdba, amig a férfi megkérte
Garet kezét, de azt elhiheti, hogy hallgatéztunk. Nem volt rossz ldnyké-
1és, a legtobb nd hizelgének taldlta volna, és megragadta volna a lehetd-
séget. Nem ugy Garet! Viszont azt mondta neki, hogy idére van sziiksé-
ge dtgondolni a dolgot.

Egész ¢jjel fent maradtunk, 8 meg én, és errdl beszélgettiink. A ran-
chok egy villalkozdsba valé egyesitésének volt némi értelme. Ahogy
mondtam, kiegészitették egymdst. De mindketten tudtuk, hogy amint
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Garet igent mond Connollynak, feladja a ranch irdnyitdsit. Azt nem le-
hetett megmondani, hogy mi lett volna veliink, tobbiekkel, de azt dtko-
zottul biztosan tudtuk, hogy minket nem koltdztettek volna 4t a nagy
hdzba. Ez volt az, ami eldontdtte Garet szimdra a kérdést, az afeletti ag-
godalom, hogy mi lesz veliink, és hovd mennének majd ezutdn azok a
ndk, akik egy biztonsigos helyet keresve jottek hozzdnk, ahol ott is ma-
radhatnak. Kizdrt, hogy az ezredes vagy Dorcas belement volna abba,
hogy a hdzuk egy rakds szajhdnak és szokote feleségnek a rehabilitdcios
otthondvd véljon.

Garet nem akart Gjrahdzasodni. Miért tette volna, amikor ott volt ne-
ki Spooner, aki idénként kielégitette? Tudja, Garet megizlelte a szabad-
sdgot. Hogy milyen érzés a sajat maga f6ndkének lenni, hogy képes volt
a ranchot igazgatni anélkiil, hogy tgy kellett volna tennie, mintha a si-
ker mind csakis a férjének lett volna készonhetd. Melyik épeszii né ad-
na ezt fel? Féleg, hogy ott volt neki Jehu, én és a névérek is segitségként?
Ha a dolgok mdsképp alakulnak, azt hiszem, Garet sajdt tizleti birodal-
mat épitett volna fel.

Akdrhogy is, végiil nagyon udvariasan visszautasitotta Connollyt.
Tudta, hogy sziiksége van az ezredes segitségére — igen befolydsos ember
volt azon a kornyéken —, ha fenn akarunk maradni a vizen, és hogy elég
egy j6 sz6 az ezredestdl, és a bankok hajlani fognak ra.

Garet kedves teremtés volt. A legjobbak kozé tartozott. Hogyan mds-
hogy lehetne magyardzni azt, hogy mindannyiunkat befogadott és csa-
ladtagként kezelt? Mint egyenrangtiakat. Ez volt a kiilonbség! Az ezredes
nem ldtott senkit magdval egyenrangtnak, csak olyan embereket l4tott,
akiket uralni és irdnyitani lehet. Azt hiszem, ez volt Garet nagy hibdja,
hogy mindig a legjobbat akarta litni az emberekben. Nem vette észre,
hogy az ezredes mennyire hid, hogy nem fogja megbocsdtani neki az el-
utasitdst. Lefogadom, hogy a hiiga, Dorcas uszitotta fel, amiért Garet
merészelte visszautasitani. Garet mindig is kedvelte Dorcast, de én dtldt-
tam rajta. A pokolba is, hiszen Ggy bdnt velem, mint egy rabszolgdval!
Szemtdl szembe niggernek nevezett.

Miutdn Garet visszautasitotta a hdzassigi ajanlatdt, Connolly a ko-
vetkezd ajdnlatot a ranchra tette, ami koriilbeliil a fele volt a birtok
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éreékének. Amikor Garet elmondta Jednek Connolly ajdnlatdt, a férfi ki-
nevette, és azt mondta neki, hogy jobb fogdsra tehetne szert, ha kirabolja
Connolly denveri bankjdt.

Elhiheti nekem, hogy Garet ezt elraktirozta az emlékezetében. Nem
dlltunk teljesen a cséd szélén, de a nadrdgszijat sziikre kellett hizni. Ga-
ret a megtakaritdsai nagy részét az dzvegy foldjére koltotte, és tobb lo-
vat tartott vissza tenyésztésre, mint dltaliban, igy az eladdsaink elég ala-
csony bevételt jelentettek, és majdnem az egész elment egy Thomas 4l-
tal két évvel azelStt felvett hitel torlesztésére. Garet bizott abban, hogy
a kovetkezd évben j6 ménest fogunk 6sszehozni, és amikor a bankdrok
megldtjdk majd a teljes évre vonatkozd szdmokat az 8 vezetése alatt, j6
befektetésnek fogjék tartani.

Jehu visszatért a teherfuvarozdshoz, hogy pénzt hozzon, Spooner pe-
dig elment, utdlta ugyanis a hideget, és nem birta elviselni a coloradéi
teleket. Miel6tt elment, Jed kisegitett minket egy kicsit, de az utols6
bevetésiik 6ta eltelt mdr egy jo darab id6, és nem igazdn volt eldrasztva
pénzzel. Garet amigy sem akarta a jétékonykoddsit. Azt mondta, hogy
ha most elfogadja a pénzét, amikor nem lovak visdrldsdra vagy a banda
két munka kozotti elszélldsoldsdra adja, attdl tigy érezné magdt, mint egy
kurva, aki pénzt kap egy kuncsafttél.

Tuléltiik a telet. Minden Jehu fuvarozé tevékenységén meg Stella és
Joan ételtartésitd tehetségén mulott. A kovetkezd janiusban, 73-ban,
osszetereltiink egy mdsodik ménesre val6 lovat. Az egész nyarat a beto-
résiikkel toleoetiik. Istenem, Garet micsoda elképesztd munkdt végzett!
Naponta betort két lovat, néha hdrmat is. Eltdrte a karjdt, amikor az
egyik ledobta. A doktor gipszet tett rd, és amint elhajtott t8liink, Garet
4jbdl feliilt ugyanarra a léra.

Egyes estéken elaludt a vacsoraasztalndl. Mindannyian keményen
dolgoztunk, ne értsen félre. En gondoztam az osszes hdztdji jészagot,
és segitettem a lovakndl is. A névérek tiltették be a kertet, és viselték a
gondjdt a hdznak. Jehu a lovakkal segitett Garetnek, de 6 el-elment fu-
varozni. Ez a kis dllandé jovedelem nagy segitséget jelentett. De Garet
majdnem megolte magdt a munkdval.

A nehézségek és a félelem ellenére, ami ott lebegett minden felett,
barmit csindltunk is, azt a nyarat életem egyik legjobb nyardnak tartom.
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Boldogok voltunk. Nagy reményeket dédelgettiink, azt eldrulhatom. Ez
volt a legjobb ménes, amit valaha &sszehoztunk. A legjobb kancik ko-
ziil tizet tartottunk vissza tenyésztésre, igy osszesen huszondt tenyész-
kancdnk volt, és a cs8doriink befedezte 8ket. Végiil el akartunk jutni
oddig, hogy tenyészfarm legyiink, nem pedig csak olyan, ahol befogjik a
musztdngokat. Arra szdmitottunk, hogy azoknak a lovaknak az eladdsd-
bél szdrmaz6 pénzbdl majd dtvészeljiik a kovetkezd telet, és még marad
egy kis félretennivaldnk is.

J6l vagyok. Nem ldtott még soha siré 6regasszonyt? Mdr régéta nem
gondoltam erre az egészre. Nem birtam, érti? Tul tokéletes volt az a nydr.
Belegondolva, hogy mennyire telve voltunk reménnyel, biza, megsza-
kad a szivem!

Nem. Nem, ez nem pontosan igaz. Feldiihit! Még mindig! Hatvan
évvel késébb is! Mi nem bdntottunk senkit! Csak asszonyok voltunk,
akik a sajdt dolgukkal t6rédtek, egy csalddként éleiink, sajdt tizletet foly-
tattunk, és hozzdjdrultunk a Nyugat benépesitéséhez, istenemre, ponto-
san ugyantgy, mint a férfiak. De azok nem tudtdk elviselni, hogy nincs
rdjuk sziikségiink.

Ugyan Connolly ezredesnek hivtdk, de a legmagasabb rang, amit el-
ért a mexikéi habortiban, a hadnagy volt. O maga nevezte el magdt ez-
redesnek, amikor a hdbort alatt egy vidéki milicia parancsnoka volt. Fel-
vette ezt a titulust, és a kordbbi szolgdlatai miatt j6 kapcsolatot dpolt a
hadsereggel. Ellitta az erdjeiket ldbasjészdggal meg ilyenekkel. Ami-
kor az egyik katonacimbordjdt arra kérte, rekvirdljdk el Garet ménesét,
8k rédllak erre.

Elvitték a lovainkat mind egy szdlig, valamint a széndnkat, a takar-
mdnyunkat, a szekereket, kecskéket és csirkéket is. Elvitték a kibaszott
csirkéinket is azt mondva, hogy mindezt a hadsereg szolgédlatdban te-
szik, és hogy rdszorulnak a sz(ikolkddd északi erédokben, mert a készle-
tek nagy részét délre vitték a komancsok elleni hadjérat miatt. Nem le-
hettek olyan tdl nagy sziikséghelyzetben, mert senki mdstél nem vittek
el semmit. Dolldronként pér centet fizettek csak ki a tulajdonunkért, és
azt mondtdk, hogy a pénzt valdszintileg majd a kovetkezd tavasszal fog-
juk kézhez kapni, mivel a biirokrdcia lefolytatdsa id6be telik. Mi pedig
jol tudtuk, hogy soha nem fogjuk ldtni azt a pénzt.
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TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJUK.

Szivbdl ajanljuk,
ha 6romre és felszabadult percekre vagysz!

Mar rendelheto!

ELVEZD MIHAMARABB!

MOST
KEDVEZMENNYEL
lehet a tiéd!

Megnézem.
NE HAGYD KlI!

Rendeld meg most a kiad6nal!
Még tobb jo konyv
megjelenését tdimogatod vele.
Imadom a jé kényveket. Kérem maris!
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Nem szdmitottunk arra, hogy az ezredes kidll értiink, de a tobbi ki-
sebb farmerre igen. Kideriilt, nem tetszik nekik, hogy egy csapat né dltal
vezetett ranch sikeresebb volt ndluk. T8litk sem jott semmi segitség, bar
a feleségekben akadt annyi j6érzés, hogy elszégyelljék magukat az uruk
viselkedése miatt.

Margaret elment a bankokhoz pénzt kérni, hogy dtvészelhessiik a ne-
héz helyzetet, de Connolly mdr jart ndluk, igy senki sem adott kdlesont
Garetnek. Egyébként sem biztos, hogy sokan adtak volna egy nének.
Kéziilikk tobb azt javasolta, hogy térjen vissza a természettdl fogva neki
szdnt helyére, a tlizhely mellé. Amikor visszatért Denverbdl, Connolly
levele vérta a ranchra tett végsd ajdnlatdval, az eddigi legalacsonyabb dr-
ral.

Sejtelmem sem volt, hogy Garetben ilyen harag rejtézik. Elfogad-
ta-e az ajanlatot? A pokolba is, igen, elfogadta! Nem volt mds vélasztd-
sa. Nem volt sem pénziink, sem lovaink. Az egyetlen értékes dolog, ami-
vel birtunk, a f6ldiink volt. Ha mdr le kellett mondania az almdrél, ak-
kor minden centet el akart venni attdl a szemétladatdl, aki elrabolta tdle.
A fické dtadta a pénzt, és mellé 6t lovat. Jobban mondva, gebét. Ugy lo-
vagoltunk el rajtuk, hogy semmink nem maradt a ruhdnkon és azon ki-
viil, amit a nyeregtdskdkba tudtunk gyomoszolni és a tartaléklé hdtdra
tudtunk kétdzni.

Sokan azt mondjdk, hogy az elsd nappal elkévetett bankrablds Colo-
radéban Butch Cassidy nevéhez kothetd Telluride-ban, ’89-ben, de ez
hazugsdg. Margaret Parker rabolta ki a Sziklds-hegység Bank kirendelt-
ségét 1873. november 19-én. Mdr akkor, az els§ rabldsa sordn megpro-
balték kiirni &t a torténelembdl a férfiak. Végiil sikeriilt is nekik, Garet
minden eréfeszitése ellenére.

Jojjon vissza holnap, Grace Williams, és mesélek majd maginak Grace
Trumbullrdl! Az 8 elrablésa volt a végiink kezdete. Akkor persze még
nem tudtuk ezt. ’77 nyarit tsltdtte veliink. O lett volna a tantnk, aki el-
meséli majd a Parker-banda utolsé napjainak a térténetét. Ahogy mond-
tam, megprobdlta ugyan, de kudarcot vallott. Azt hiszem, immadr énrdm
harul ez a feladat. Hamarosan pedig majd magéra.





