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Tyson, a manchesteri srác, ír utazók gyermekeként  
hat hónapra és fél kilóval született. Apja a kedvenc bokszolójáról 

nevezte el, felnőttként pedig ő lett a történelem egyik 
legkülönösebb nehézsúlyú bajnoka. A valóra vált álom  
azonban hamarosan rémálomba fordult, Tyson alkohol-  

és kokainfüggővé vált, és megfosztották a címeitől.  
Ezt élete legsötétebb pillanatai követték – amelyekről  

ebben a könyvben nyilatkozik először. Csupán pillanatok  
választották el attól, hogy véget vessen mindennek.

Csakhogy mint minden igazán nagy történetben, itt is eljött  
a feloldozás, és Tyson az esélytelensége ellenére talpra állt.  
Világszerte tízmillió néző követte a Wilder elleni meccsét  

a bokszévad legnagyobb eseményén. A mentális betegségeiről  
őszintén nyilatkozó Tyson most egy új arcát mutatja meg.

Az álarc mögött  
korunk legnagyobb bokszolójának  
kendőzetlen önéletrajza rejtőzik,  

a férfié, aki különleges ereje révén  
a démonjait is legyőzte.

ISMERD MEG TITKAIT!
„Nem hittem volna, hogy a bokszolók is lehetnek példaképek,  

de Tyson Fury meggyőzött… Ez a harmincéves manchesteri mindenkit rávett, 
hogy más szemmel tekintsen a megváltásban rejlő lehetőségekre.”

– Simon Kelner, Independent –

Az Év  
Sportkönyve  

– Telegraph –
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E könyv célja a mentális betegségek elfogadtatása. Könyörgök min-
den hasonló problémákat tapasztaló olvasómnak, hogy azonnal kér-
je a szakértők segítségét! Van remény.
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Köszönöm a feleségemnek, Parisnek, amiért elviselte azt a sok szuty-
kot, amit rázúdítottam. Hálás vagyok a jóságáért és a kedvességéért.
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ELŐSZÓ

2016 júniusa, Manchester

A sebességmérő elérte a 260 kilométer per órát. Eljött a pillanat – 
közel a befejezés, véget ér a kín.

Makulátlan, napsütéses nyári nap volt. Nemrég vettem át a va-
donatúj, vörös, nyitható tetejű Ferrarit nehézsúlyú világbajnokként 
– ráadásul gyönyörű feleség és család jutott nekem. Tökéletes életet 
éltem, de a lelkem úgy feketéllett, mint a bakancsom.

Alig néhány hónapja a szorítóban álltam, ahol a világ a bolygó 
legjobb nehézsúlyújává avatott. Olyan legendák nyomdokába lép-
tem, mint Jack Dempsey, Muhammad Ali, Mike Tyson és Lennox 
Lewis. Mégis, ahogy ebben a vadonatúj álomautóban hasítottam az 
autópályán, elnyelt a klinikai depresszió rémálma. Mindenem meg-
volt, kivéve az okot az életre. Egyszerűen értelmetlennek tartottam 
a létezésemet.

Amikor lehajtottam a pályáról és lelassítottam, egyszer belém 
nyilallt, hogy ideje hátrahagyni ezt a siralomvölgyet. Jól van, Tyson, 
gyerünk, essünk túl rajta! Tiszta fejjel néztem szembe a céltalanság 
vermével. Nem számított semmi; én sem. A közelgő hídra néztem. 
Megvolt a célpont: a célszalag. A Ferrari motorja felbömbölt. Ez a 
zaj lesz az utolsó, amit az életemben hallok. Néhány másodpercen 
belül az elmém megtisztul, eltűnnek belőle a fortyogó hangok. Pad-
lógázzal haladtam. A vég előttem.

Aztán a karambol előtti pillanatban megszólalt egy hang a fe-
jemben.



12

TYSON FURY:  Az álarc mögött

– Ne! Állj! Gondolj a gyerekeidre!
Elszáguldottam a híd mellett, majd a fékbe tapostam.

Ilyen közel jártam ahhoz, hogy véget vessek mindennek. Hátbor-
zongató megkönnyebbüléssel nézek vissza arra, hogyan képes az 
ember odáig süllyedni, hogy annyira legyűrje a depresszió, mint en-
gem. És hálát adok Istennek. A hitem nélkül aznap öngyilkosságot 
követek el. A gyermekeimnek apai iránymutatás nélkül kellene fel-
nőniük, és megfosztottam volna a csodás feleségemet, Parist a férjé-
től, aki minden hibája dacára tiszta szívből szereti őt.

Csak az képes felfogni a depressziót, aki tényleg átélte. Abban és 
az ehhez hasonló pillanatokban úgy éreztem, tényleg semmi sem 
számít; a világon semmi. De akkor mi értelme élni? Amikor kiszáll-
tam a kocsiból, elkezdtem töprengeni a következményeken. Soha 
többé nem akarok olyan mélyre süllyedni az életben, de nagyon 
könnyű lassacskán újra lecsúszni abba az elmeállapotba. Bizonyá-
ra több olvasóm is átélte már a fent vázolt helyzetet. Szeretnék biz-
tosítani mindenkit, hogy létezik kiút, megvan a segélykérés módja. 
Máskülönben nem térek vissza, hogy újra ringbe szálljak a világ leg-
keményebb sportjában. Néhány múltbeli tettem miatt könnyűszer-
rel végezhettem volna egy kipárnázott cellában, de nem adom fel.

2018. december 1., Staples Center, Los Angeles

– Neked annyi. Annyi! Majd én megmutatom neked, te kövér csöves!
Így gúnyoltam a WBC1 nehézsúlyú bajnokát, Deontay Wildert 

az első gongszó előtti találkozón és az első menetben. Ám a meccs 
nyitó pillanataiban a saját bőrömön tapasztalhattam meg, miért is 

1 WBC: World Boxing Council, Bokszvilágtanács.
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adta magának Wilder a „Bronz Bombázó” becenevet. Az első egye-
nese után csak hüledezni tudtam, a védésre emelt kezemen át is 
éreztem az öklét.

A meccs előtt az edzőmet, Ben Davisont aggasztotta Wilder több-
nyire tarkótámadásokból álló módszere, mert ez katasztrofális agyká-
rosodással is járhat. Mi több, Ben ezt még Jack Reiss vezetőbírónak is 
felhozta. Menetről menetre egyre jobban aggasztották Wilder táma-
dásai, és a kilencedik menetben Ben félelme valósággá vált. Wilder 
fültövön csapott, és kidőltem. Talán a kelleténél jobban elkényel-
mesedtem, és lehet, hogy a meccs előtt leadott rengeteg súly miatt 
a lábmunkám sem volt a régi. Csakhogy az ilyen ütések rövidzárla-
tot okoznak az ember agyában. Nincs mit tenni, ha fültövön vagy 
halántékon vágnak: az ember kezéből kicsúszik a gyeplő, és kiterül. 
Na és, kit érdekel? Kidőltem, és mivel még volt két perc a menetből, 
Wilder okkal hihette, hogy bőven maradt ideje a kiütésre.

De tévedés! Nem esett bajom, felpattantam, és folytattam, amit 
elkezdtem – le akartam ütni Wilder fejét a nyakáról. Amikor a jobb 
kezét csavargatva rám nyomult, magamhoz fogtam, kitisztítottam a 
fejemet, és viszonoztam a tüzet. Nemsokára hátranyaklott a feje az 
egyenesemtől, az én titkos fegyveremtől, amit már az amatőr kar-
rierem legelső napjai óta csiszolgattam. Wilder nem tudott mit kez-
deni velem. Ő volt a WBC bajnoka egy félelmetes hatalmú ököllel, 
de nem ért célt. Képtelen volt megszelídíteni, ahogy azt a harminc-
kilenc korábbi ellenfelével tette – akiket mind kiütéssel győzött le. 
Erősen zártam a menetet, határozott ütésekkel vertem pépesre a ké-
pét. És mennyire bosszanthatta már ez! Megszokhatta, hogy jót ját-
szadozik az ellenfeleivel, mielőtt kiteríti őket.

Megmutattam a döbbent Wildernek, hogy tőlem aztán nem sza-
badul, de azt nem tudhattam, hogy Ben heves vitába keveredett a 
helyi küldöttekkel, akik próbálták megakadályozni, hogy felpattan-
jon, és megnézze, nem esett-e bajom. L. A.-ben az a szabály, hogy 
foglalni kell a sarkot, de könnyű ezt mondani, amikor a nehézsúlyú 

ELŐSZÓ
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világbajnoki cím forog kockán. Ben kétségbeesetten tudni akarta, 
milyen az állapotom, de a menet utolsó percében jártunk, elemem-
ben voltam, célzottan soroztam, és akkor már Wilder tűnt fáradt-
nak. Nem talált be, én pedig hátratett kézzel, a nyelvemet öltögetve 
gúnyoltam őt.

A tizedik menet kezdetén résen voltam, és egy gyors egy-kettő-
vel üdvözöltem Wilder állát. A kilencedikben annyi ereje ráment a 
védekezésre, hogy kimerült, így visszaadtam neki a kölcsönt. Mind-
össze annyit tett, hogy próbált bevinni egy mindent eldöntő jobbost, 
így aztán könnyedén lepipáltam. Leshette, hogy beleessek a csapdá-
ba! Az utolsó percben megajándékoztam a képét egy külön bejára-
tú jobbossal, majd ravaszul ütőtávon kívülre táncoltam. Ezt a tömeg 
hangos ó-zással jutalmazta, utána meg bizonyítottam a védekezői 
tehetségemet a gongszó előtt bevitt kábé öt csapással. Neki három 
teljes perc alatt nem sikerült bevinni egy tisztességes ütést sem, a 
gongszó pillanatában pedig össze voltunk gabalyodva. Röpke élce-
lődés után újra nyelvet öltöttem rá.

Visszavánszorgott a sarkába, én viszont feltámadó lelkesedéssel 
tértem vissza a sajátomba, ahol a tömegre üvöltöttem.

– Gyerünk! – Aztán Bennek kiáltottam. – Én vagyok a Cigány-
király, győzni fogok!

Ezzel támogattam az önbizalmamat és a hitemet, hogy történel-
met fogunk írni, méghozzá egy sokak által lehetetlennek vélt forga-
tókönyv szerint. A BT Sport2 első sorban ülő sportkommentátora, 
John Rawling szavaival élve „az előadásomtól égnek állt a szőr a tar-
kóján”. Ben a lelkemre kötötte, hogy életem teljesítményét kell nyúj-
tanom, és muszáj összeszednem magam, hogy lenyúljam az utolsó 
két menetet. „Csak semmi felesleges kockázat!” Bele kellett adnom 
mindent, hogy kihasználhassam a kínálkozó alkalmakat. Ponto-
san ezt tettem – sőt egy kicsit többet is – a tizenegyedik menetben, 

2 Sportcsatorna az Egyesült Királyságban és Írországban.



amelynek a végén a rajongók és a világ felé emeltem az öklömet, 
hogy kihirdessem, egyetlen hajszál választ el a boksztörténelem leg-
nagyobb visszatérésétől.

Az  álom alig kilencvenhat másodperccel később szertefoszlott. 
Nekem annyi. Wilder telibe kapott a jobbjával, aztán lefelé menet 
megküldött egy potya balhoroggal. Földrengető puffanással terül-
tem el a padlón. Kétségkívül eljött a vég, gondolta Wilder és min-
denki más az arénában, a világszerte több millió TV-nézőről nem is 
beszélve…

ELŐSZÓ
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Bocsáss meg, atyám, mert vétkeztem!

A nevem Tyson Luke Fury, és ugyanúgy küzdök a hibáimmal, mint 
mindenki más a világon. Mentális betegségekben szenvedek, továb-
bá kényszerbeteg vagyok. Nem mellesleg a világ első számú nehéz-
súlyú bokszolója.

Az életutam sosem volt unalmas. Attól a pillanattól a túlélésért 
küzdöttem, hogy a kelleténél három hónappal korábban meglát-
tam a napvilágot. Amióta az eszemet tudom, különleges érzékem 
van a sportokhoz, pláne a bokszhoz, ami a konyhánkban kezdő-
dött Shane öcsémmel, amikor törülközőbe bandázsolt kézzel a 
végkimerülésig öklöztük egymást. A  szorítóban elért eredmé-
nyeim közismertek, de kamaszként rengeteget golfoztam – egé-
szen huszonegy éves koromig és nyolcas hendikepig. Néhanapján 
még mindig kimegyek a pályára, és puszta szórakozásból fél kéz-
zel elütöm a labdát jó kétszázharminc méterre. Mindig rá kellett 
jönnöm, hogy bármilyen sportággal elboldogulok, legyen az agyag-
galamb-lövészet, kosárlabda, evezés vagy bármi más. De az élete-
met mindig is a boksz töltötte ki. Ehhez volt tehetségem; ezt az 
ösvényt jelölték ki nekem. Úgy érzem, Isten adta jogom, hogy a 
küzdősport krémjéhez tartozzak. A génjeimben van. A Fury csa-
lád korábbi nemzedékeiben akadtak sikeres pusztakezes bunyósok, 
mostanra viszont profi bokszolók lettünk, mint az apám, John, aki a 
boksz mellett a pusztakezes harcokban is jeleskedett, meg a féltest-
vérem, Tommy, aki nagy szám lesz a szorítóban a Love Island után.
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A szorító az az aréna, ahol bizonyítom a sportolói nagyságomat, 
és dicsőséget hozok a családunk nevére, ugyanakkor a bokszipar sür-
geti majd a bukásomat is – hogy aztán újabb ösvényt nyisson, amin 
át kiemelkedhetek a csüggedés mélyéből.

A könyv írásának kezdetén jó százhetvennyolc kilót nyomtam, so-
kat ittam, gyűlöltem a bokszot, és komoly depresszióval küzdöttem. 
A legkevésbé sem vonzott már a boksz világa. Abban a pillanatban 
csak kínt láttam és éreztem az életben. Az övek, a nehézsúlyú világ-
bajnoki cím dicsősége – az élethosszig tartó álom 2015-ös valóra 
váltása – csupán hideg ürességet hagyott maga után, ami sosem ha-
gyott nyugodni. Egyáltalán nem jelentett semmit.

Két év telt el azóta, és a The Ring3 című tekintélyes amerikai 
bokszmagazin a nehézsúlyú csoport első emberének kiáltott ki. Jobb 
formában vagyok, mint valaha, boldogabb, mint valaha, van igazi 
életcélom, bár nem szabadulhatok a gondolattól, hogy a mentális 
egészségem bujkáló gondjai sosem fognak megszűnni.

Egész életemben szorongással küszködtem, 2015 novembere 
és 2017 októbere között pedig elnyelt a kétségbeesés legborzasz-
tóbb bugyra, de sikerült visszanyernem az irányítást az életem felett. 
2018-ban mindössze két felkészítő meccs után úgy döntöttem, hogy 
szembenézek a WBC nehézsúlyú bajnokával, Deontay Wilderrel. 
A teljesítményem megdöbbentette a világot, és mindenki szemében 
diadalt arattam – leszámítva két pontozóbírót, akik közül az egyik 
döntetlent, a másik pedig Wilder javára ítélt.

Egyesek azt hiszik, ismernek engem holmi régi közösségi mé-
diás kommentből, mások meg inkább csak a bokszolói karrieremre 
összpontosítanak, de remélem, ez a könyv mindenkinek megmutat-
ja, ki vagyok. Hogy megmutatja az igazi személyiségemet, hogy min 

3 A szorító.

BEVEZETÉS
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kellett keresztülmennem az életem során, nem is beszélve a szünte-
len küzdelmeimről.

A Bibliában szerepel egy Jób nevű illető, a világ egyik leggaz-
dagabb embere, aki mindent elveszített. Mindent, amije csak volt. 
A kínok kínját állta ki, még a legközelebbi barátai is ellene for-
dultak, és Isten megtagadására nógatták. Mégsem hagyta magát, 
és végül az Úr többel áldotta meg, mint amije korábban volt – 
az ő története több szempontból rímel az enyémre. Huszonhét 
évesen egy németországi ringben feljutottam a boksz világának 
csúcsára. Legyőztem Vlagyimir Klicskót, a tíz éve veretlen ural-
kodót, akiről mindenki szentül hitte, hogy le fog győzni engem. 
Nem hagytam magam, és diadalt arattam. A  lehető legnagyobb 
közönség előtt ajánlottam a győzelmemet Urunknak és Megvál-
tónknak, Jézus Krisztusnak, amivel azon nyomban megoszlottak 
rólam a vélemények. Aztán a hazatérésem után a média minden 
szegletéből kritika ért, és lassacskán maga alá temetett a depres�-
szió. A  diadal pillanata villámgyorsan feledésbe merült, és odá-
ig süllyedtem, hogy inkább a halálra vágytam. Ezért választottam 
ezt a történetem kiindulópontjának a nyitó fejezetben. Így felleb-
benthetem a fátylat a belső késztetésemről, hogy a világ legjobb 
nehézsúlyú bokszolója legyek, miközben a saját mentális betegsé-
geimmel küzdök.

Nem csak sötétség övezte az utamat, amely során amatőrből ne-
hézsúlyú világbajnokká váltam, és minden ismerősöm aláírhatja, 
ugyanúgy szeretek nevetni, mint mindenki más. Miután átvergőd-
tem a legsötétebb napjaimon, és visszatértem a bokszvilág csúcsára, 
valószínűleg többet kereshetek, mint korábban bármikor. A legfon-
tosabb pedig az, hogy imádok apa, férj és fivér lenni.

Új szemszögből tekintek a boksziparra és úgy általában a világ-
ra. Mindennél jobban élvezem a barátaimmal, a családommal és a 
rajongóimmal együtt töltött időt, mi több, azt is, ha felhúzhatom a 
harcostársaimat, mint például Anthony Joshuát, Deontay Wildert, 
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azt a nagyra nőtt tésztakarikát és Vlagyimir Klicskót, aki utálta, 
amikor a filmszereplő Borat képében kifiguráztam. Joshua is alapo-
san meglepődött, amikor felhívtam.

– Mi a stájsz, AJ? – kérdeztem. – Hogy vagy, melák?
Aztán közöltem, hogy ki fogom ütni, és szájkaratéztunk egy da-

rabig. Rengeteg híres ember száma szerepel a telefonkönyvemben, 
hogy szórakozhassak egy kicsit néhány sör után.

Ebben a könyvben igyekeztem keverni a fényt a sötétséggel. Egy 
2010-es nappal indítunk, ami a tudtomon kívül megváltoztatta az 
életem menetét – a ringen belül és kívül pozitív és negatív irányba 
is. Fel fogom idézni a gyermekkoromat. Mesélek a szeretteim le-
nyűgöző erejéről, akik a diadal és a lesújtó gyengeség pillanatában is 
mellettem álltak. Lejegyzem a Cigánykirályként megtett utamat az 
amatőrségtől a nehézsúlyú világbajnoki címig, a diadaltól a bukáson 
át a felemelkedésig. Azt akarom, hogy a kötet a valódi énemet tük-
rözze szépítés nélkül. De leginkább egyetlen dolgot szeretnék ezzel 
a könyvvel: másokat is átsegíteni az élet viharán. Ha én – egy két-
százhat centis nehézsúlyú világbajnok – képes voltam segítségért fo-
lyamodni a mentális egészségem érdekében, akkor bárki megteheti. 
Ha én le tudtam adni majdnem hatvannégy kilót, akkor bárkinek 
sikerülhet. A boldogságot nem az ingóságaink jelentik. Bebeszélik 
nekünk, hogy legyen jobb állásunk, nagyobb házunk, gyorsabb au-
tónk, és akkor sokkal jobban érezzük majd magunkat, az élet pedig 
remek lesz, de ez puszta hazugság. Hiába van meg mindez, ha az 
ember haszontalannak érzi magát.

De létezik kiút a depresszió csapdájából, és hiszem, hogy ez a 
tudat másoknak is reményt nyújthat. Azoknak, akik némán szen-
vednek a mentális betegségeiktől. Egyszerűen úgy érzem, túl sokan 
nem találják meg a hangjukat, nem áll módjukban szavakba önteni a 
félelmeiket, vagy képtelenek leírni, min kell napi szinten átmenniük 
a puszta létezés érdekében. Életet menthet, ha az ember lehetőséget 
kap arra, hogy beszéljen a belső démonairól.

BEVEZETÉS
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Fiatalkoromban szégyellős, csendes személyiség voltam, és mint 
annyi srác a sport világában, gyakran ideges lettem, amikor amatőr-
ként belevágtam. Féltem kikapni amatőrként, mert nagyon vágytam 
a sikerre. Aztán a profi karrierem hajnalán úgy gondoltam, nagypo-
fájúnak kell lennem, ha figyelemre vágyok, mert nem érek el semmit 
azzal, ha önmagamat adom. Éppen ezért eljátszottam az öntelt rá-
tarti szerepét, valahányszor forogni kezdtek a kamerák. Az álarc ki-
tartott, és végül a szerep bekebelezett, mert mindenki ezt várta tőlem 
– ez nyilván hivatástól függetlenül előfordulhat bárkivel. Az ember 
úgy érzi, másvalakivé kell válnia a társadalmi nyomás alatt, és ez óri-
ási szerepet játszik a mentális betegségek kialakulásában. Rájöttem, 
hogy önmagamat kell adnom – bármi áron.

Meg kellett tudnom, ki rejtőzik az álarc mögött.
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ELSŐ FEJEZET

PÜNKÖSDI KIRÁLYSÁG

2010 júniusában repülőgépre szálltam egy, a vártnál hosszabb útra. 
Akkor még nem tudtam, hogy ez elindít Vlagyimir Klicsko, a boksz 
történelmének egyik legdominánsabb nehézsúlyú világbajnoká-
nak legyőzéséhez vezető úton. Mellesleg ez az út vezetett az életem 
iszonyúan fájdalmas kisiklásához is.

Ekkor már felemeltem az első profi övemet, az angol nehézsúlyú 
címet. Odahaza megszületett az első gyermekem, Venezuela, és be-
töltötte az egyet. A szorítón belül és kívül egyaránt jól alakultak a 
dolgok, hiszen rendszeresen bunyóztam, és a világ lassacskán meg-
ismerte a nevemet – bár a személyes démonjaim makacsul kísér-
tettek.

A személyiségem mindig is ösztönös cselekvésre sarkallt. Ha úgy 
éreztem, meg kell tennem valamit, megtettem, így egy szép napon 
besétáltam egy utazási irodába, és lefoglaltam egy helyet egy man-
chesteri reptérről induló járatra. Detroit volt az úti cél, méghoz-
zá azért, hogy találkozzak a néhai legendás bokszedzővel, Emanuel 
Stewarddal – közismert nevén Mannyvel. A  tanoncai listájával a 
sport történetének bármelyik híres edzője elégedett lenne. Összesen 
negyvenegy világbajnokot képzett, köztük a szorító olyan legendáit, 
mint Thomas Hearns, Lennox Lewis és a férfi, aki mindig is az első 
számú célpontom volt, a hosszú ideje vitathatatlan nehézsúlyú vi-
lágbajnok, az ukrán Vlagyimir Klicsko.
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Manny remek amatőr bokszoló volt – a negyvennégy győzelmé-
hez csupán három vereség társult, és 1963-ban elnyerte a nemzeti 
Aranykesztyű címet is – de a Detroit jó ideje híres Kronk kondi-
termének edzőjeként ragyogott igazán. Rég megdönthetetlen volt 
a legendás híre, mire felfigyelt rám, és alig várta, hogy elcsevegjünk 
a nagy kacsaúsztató túlpartján. Mi több, alig egy évvel korábban, 
2009-ben Manny felhívta az apámat, Johnt, és szóvá tette, milyen 
szívesen venné, ha átugranék, mert úgy hiszi, belőlem lehetne a kö-
vetkező nehézsúlyú világbajnok.

Merész kijelentés volt ez, a meghívás pedig természetesen végte-
lenül csábító, mégis nemet mondtam, mivel nem igazán felelt meg az 
időpont. A feleségem, Paris várandós volt Venezuelával, és egyszerű-
en nem éreztem rendjén valónak egy ekkora lépést, pedig megtisztelt 
és felpezsdített a tény, hogy Manny Steward találkozni akar velem, 
a huszonkét éves veretlen, ám kiforratlan profival. Aztán egy nap 
rájöttem, hogy ha nem megyek el Detroitba bemutatkozni, akkor 
egész életemben bánni fogom. Nem egy akármilyen vén edző akart 
velem dolgozni, hanem a sportág egyik legendája, így lefoglaltam a 
helyemet, poggyászt ragadtam, és megmondtam Parisnek, hogy az 
Államokban leszek. Egyszerűen ilyen vagyok, impulzív természet.

Telefonon azért megpróbáltam elérni Mannyt, ahogy a limericki 
Andy Lee kuzinomat is, aki odaát edzett a termében. De egyikü-
ket sem csíptem el. Mannyt nagyon lekötötte a sportkommentáto-
ri munkája az HBO-nál, így egyszerűen gépre szálltam, önállóan, a 
címe nélkül, és miután megérkeztem a detroiti reptérre, azt mond-
tam a taxisofőrnek, hogy vigyen a Kronk edzőbe. A helyesnek vélt 
címre érkezve egy bezárt termet találtunk, de szerencsére a sofőr 
megtalálta a jó címet, és végül célba értünk.

Miután beléptem, a teremben egy főre nőtt a fehér csávók szá-
ma, és a magasságommal is kicsit kilógtam közülük. Az egyik edző-
höz léptem.
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– Hol találom Mannyt? – kérdeztem. Megkérdezte, ki vagyok. – 
Tyson Fury, a leendő nehézsúlyú világbajnok – vágtam rá.

A boksz és a ringben nyújtott teljesítményemmel kapcsolatban 
sosem vagyok híján az önbizalomnak. Ezután a fickó megcsörget-
te Mannyt.

– Megjelent egy eszelős fehér srác – mondta neki –, és beszélni 
akar veled, mert állítólag ő a leendő nehézsúlyú világbajnok.

Manny rákérdezett a nevemre, utána pedig azonnal magá-
hoz kísértetett a fickóval. Ugyanúgy megdöbbent, mint az egész 
edzőterem, amikor megjelent ez a melák nehézsúlyú a tréfás brit 
akcentusával és a nagyzolásával. Vicces dolog, hogy bízom a képes-
ségeimben, ám a szorítótól távol hiába járok az egyik pillanatban a 
fellegekben, a következőben sötét üregbe zuhanok. És minél feljebb 
jutottam, annál mélyebbre hullottam. Ebben az ördögi körben lé-
teztem, így a siker minden szikrája nagy árat követelt. Ebből állt az 
életem, de nem tudtam az okát.

Mannyvel a megismerkedésünk pillanatában egy hullámhosszra 
kerültünk. A tervezett kéthetes ottlét egy hónaposra hízott. Elvitt 
magához, és nála laktam; még egy különleges extra méretű ágyat is 
vett nekem éjszakára. Úgy bánt és beszélt velem, mintha már világ-
bajnok lennék. Szerinte a dobogó harmadik fokán álltam a boksz 
általa ismert egyéniségei között – Muhammad Ali és Naseem Ha-
med, a „Herceg” után. Rengeteget javított az egyensúlyomon és az 
egyenesemen, és abban a négy hétben szivacsként szívtam magamba 
mindent. Az ott tanultak az egész karrierem során elkísértek. Nem 
egyszerű bokszedző volt ő, hanem igazi tanár, márpedig az manap-
ság nem terem minden bokorban. Személyes érdeklődést tanúsított 
irántam, és mindent megtett, hogy a lehető legtöbb tudást adja át a 
boksz művészetéről.

Kétségkívül ez volt életem egyik legjobb időszaka, főleg azért, 
mert Andy kuzinom is ott volt. Ő  a profi karrierje kezdete óta 
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Mannyvel edzett, és később a WBO4 középsúlyú bajnoka lett. Hét-
végénként mindenféle bárokba jártunk, ahol Manny – akit egész 
Detroit ismert – felállt, és a következő nehézsúlyú világbajnokként 
mutatott be engem. Utána átvettem a mikrofont, előadtam néhány 
dalt, az amerikaiak pedig imádták.

A Kronk edzőben is hamar megjegyeztek. Egy nagydarab auszt-
rál cirkálósúlyú folyton nyaggatott, hogy iskolázzak vele, Manny pe-
dig folyton lehurrogta a méretemre hivatkozva, de a fickó kitartott. 
Amikor végre szorítóba léptünk, kétszer leterítettem az egyenesem-
mel, és nem sokkal később egyoldalúság miatt be kellett rekeszte-
nünk az iskolázást. Abban felülmúlhatatlan voltam, akárcsak Andy. 
Az egyik veterán edző egész nap csak azt szajkózta:

– Ember, ezt nem hiszem el! A sápadtarcúak elfoglalják a Kron-
kot! A sápadtarcúak elfoglalják a Kronkot!

A mozgásom, a ritmusérzékem és a kitartásom végtelenül meg-
lepte a terem sokat látott edzőit, akik mind elég gépiesnek tartották 
a legtöbb európai nehézsúlyú bokszstílusát. A sportág legtöbb nagy 
embere általában nem úgy mozog, mint én. A mozgásom és a kéz-
sebességem révén kilógok a sorból, akár egy csiszolatlan gyémánt, 
akiről képtelenek levenni a szemüket. Azt várták, hogy csámpásan, 
felemelt karral fogok bemasírozni, akár a többi futószalagon gyár-
tott kétajtós szekrény, de helyette egy Ferrari került a kezük alá.

A  terem nagy öregjei szerint inkább az amerikai módi szerint 
bokszolok – egy amerikai mentalitásával. Bizonyítottam az érkezé-
semkor tett állításomat, miszerint én vagyok a boksz jövője. A te-
remben mindenki megdöbbent a látottaktól, mert nagyon kevés 
nehézsúlyú volt képes arra a ringben, mint én a velem született ru-
galmasságommal és a gyors kezemmel. Szívesen néztek minden ál-
dott nap, és ez jótékony hatást gyakorolt rám, ráadásul éreztem a 
tapasztalt bokszolók helyeslését is. Nyoma sem volt a szorongásnak, 

4 WBO: World Boxing Organization, Bokszvilágszervezet.
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a sötétségnek nem nyílt alkalma az elmémre ereszkedni, mert egyre 
többet tanultam a sportágról, amit világéletemben szerettem – még-
hozzá a legjobbtól –, na meg éltetett a nézőközönségem reakciója is.

Nagyon csábított a maradás gondolata. A világ egyik leghíresebb 
ökölvívó edzőtermében lehettem, mindennap vonzottam a tekin-
teteket, előadtam a műsoromat, aztán bejártam a srácokkal a helyi 
bárokat, hogy szórakoztassam őket az énektudásommal. Rengete-
get fejlődtem. A haladás szempontjából logikusnak tűnt a maradás, 
de haza kellett mennem Parishez és a családhoz, mert nekem ők a 
legfontosabbak. Manny imádott velem dolgozni, mi több, megle-
pett egy pár gyönyörű bokszcsizmával is, amit fel is vettem Német-
országban azon az öt évvel későbbi sorsdöntő estén, a nehézsúlyú 
címmérkőzésemen.

E remek élmény után végül búcsút kellett intenem Mannynek és 
a Kronk edzőteremnek, ám négy hétre rá Manny azzal a kéréssel hí-
vott fel, hogy utazzak Ausztriába, és vegyek részt Vlagyimir Klics-
ko edzőtáborában – a nehézsúlyú címvédő mérkőzésére készült a 
londoni Dereck Chisora ellen. Lecsaptam a lehetőségre, hogy test-
közelből láthassam, milyen is Klicsko, meg hogy újra együtt dol-
gozhassak Mannyvel. Viszont mikor elfogadtam az ajánlatot, még 
gőzöm sem volt arról, hogy Manny ezúttal még jobban megszilár-
dítja a Klicsko feletti majdani diadalom alapját.

Az egyik edzésen rám mutatott, majd tisztán és érthetően leszö-
gezte:

– Tyson lesz a következő domináns nehézsúlyú világbajnok.
Vlagyimirnak ez a legkevésbé sem tetszett, az arcára volt írva. 

A szorítóban iskolázott, és nem ment neki túl jól. Erre Manny csak 
annyit mondott:

– Tyson Furyt inkább nem engedem hozzád, mert kiütne a vérbe.
Mi több, az említett iskolázás után hajnali háromkor felhívott, 

hogy megkérdezze, mit gondolok Vlagyimir esélyeiről. Nagyra tar-
totta a véleményemet a bunyósokról. Szemrebbenés nélkül rávágtam, 
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hogy arra számítottam, Supermannel fogok megismerkedni Auszt-
riában, nem pedig egy újabb kesztyűs átlagemberrel. A világon sem-
mi különlegeset nem láttam benne. Manny attól tartott, Klicsko 
vissza fogja mondani a Chisora elleni meccsét, mert a legkevésbé 
sem festett pengén, és végül pontosan ez is történt, de előtte még 
jobban beférkőztem Klicsko fejébe.

Nagyjából húszan (amit Andy kuzinom is tanúsíthat) lementünk 
a szaunába, és az egyik öreg amerikai edző, aki Vlagyimirral dolgo-
zott, azt mondta nekem:

– Tudod, Vlagyimir a Szaunakirály, úgyhogy mutass tiszteletet! 
Szeret utolsóként távozni, amikor már mindenki elment.

Na ez aztán zene volt a fülemnek, mert ha valaki, hát én az-
tán imádom a kihívásokat. Tudtam, hogy ez egy tökéletes alkalom 
a nagy Vlagyi felbosszantására. Bementem – én, a kövér disznó – 
a legforróbb szaunába, ahol valaha jártam. A  közepén lobogott a 
tűz. Mindenki pucér volt, de adtak egy ilyen csokoládészirup-sze-
rű anyagot, hogy az ember bekenhesse magát. Lassacskán mindenki 
lelépett egymás után, végül kettesben ücsörögtünk odabent Vlagyi-
mirral. Amikor lejárt a húsz perc, felállt, hogy beállítsa az órát még 
húsz percre. „Itt fogok megdögleni”, gondoltam. De nem hagytam 
magam. „Ha elájulok, lelocsolnak vízzel, és minden rendben lesz”, 
vélekedtem. Összpontosítás gyanánt fejben számoltam a másod-
perceket, aztán öt percre rá Vlagyimir felkelt, és nagy dérrel-dúr-
ral kimasírozott. „Remek”, gondoltam. Maradtam még tíz percet, és 
miután kimentem, kis híján elájultam. A vén amerikai edző, akivel 
előtte beszéltem, még mindig ott volt.

– Mit mondtál Vlagyimirnak? – kérdezte.
Nagyot szusszanva ránéztem.
– Éljen az új Szaunakirály! – feleltem.
Innen tudtam, hogy legyőzhetem Vlagyimirt. Ekkor rádöbbent, 

hogy nem fogok lefeküdni neki. Az edzőtáborában azért bámulta az 
iskolázópartnereit, hogy megfélemlítse őket. Nagy agyturkász volt, 
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tudta, hogy később jó eséllyel szembe kell néznie ezekkel a srácok-
kal, és így az első gongszó előtt megverhette őket, hiszen már az 
edzőtáborban démonokat plántált a fejükbe. De rám ez nem hatott. 
Bámult a teremben, mire rákiabáltam.

– Nem tetszik valami?
Felismertem a gyengeségét: egyszerűen muszáj mindig kézben 

tartania a gyeplőt. Mindketten azzal a tudattal távoztunk a tábor-
ból, hogy engem nem félemlíthet meg. És ezzel mindketten tisztá-
ban voltunk öt évvel később is, amikor 2015-ben eljött a pillanat, 
hogy megküzdjünk a világbajnoki címeiért a düsseldorfi Esprit 
Arénában.

Hosszú játszmának tűnhet, de nekem mindig is Klicsko volt az iga-
zi célpont. A karrierem építése közben elnyertem minden elérhe-
tő címet – az angol, az ír, a brit, a nemzetközösségi, az európai és a 
WBO interkontinentális nehézsúlyú címét –, hogy javítsam a helye-
zésemet a világranglistán a nagy Vlagyi nyomában. Sorra ütötte ki a 
kihívókat, akárcsak a bátyja, Vitalij. Vitalij először 2004-ben nyer-
te el a WBC övét, aztán 2008-tól 2013-ig meg is tartotta, míg Vla-
gyié volt a másik három nagy öv, a WBA5, az IBF6 és a WBO öve. 
A markukban tartották a nehézsúly színterét, és a Cigánykirály kel-
lett a birodalmuk ledöntéséhez. Ezt ők is tudták, és ameddig tőlük 
telt, távol tartottak a koronaékszerektől. Aztán eljutottam a kötelező 
kihívói címig, és 2015-ben eljött az én időm.

De amíg a profi karrierem felívelőben volt, és közeledett életem 
legnagyobb csatája, olyan tragédia következett be a magánéletem-
ben, amit el kellett fojtanom az álmom beteljesítéséig. A rémálom 
ráér utána is…

5 WBA: World Boxing Association, Bokszvilágszövetség.
6 IBF: International Boxing Federation, Nemzetközi Bokszszövetség.
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