


C H R I S T O P H E R  P I K E

Első kiadás

Könyvmolyképző Kiadó, Szeged, 2022



Szellemes fogadalom 

Spence kiegyenesedett.
– De hát éppen ezért időpocsékolás minden ilyen vita – jelentet-

te ki. – Nem tudjuk, milyen meghalni, amíg meg nem halunk. Talán 
a végén kiderül, hogy a fehér fény, amit az emberek a halálközeli él-
mények során látnak, csak az agy utolsó kísérlete, hogy a nemlét ret-
tenetét elkergesse. – Elhallgatott. – Kár, hogy aki közülünk először 
elmegy, nem jöhet vissza, hogy elmondja a többieknek, milyen volt. 

Sandra elfintorodott. 
– Ez szörnyű gondolat. 
Spence arcára különös kifejezés ült ki, mintha a saját ötlete őt is 

megdöbbentette volna. 
– Mi olyan szörnyű benne? – kérdezte. – Szerintem ez a legjobb 

gondolat, ami ebben a klubban valaha felmerült. 
Ilonka feszengőn felnevetett. 
– Én nem akarom, hogy az éjszaka közepén szellemek kopogtas-

sanak az ajtómon. 
– De ha az a szellem egy ismerős lenne? – vetette fel Spence, és a 

csoporthoz fordult. – Komolyan gondolom. Miért nem teszünk fo-
gadalmat, hogy aki először meghal, mindent megtesz, hogy kapcso-
latba lépjen a többiekkel? Mit gondolsz, Kevin? 

– Azt javaslod, hogy adjon jelet? – kérdezte Kevin. 
– Igen – bólintott rá Spence. 
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 i. fejezet 

Ilonka Pawluk megnézte magát a tükörben, és eldöntötte, 
hogy nem úgy néz ki, mint akire a halál vár. Igaz, az arca sovány volt 
– sőt, sovány volt mindenestől –, de kék szeme ragyogott, hosszú, 
barna haja csillogott, és a mosolya fényesen ragyogott. Ezt mindig 
megtette, amikor tükörbe nézett: mosolygott, akármilyen pocsékul 
is érezte magát. Mosolyogni könnyű. Igazából gondolkodás nélkül 
is ment, főleg, ha magányos és rosszkedvű volt. Ilonka azonban el-
tökélte, hogy az érzéseit is megváltoztatja. Aznap boldog akart len-
ni. A régi közhely jutott eszébe: ma van a hátralévő életem első napja. 

Voltak azonban bizonyos tények, amik ellenálltak az akaratának. 
Fényes, barna haja csupán paróka. A hónapokon át tartó kemo-

terápia miatt a saját haja minden szála kihullott. Igazság szerint még 
mindig nagyon beteg volt, és előfordulhat, hogy a mai nap a hátra-
lévő életének jelentős részét teszi majd ki. Mégsem engedte meg ma-
gának, hogy erre gondoljon, mert az nem segített. Csakis arra össz-
pontosíthatott, ami segített. Az életét ez az elv határozta meg. Felvet-
te a pohár vizet, és felmarkolta a várakozó gyógynövényes pirulákat, 
majd az összeset a szájába dobta. A háta mögött Anya Zimmerman 
– a szobatársa, egy igencsak beteg lány – felnyögött. 
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– Nem tudom, hogy bírod egyszerre bevenni azokat – jegyezte 
meg, miközben Ilonka kortyolt, és lenyelte a fél tucat gyógyszert. – 
Én azonnal ki is hánynám mindet. 

Ilonka némán böfögött. 
– Sokkal jobb nagyot nyelni, mint elviselni az injekciós tűt. 
– A tű viszont azonnali eredményt hoz. – Anya szerette az erős fáj-

dalomcsillapítókat, és szedhette is őket, mert állandó, kínzó fájda-
lom gyötörte. Csontrákja volt. Hat hónappal azelőtt térdben levág-
ták a jobb lábát, hogy megállítsák a terjedését, ám hiába. 

Ilonka a tükörben nézte, amint Anya az ágyban fészkelődik, igyek-
szik kényelmesen elhelyezkedni. Sokszor forgolódott, de a testéből 
nem tudott kiforgolódni, márpedig ez volt a fő baj. Ilonka letette a 
poharát, és megfordult. A torkát máris égette a gyógyszerek nyoma. 

– Szerintem használnak a gyógynövények – jelentette ki. – Ma 
jobban vagyok, mint az elmúlt hetekben bármikor. 

Anya csak szipogott; állandó megfázás gyötörte. Az immunrend-
szere a kemoterápia szokásos mellékhatásaként tönkrement; a Rot-
terham Hospice számos lakója így volt vele. 

– Szarul nézel ki – közölte. 
Ilonkába mintha kést szúrtak volna. Ez persze nem volt újság, hi-

szen tudta, hogy nem veheti a szívére Anya megjegyzését. A szoba-
társának pokróc modora volt. Ilonka sokszor elgondolkodott rajta, 
hogy vajon a fájdalom beszél-e belőle. Szerette volna, ha a betegsége 
előtt is ismerheti Anyát. 

– Nagyon köszönöm – felelte. 
– Úgy értem, a kinti, napbarnított Barbie babákhoz képest – tette 

hozzá sietve Anya. – Mellettem csodásan nézel ki. Tényleg. – Felhor-
kant. – Minek is beszélek? Bocs. 

– Tényleg jobban vagyok – bólintott Ilonka. 
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Anya vállat vont, mintha a jobb közérzet nem is lenne olyan fon-
tos dolog. Mintha bármi érzés, a haldoklást leszámítva, csak elodáz-
ná az elkerülhetetlent. Mégsem mondott semmit, csak kinyitotta az 
éjjeliszekrénye fiókját, és kivett egy könyvet. Nem is akármit: a Bib-
liát. A kemény, durva Anya a Bibliát olvasta. 

Ilonka az előző nap megkérdezte, miért. Anya nevetve válaszolta, 
hogy valami könnyű olvasmányra vágyott. De ki tudhatta, mit gon-
dol valójában. Az éjjeli találkozókon gyakran mesélt sötét, komor 
történeteket. Ilonkának még rémálmokat is okozott ezzel. Nehéz 
volt elaludni egy olyan lány mellett, aki korábban elmesélte, hogyan 
belezte ki Suzy Q Robbie Rightot. Mindig ilyesmi neveket használt. 

– Én eltompultam – mondta Anya. Egyértelműen hazugság volt. 
A napi tíz gramm morfium ellenére is bizonyára mindene fájt. Talá-
lomra felütötte a Bibliát, és olvasni kezdte. Ilonka egy teljes percig 
némán nézte. 

– Keresztény vagy? – kérdezte végül. 
– Nem, én haldoklom. – Anya lapozott. – A holtaknak nincs vallása. 
– Bárcsak szóba állnál velem!
– Szóba állok. Tudok egyszerre olvasni és beszélgetni is. – Anya 

felpillantott. – Miről akarsz beszélgetni? Kevinről? 
Ilonka lélegzete elakadt. 
– Mi van Kevinnel? 
Anya elvigyorodott, ami csontos arcán szinte ijesztőnek tűnt. Csi-

nos lány volt: szőke, kék szemű, vékony csontú, azonban túl sovány. 
Valójában Ilonka sötét haját (a saját haja is sötét volt) leszámítva ha-
sonlítottak is, de a szemük kékje más fényt tükrözött. Anyáé nem 
is nagyon tükrözött semmilyen fényt. Hidegség lakott benne, ami 
nem csak a vonásaira ült ki. A fájdalom ráncokat húzott a szeme kö-
ré, vonallá préselte az ajkát, de volt benne valami, mélyen, szinte 
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eltemetve, ami hideg tűzzel égett. Ilonka mégis kedvelte, törődött 
vele. Éppen csak nem bízott benne. 

– Szerelmes vagy Kevinbe – jelentette ki Anya. 
– Miért mondasz ilyen hülyeségeket? 
– Látom, ahogy ránézel. Mintha a legszívesebben leszednéd ró-

la a nadrágot, és a mennybe röpítenéd, ha nem halnátok bele mind-
ketten. 

– Van annál rosszabb halál is – vont vállat Ilonka, azonban ez 
Anyát rosszul érintette. 

– Aha – morogta, és újra a Bibliába mélyedt. 
Ilonka odalépett, és az ágya fölé hajolt. 
– Nem vagyok belé szerelmes – jelentette ki. – Nem vagyok olyan 

helyzetben, hogy bárkibe is beleszeressek. 
Anya megint mordult, és bólintott. 
– Nem akarom, hogy ezt terjeszd. Főleg előtte nem. 
– Mit akarsz, mit mondjak neki? – Anya lapozott.
– Semmit. 
– És te mit mondasz neki? 
– Semmit. 
Anya becsapta a könyvet, és hideg tekintetét Ilonkára vetette. 

Vagy talán nem is volt az olyan hideg. 
– Ilonka, te mondtad, hogy beszélgetni akarsz. Feltételeztem, 

hogy valami fontosabbról, mint a gyógynövényekről és injekciókról. 
Te tagadásban élsz, ami elég rossz, de tagadásban meghalni még ros�-
szabb. A bolond is látja, hogy szereted Kevint. Az egész csoport tud-
ja. Mondd meg neki. 

Ilonka teljesen megdöbbent, de igyekezett, hogy az érzés ne láts�-
szon meg rajta. 

– Ő is a csoport tagja. Akkor tudnia kell. 
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– Pont olyan ostoba, mint te vagy. Mondd meg neki. 
– Mit mondjak neki? Barátnője van. 
– A barátnője egy hülye. 
– Nagyon sok emberre mondod ezt, Anya. 
– Mert nagyon sok emberre igaz. – Anya vállat vont, és elfordult. 

– Csinálj, amit akarsz, engem nem érdekel. Nem mintha száz év 
múlva számítana. Vagy akár csak száz nap múlva. 

– Ennyire nyilvánvaló, amit érzek? – Ilonka hangjából kihallat-
szott a fájdalom. 

– Nem. Visszavonom, amit mondtam. – Anya kibámult az abla-
kon. – A csoportban senki sem tud semmit. Mind hülyék. Én tu-
dom egyedül. 

– És te honnan tudod? – Amikor Anya nem felelt, Ilonka letele-
pedett az ágyra, Anya lábcsonkja mellé. A csonkot vastag, fehér kötés 
fedte. Anya sosem engedte, hogy mások lássák, milyen. Ilonka meg 
tudta érteni: az egész hospice-ban Anya volt az egyetlen, aki tudta, 
hogy ő parókát visel. Vagy legalábbis remélte, hogy így van. – Beszé-
lek álmomban? 

– Nem. – Anya nem vette le a szemét az ablakról. 
– Akkor különleges képességeid vannak? 
– Nem. 
– Te voltál már szerelmes? 
Anya megremegett, és visszafordult Ilonkához. A tekintete ismét 

nyugodt volt, vagy talán csak hideg. 
– Ki szeretne engem, Ilonka? Túl sok testrészem hiányzik. – A Bib-

liáért nyúlt, de még hozzátette: – Siess, keresd meg Kevint, mielőtt 
Kathy ideér. Ma jönni fog, tudod, hogy látogatás van. 

Ilonka elszomorodva állt fel, annak ellenére, hogy megfogadta, 
boldog lesz. 



• 14 •

– Tudom, milyen nap van – motyogta, és kisietett. 
A Rotterham Hospice sem kívül, sem belül nem hasonlított kór-

házra vagy hospice-házra. Tíz éve még egy olajbáró tengerparti villá-
ja volt. Washington állam kanadai határvidékén állt. Az ablakai alatt 
a víz mindig kék és jéghideg volt, és fehér tajtékkal tört meg a csipkés 
sziklákon, amelyek szigorú türelemmel várták, hogy megbüntethes-
sék az úszni merészkedőket. Ilonka az ablakból hallotta a hullámok 
robajlását, gyakran álmodott is róla, időnként megnyugtatót, más-
kor felzaklatót. Néha álmában felemelték a hullámok, és békés vize-
ken sodorták fantáziavilágok felé, ahol Kevinnel egészséges testben 
sétálgathattak. Máskor a dagály felkapta, és az éles sziklákhoz vágta, 
kettétépte, hogy a húsából a halak lakmározzanak. Igen, azokért az 
álmokért is Anyát okolta. 

Mindazonáltal a rémálmokkal együtt is szerette az óceán közel-
ségét, és sokkal jobban szerette a Rotterham Hospice-t, mint az ál-
lami kórházat, ahol az ágyában sorvadozott, amíg dr. White rá nem 
talált. A  hospice-t a doktor alapította. Azt mondta, olyan tizen-
éveseknek szánta, akik életük legfontosabb iskolaváltására készül-
nek. Ilonkának tetszett ez a megfogalmazás, de kicsikart egy ígéretet  
dr. White-ból, hogy vesz Ilonkának egy parókát, mielőtt a lány ös�-
szeköltözne harminc, vele egykorú, haldokló gyerekkel. 

Persze ő maga nem haldoklott. Nem biztosan. Azóta nem, hogy 
elkezdett odafigyelni magára. 

A szobája a három emelet közül a másodikon volt. Miután magá-
ra hagyta Anyát, végigsietett a hosszú folyosón, amelyen nem is lát-
szott, hogy a villát betegek számára alakították át. 

A  falon olajfestmények függtek, a padlón vastag, levendulaszín 
szőnyeg hevert, a plafonról kristálycsillárok lógtak. Szinte olyan volt, 
mintha Ilonka Tex Adams vendégszeretetét élvezte volna – ő hagyta 
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kedvenc házát dr. White-ra. Kórház és vendégház – merengett Ilon-
ka –, két hasonló szó egészen eltérő hangulattal. Azonban a lépcső-
höz érve megcsapta az orrát az alkohol szaga, meglátta egy nővér kö-
penyének fehér villanását, és főként érezte a betegséget a levegőben, 
ami elárulta neki és mindenki másnak, hogy ez nem egészséges és 
gazdag emberek boldog otthona, hanem szegény fiatalok szomorú 
szállása. Dr. White legtöbb betege valamelyik állami kórházból köl-
tözött át ide. 

Kevin pont nem. Az ő szülei gazdagok voltak. 
A lépcsőn lefelé menet Ilonka találkozott az „éjféli klub” egy má-

sik tagjával, ahogy magukat nevezték: Spencer Haywooddal, aki azt 
szerette, ha Spence-nek szólítják. Spence volt a hospice legegészsége-
sebb lakója (természetesen Ilonkát leszámítva), bár agytumora volt. 
A Rotterham legtöbb betege ágyban töltötte a napjait, vagy legalább-
is a szobájában, de Spence mindig sétálgatott. Ő is sovány volt (tulaj-
donképpen itt mindenki sovány volt, vagy egyenesen sorvadt), bar-
na haja hullámos, az ajkán állandóan gunyorosnak tűnő félmosoly 
ült. A csoport viccmestere volt, hiszen minden csoportnak kell egy, 
és mindenkit felvillanyozott az ereikben csörgedező fájdalomcsilla-
pítók ellenére. Az arcjátéka éppen olyan szélsőséges volt, mint a tör-
ténetei. A legtöbb éjjelen vagy tucatnyi beteget nyűgözött le Spen-
cer Haywood valamelyik története. Ilonka szerette a társaságát, mert 
Spence sosem viselkedett úgy, mintha haldokolna. 

– A kedvenc lengyel leányzóm! – üdvözölte Spence, amikor egy-
más mellé értek a nővérszoba fölötti lépcsőn. Az egyik kezében nyi-
tott borítékot tartott, a másikban apró betűkkel teleírt lapot. – Már 
kerestelek! 

– Az  egyik barátod életbiztosítást akar eladni nekem – tippelt 
Ilonka. 



• 16 •

– Élet- és egészségbiztosítást! – nevetett Spence. – Ostoba. Hogy 
vagy ma? Menjünk Hawaiira? 

– Már be is csomagoltam, indulhatunk. Te hogy vagy? 
– Schratter alig húsz perce adott pár grammot, úgyhogy szó sze-

rint azt se tudom, hol áll a fejem. Nagyon kellemes érzés. 
A  „pár gramm” az két gramm morfin volt; erős adag. Spence 

ugyan sokat sétált, de a fájdalomcsillapítók nélkül rettentően fájt a 
feje. Schratter a nappalos nővér volt, a feneke akkora, mint a teli-
hold, a keze pedig úgy remegett, mint a kaliforniai partvonal egy 
rossz napon. Akinek ő adta be az injekciót, azt utána általában össze 
kellett varrni. Ilonka a fejével Spence levele felé intett. 

– Caroline írta? 
Caroline Spence hűséges barátnője volt, aki szinte mindennap írt 

egy levelet. Spence sokszor felolvasta ezeket a csoportnak. A közvéle-
kedés szerint Caroline-nál kéjvágyóbb csaj nem volt a világon. A fiú 
izgatottan bólintott. 

– Lehetséges, hogy jövő hónapban meglátogat. Tudod, Kaliforni-
ában lakik. Nem engedheti meg magának a repülőjegyet, de a vona-
tot talán igen. 

Egy hónap hosszú időnek számított a Rotterham Hospice-ban. 
A legtöbb beteg nem is töltött el itt annyi időt a halála előtt. Ilonka 
mégis úgy gondolta, rosszul venné ki magát, ha azt javasolná, hogy 
Caroline jöjjön hamarabb. 

– Annak alapján, amit elmondtál nekünk, a látogatás után min-
den testnedvből transzfúzióra szorulsz majd – jegyezte meg. Spence 
vigyorgott. 

– Van, amit öröm kiüríteni – vágta rá. – Figyelj, azért kerestelek, 
mert Kevin is keres. 

Ilonka szíve felszárnyalt, majdnem kiugrott a helyéről. 
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– Tényleg? Miért? – kérdezte könnyedén. 
– Nem tudom. Csak annyit mondott, hogy ha látlak, szóljak ne-

ked. 
– Tudja a szobaszámomat. Be is nézhetett volna. 
– Szerintem nincs ma valami jól – válaszolta Spence. 
– Ó. 
Kevin már az előző este sem nézett ki jól. Leukémiás volt, három-

szor esett vissza remisszió után, és az orvosok szerint ennyi fért bele. 
Három lehetőség, aztán vége. Ilonka azonban a saját halála mellett 
Kevinét sem tudta elképzelni. Az ő Kevinje nem halhat meg. 

– Majd beugrok hozzá, és megkérdezem, mit akar. 
– Talán jobb lenne, ha várnál – figyelmeztette Spence. – Azt hi-

szem, a barátnője ott van nála. Ismered Kathyt? 
Ilonka szíve ezúttal mélyre zuhant. 
– Ismerem – motyogta. 
Spence észrevette a hangsúlyát. Anya tévedett: az éjféli klubból 

senki sem volt ostoba, de főleg Spence nem. 
– És nem gondolod, hogy buta liba? – kérdezte. – Pomponlány. 
– A kettő nem feltétlenül jár együtt – vont vállat Ilonka. – Na-

gyon csinos. 
– Nem annyira, mint te. 
– Ez nem kérdés. – Ilonka megtorpant. – Jössz ma este? 
– Úgy kérdezed, mintha tucatnyi egyéb fontos találkozóm volna. 

Persze! Van egy tuti történetem. Imádni fogod, nagyon gusztustalan. 
Szóval jössz? 

Ilonka még mindig Kevinre gondolt, meg Kathyre és saját magára. 
– Nekem is van egy történetem – válaszolta halkan. 
Elbúcsúztak, és Ilonka továbbment a lépcsőn, odalent azonban 

elfordult a nővérszoba felől, nehogy Schratter megint nyaggatni 
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kezdje, hogy szedjen valami erősebbet. Ilonka csak Tylenol-3-at sze-
dett a fájdalomra, a paracetamol és kodein kombinációja a többi-
ek gyógyszereihez képest semmi volt. Pedig őt is állandóan görcsös, 
égő fájdalom gyötörte az alhasában, most is érezte a húzódást, ahogy 
Kevin hálójának ajtaja felé fordult, arra gondolva, milyen lesz majd 
Kathyvel látni. 

Kevin azonban nem volt a Spence-szel közös szobájában. Mind-
össze hat festménye maradt bent – sci-fi-jelenetek összeroskadó csil-
lagrendszerekről és szikrázó ködökön átszáguldó gyűrűs bolygókról. 
A képei kétségtelenül helyet kaphattak volna a legjobb sci-fi-regé-
nyek borítóin. Ilonka nem tudta, hogy Kevin festett-e bármit, ami-
óta a Rotterhambe érkezett, vagy hogy hozta-e a festékeit vagy akár 
egy vázlattömböt. A fiú nem sokat beszélt az alkotásairól, bár a töb-
biek egyetértettek benne, hogy zseniálisak. 

Az egyik kép egy kék csillagot ábrázolt a ködös űrben; ez megra-
gadta Ilonka figyelmét, valahányszor – nem gyakran – a szobába lé-
pett. Különös volt, hiszen ez volt Kevin egyik legegyszerűbb képe, 
mégis eltöltötte a lányt… de mivel is? Maga sem tudta néven nevez-
ni az érzést. Talán reménnyel. A csillag olyan varázslatosan kéken ra-
gyogott, mintha Kevin nem is olajjal festette volna, hanem egyene-
sen fénnyel. 

Ilonka kilépett Kevin szobájából, és a bejárathoz közeli várószo-
ba felé indult. Tudta, hogy hibát követ el, de képtelen volt megáll-
ni. Nem akarta látni Kathyt – már a találkozás gondolatától is szinte 
rosszul lett –, mégis kényszer hajtotta, hogy újra szembenézzen ve-
le. Mintha látni akarta volna, miért tetszik jobban Kevinnek a pom-
ponlány, mint ő. Persze az összehasonlítás eleve nevetséges volt, al-
mát a körtével. Kathy egészséges volt és szép, Ilonka viszont beteg, 
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és… nos, ő is szép volt. Arra gondolt, hogy Kevin tényleg ostoba, és 
fogalma sincs, miért szereti ennyire. 

Ugyanakkor mégis tudta. 
Vagy azt gondolta, hogy tudja. 
A múlt volt az oka. A régmúlt. 
Kathyt a várószobában találta. Mintha egy divatlap nyári számá-

ból vágták volna ki, hiába viselt meleg ruhát. Hosszú haja szőkesége 
arra vallott, hogy az ősei Kaliforniából származtak. Alighanem még a 
pizsama alá is bekente magát naptejjel. Egészséges volt, majd kicsat-
tant, mintha egy déli narancsfáról szedték volna frissen, harmatosan. 
És ami a legrosszabb, a People magazint olvasta, ami Ilonka szemé-
ben egyenértékű volt a sátán bibliájával, legalábbis az értékes tartal-
mat tekintve. 

Kathy felnézett, és elmosolyodott. Kivillantak a fogai, amelyekkel 
valószínűleg még semmi mesterségesbe nem harapott. 

– Szia, Kathy Anderson vagyok – mondta. – Találkoztunk, ami-
kor utoljára itt jártam, ugye? 

– Igen. Ilonka Pawluk vagyok. 
Kathy félretette az újságot, és keresztbe vetette a lábát. Szürke pan-

tallóját biztosan nem leárazáson vette. Ilonka tudta, hogy Kathy szü- 
lei is gazdagok. A lány telt mellét vastag, zöld kardigán takarta. 

– Elég különleges név – válaszolta. – Mit jelent? 
– Az Ilonka magyar név, de a szüleim lengyelek voltak. 
– Lengyelországban születtél? 
– Igen. 
Kathy bólintott. 
– Akkor jól hallottam az akcentusodat. 
– Nyolc hónapos voltam, amikor elköltöztünk. 
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A visszavágással azt akarta elérni, hogy Kathy butának érezze ma-
gát, ő azonban még csak észre sem vette. Ráadásul már mások is 
mondták, hogy Ilonkának akcentusa van. Nem csoda, hiszen az any-
ja a halála előtt nagyrészt lengyelül beszélt otthon. Az apját sosem is-
merte. Eltűnt, mielőtt az anyja elhagyta az országot. 

– Hol nőttél fel? – kérdezte Kathy. 
– Seattle-ben. Te portlandi vagy? 
– Igen. Ugyanabba a középiskolába járok, mint Kevin. – Kathy 

körülpillantott. – Tudja, hogy itt vagyok? 
– Szerintem igen. Ha akarod, megnézem.
– Megtennéd? – Kathy megborzongott, az arcáról eltűnt a vidám-

ság. – Be kell vallanom, nem ez a kedvenc helyem. Boldog leszek, ha 
Kevin jobban lesz, és hazajöhet. 

Ilonka még fel is nevetett volna erre, ha nem fojtogatja a sírás. Rá 
akart kiáltani a lányra. Kevin nem megy haza! Nem a te barátod! Most 
már hozzánk tartozik! Mi vagyunk az egyedüli igazi barátai, csak mi 
értjük meg, min megy keresztül.

Ő az enyém. 
Azonban hallgatott, mert Kevint felzaklatta volna, ha ezt kimondja. 
– Remélem, nemsokára így lesz – bökte ki, és megfordult, hogy 

kimenjen.
Kevin ebben a pillanatban lépett be az ajtón. 
Még így is, hogy mindennap látta, a fiú szeme ragadta meg először 

Ilonka figyelmét. Nagy, kerek, barna szempár, a tekintete határozott, 
mégsem ijesztő. Humor és intelligencia csillogott benne. A fiú töb-
bi része sem volt rossz amúgy, még ha rémesen betegnek is nézett ki. 
Hullámos, barna haja puha volt, mint egy kisbabáé, bár az elmúlt 
két hét során ősz szálak jelentek meg benne. Ilonka nem tudta, hogy 
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maradt meg a kemoterápia alatt (azt tudta, hogy Kevin is átment raj-
ta), de talán kihullott, és azóta visszanőtt. Sosem merte megkérdez-
ni, félt, hogy felhívná a figyelmet a saját parókájára. 

Kevin alig hat hónapja, az előző tavasszal még a futópálya csilla-
ga volt, és a testfelépítése tükrözte ezt: széles váll, hosszú, erős lábak. 
Ilonka hallotta, hogy harmadik lett az állami bajnokságon egy mér-
földes távon, és néha megemlítette az olimpiát, és a nagy versenyző-
ket, akiket csodált. Szívesen beszélt a festőkről is, akiket csodált, Da 
Vinciről, Raffaellóról és Van Goghról. Ilonkát lenyűgözte, hogy egy-
szerre sportember és művész. 

Mégsem ezek miatt szerette Kevint. Annak más, láthatatlan oka 
volt, valami kimondhatatlan, ami talán csak az emlékekben léte-
zett. Ilonka fejében már valóban készen állt az érdekes történet, amit 
majd megoszt az éjféli klub aznapi gyűlésén. 

Visszaemlékezett az első találkozásukra. Ő maga két napja volt a 
hospice lakója, amikor a fiú megérkezett. A társalgóban talált rá, a 
lobogó tűz mellett; Kevin vörös frottírköpenyben ült egy székben, a 
kezében egy könyvvel. Ilonka akkor még nem tudta, de az állapota 
miatt nagyon érzékeny volt a hidegre. Spence, a szobatársa, sokszor 
ugratta, hogy Kevin annyira befűtteti a szobájukat, hogy azzal a po-
kol tüzére készíti fel mindkettejüket. 

Az első napon Kevin felpillantott, amikor Ilonka belépett a társal-
góba. A lány azóta sem felejtette el, hogy le sem tudták venni a sze-
müket egymásról. Talán egy teljes percig is nézték egymást, mielőtt 
megszólaltak. Abban a percben Ilonka elveszített és megtalált valami 
értékeset – egy barátot, aki drágább volt számára, mint a világ összes 
ékköve. Megtalálta, mert első látásra beleszeretett, és elveszítette, hi-
szen nyilvánvaló volt, hogy Kevin is beteg, és meg fog halni. 
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A fiú szólalt meg először. 
– Ismerlek téged? 
– Igen – mosolyodott el Ilonka. 
Most is mosolygott, amikor Kevin belépett a várószobába. Ugyan-

azt a vörös köntöst viselte – ez volt a kedvence –, de ráhúzott egy 
sötétkék pehelykabátot is. Fekete bakancsot vett. Ilonka aggódott, 
hogy hátha ki akar menni. Az arca beesett volt és sápadt. Rosszabbul 
nézett ki, mint előző este, pedig Ilonka már akkor félve köszönt el, 
hogy talán többet nem is látja. 

Kevin nem mosolygott, amikor meglátta, ami pedig szokása volt, 
csak köhögött. Ilonka hallotta, hogy Kathy feláll. 

– Ilonka – szólalt meg Kevin. – Te mit csinálsz itt? Szia, Kathy. 
– Kevin – köszöntötte Kathy. Feszült volt a hangja. A látvány egy-

értelműen sokkolta. 
– Mondták, hogy kerestél – válaszolta Ilonka. – Én meg viszont-

kerestelek. 
Kevin beljebb lépett. Bizonytalan volt a járása. Ilonka szeretett 

volna segítőn felé nyúlni, de nem tudta, hogyan fogadná a fiú, főleg 
így, Kathy előtt. Kevin általában laza volt, de Ilonka már többször 
észrevette, hogy érzékenyen érinti, ha zavarba hozzák. 

– Beszélni szerettem volna veled erről-arról – mondta. – De ráér. – 
Ellépett Ilonka mellett, és a figyelmét Kathyre fordította. Ilonka et-
től úgy érezte, mintha kardot állított volna belé. – Milyen volt az út? 
– kérdezte Kevin a barátnőjét. 

Kathy erőltetetten elmosolyodott, de a félelem nem tűnt el a sze-
méből. Nem volt teljesen hülye; jól látta, milyen rossz állapotban 
van Kevin.

Ilonka egy percig csak állt ott, de teljesen feleslegesnek érezte ma-
gát, miközben nézte, ahogy megölelik és megcsókolják egymást. 
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Kathy végül kézen fogta Kevint, és elvezette a bejárati ajtó felé. Ilon-
ka szeretett volna utánuk futni, és felhúzni a fiú kabátjának cipzár-
ját, megigazítani a sálját, megmondani neki, mennyire szereti, és 
megkérdezni, ő miért nem szereti viszont, mit csinál ezzel a lán�-
nyal, aki nem is szereti őt. Ehelyett azonban csak kimenekült a vá-
rószobából. 

Néhány perccel később már az épület másik végében járt, egy la-
kó nélküli, kicsi helyiségben, ami talán gyerekszoba volt, mielőtt 
az épületet átalakították. Itt az ablak egyenesen az óceánba szaka-
dó sziklákig vezető széles, füves részre nézett. A hullámok tombol-
tak, tízméteres tajtékot hánytak a köveken megtörve. Kathy és Kevin 
kéz a kézben sétáltak a sziklák felé, a hajukat tépte a hideg szél. Kevin 
olyan vékony volt, hogy Ilonka attól félt, a szél el is viszi. 

– Ha hagyod, hogy megázzon, tüdőgyulladást fog kapni – mo-
tyogta. – Aztán meghal, és az egész a te hibád lesz. Ribanc – tette 
hozzá. 

– Ilonka – szólalt meg valaki a háta mögött. A lány hátrapördült. 
Dr. White volt az, a jótevője  és a hospice vezetője. A neve tökélete-
sen illett rá, hiszen szépen nyírt bajusza és szakálla fehér volt, mint 
a frissen hullott hó, rózsás arca pedig éppen olyan, mint a vidéki or-
vosoké, vagy talán a Mikulásé. Viszont a többi orvossal ellentétben 
nem hordott fehér köpenyt. Sötét gyapjúöltönyt viselt, szürkét és ké-
ket, odakint pedig tweedkalapot, ami remekül illett elmaradhatat-
lan, vastag, fa sétapálcájához. Most kalap nélkül, de bottal bicegett 
be a szobába, leült a helyiség nagy részét kitöltő ágy lábához helyezett 
fotelbe, és megkönnyebbülten felsóhajtott. A jobb lába egészen me-
rev volt. Azt mesélte Ilonkának, hogy még fiatalember korában tör-
te el Pamplonában, amikor a bikák elől futott. Levette aranykeretes 
szemüvegét, azzal intett Ilonka felé, hogy üljön le az ágyra. A lányt 
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megriasztotta az érkezése, és most azon gondolkodott, vajon az orvos 
hallotta-e káromkodni. Letelepedett. 

– Hogy vagy, Ilonka? – kérdezte dr. White. Mindig kedves volt ve-
le, és bármit megtett, ha Ilonka kérte. A lány nem tudta, hogy a sok 
beteg közül mivel érdemelte ki a különleges bánásmódot, de persze 
hálás volt érte. A doktor épp az előző nap hozott neki egy táskára va-
ló könyvet egy seattle-i antikváriumból, mert tudta, Ilonka mennyi-
re szeret olvasni. 

– Remekül – vágta rá Ilonka, bár erőlködnie kellett, hogy ne re-
megjen meg a hangja. A gyász, amit a Kathyvel sétáló Kevin látvá-
nya okozott, úgy perzselte belül, mint egy második rák. – És maga, 
dr. White? 

Az orvos félretette a botját. 
– Én úgy, mint mindig. Szeretek nektek, fiataloknak segíteni. És 

bánt, hogy nem segíthetek többet. – Újra sóhajtott. – Éppen a se- 
attle-i állami kórházban voltam, és találkoztam egy veled egykorú 
kislánnyal, akinek szintén jól jött volna itt egy hely. De vissza kellett 
utasítanom, mert nincs szabad szobánk. 

– Hát ez itt? – kérdezte Ilonka. 
– Holnap reggelre két új ágyat állítunk be ide, aztán három beteg 

érkezik, akiket már korábban felvettem. – Vállat vont. – De ez már 
régi gond. Nem akarlak vele terhelni. – Elhallgatott, megköszörülte 
a torkát. – Azért jöttem, hogy beszélgessünk a vizsgálatról, amit hol-
napra kértél tőlem. 

– Igen. Sikerült megszervezni? 
– Igen, de nem vagyok benne biztos, hogy tényleg végig akarod 

csinálni. Tudod, hogy a mágneses rezonanciavizsgálatok egy örök-
kévalóságig tartanak, és végig abban a keskeny csőben kell marad-
nod. 
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Ilonka fájó szíve mellett a torka is elszorult. A nap egyáltalán nem 
alakul jól. 

– Azt akarja mondani, hogy a teszt időpocsékolás lehet? Tény-
leg jobban érzem magam. Azt hiszem, a daganataim mérete csök-
ken. Minden gyógynövényes szert beszedek, amit kértem magától. 
A Chaparralt, a Red Clove-ot, a Pardo Arcót. Elolvastam a róluk szó-
ló összes anyagot. Nagyon sok esetben beválnak, főleg az enyémhez 
hasonló ráktípusoknál. 

Dr. White tétovázott, de a szemét nem vette le Ilonka arcáról. 
Hozzászokott, hogy nehéz esetekkel kell foglalkoznia, és nem riadt 
vissza az egyenes beszédtől sem. Ilonka valójában megsértette a hos-
pice alapszabályát, amikor további teszteket kért. Egy hospice olyan 
hely, ahová a betegek meghalni érkeznek, a lehető legteljesebb ké-
nyelemben és méltósággal. Nem kórház, ahol azt várják, mikor lesz-
nek jobban. Ezt az orvos már elmondta Ilonkának, amikor átvette 
Rotterhambe. 

– Csakhogy a te esetedben, Ilonka – kezdte gyengéden –, a rák 
már azelőtt szétterjedt a hasüregedben, hogy szedni kezdted volna a 
gyógynövényeket. Mármost, nem a természetes gyógymódokat szi-
dom. Sok esetben kiváló eredményeket hoztak. Csakhogy ezeknek 
az eseteknek majdnem mindegyike a korai stádiumban történt. 

– Majdnem mindegyike – ellenkezett a lány. – Nem mindegyike. 
– Az emberi test a teremtett világ legkomplexebb szervezete. Nem 

mindig úgy viselkedik, ahogy elvárnánk. Mégis úgy érzem, hogy a 
holnapi vizsgálattal szükségtelenül kínzod magadat. 

– Drága a vizsgálat? Saját pénzből kell kifizetnie? 
Dr. White legyintett. 
– Boldogan kifizetek bármit, amitől jobban érzed magad. Nem a 

pénz a lényeg, hanem a te jólléted. 
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– De honnan tudhatná, hogy nem vagyok jobban? Csak én tu-
dom, mit érzek, és én azt mondom, hogy a tumorok összezsugo-
rodtak. 

– Rendben – bólintott dr. White. – Akkor hadd vizsgáljalak meg. 
– Most? Itt? 
– Az ajtó zárva, nincs itt senki más. Szeretném megvizsgálni a hasi 

szerveidet. Mielőtt idejöttél volna, ki tudtam tapintani a tumorokat. 
Szeretném kipróbálni, hogy még mindig érzem-e őket. – Dr. White 
talpra állt. – Kérlek, húzd fel a felsődet, gombold ki a nadrágodat, és 
feküdj az ágyra, amíg megvizsgállak. 

Ilonka vonakodva nyúlt a nadrággombjához. 
– De ez csak felületes vizsgálat lesz. Belém kell látni, hogy tudjuk, 

mi történik valójában. 
– Igaz. Mindenesetre akkor is lesz egy általános képünk. Gyere, 

Ilonka, nem fogok fájdalmat okozni. Feküdj le, és lássuk. 
Ilonka kigombolkozott és felhúzta a felsőjét, majd óvatosan el-

helyezkedett az ágyon. A hasizmai ereje elhagyta; fájt hanyatt dőlni. 
Dr. White melléült, és az ujjait Ilonka köldöke mellé helyezte, majd 
óvatos nyomással vizsgálgatni kezdte. A keze, mint mindig, meleg 
volt, az érintése gyógyító, Ilonka mégis megfeszült. 

– Ne olyan erősen – suttogta. 
– Alig értem hozzád. 
Ilonka levegőért kapott. 
– Igaza van. Semmiség. Nem is fáj annyira. Igazából nem is fáj. 
– De ez a terület nagyon érzékeny. – Az orvos most a műtéti he-

gek környékét tapogatta végig. A lányt háromszor műtötték, az utol-
só vágás még nem is gyógyult meg teljesen. Dr. White ujjai mintha 
egyenesen az idegvégződésein csúszkáltak volna. 
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– Szerintem ott meghúzódott a minap… – bökte ki Ilonka. 
– Itt most egy kicsit megnyomom. – A doktor keze a lány köldö-

ke alá, az utolsó heg alá csúszott. Ilonka már izzadt. 
– Muszáj? 
– Vegyél egy lassú, mély lélegzetet. 
– Aú!
– Bocsánat. Fájdalmat okoztam? 
– Nem, semmi baj. Mit érzett? 
– Kemény dudorokat. 
Ilonka kipréselt magából egy rövid nevetést, miközben egy csepp 

izzadság a szemébe folyt. 
– Magának is ilyen lenne, ha annyiszor vágták volna fel, mint en-

gem. 
Dr. White felállt. 
– Most már felöltözhetsz. – Hátat fordított Ilonkának, visszalé-

pett a székhez, de nem ült le, csak felvette a botját, és ránehezedett. 
Megvárta, hogy a lány rendbe szedje a ruháit. Végül megismételte: – 
Az a terület nagyon érzékeny. 

– De az izmokat többször felvágták és összevarrták. Természetes, 
hogy érzékeny. Valóban meg tudja állapítani a különbséget a heges 
izom és a tumor között? 

– Igen. A daganatok még mindig ott vannak. 
A lány hátralépett egyet, de úgy érezte, mintha száz lépés lett vol-

na. Erőtlenül bólintott. 
– Tudom. Nem is mondtam, hogy nem. Csak azt mondtam, hogy 

szerintem kisebbek, és a vizsgálat ki is mutatná. 
– Ha valóban úgy érzed, hogy el kell végeztetned a vizsgálatot, 

holnap elviszlek a kórházba. 
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Ilonka az orvos szemébe nézett. 
– Maga úgy gondolja, időpazarlás lenne? 
– Úgy érzem, feleslegesen kínoznád magad vele. 
– Meg akarom csináltatni. – Ilonka kinézett az ablakon. 
Dr. White nem válaszolt azonnal. Ő is kinézett, arra, amerre Ka- 

thy és Kevin elsétált. A két ifjú szerelmest nem lehetett már látni, 
amiért Ilonka hálás volt. Az orvos felé fordult. Dr. White tekinte-
te elrévedt. 

– Mondtam már neked, hogy a lányomra emlékeztetsz? – kérdezte. 
– Nem. Nem is tudtam, hogy van egy lánya. Hogy hívják? 
– Jessica. Jessie. – Dr. White a lábához ütögette a botját, mint-

ha így akarná magát visszatéríteni a jelenbe. – Tízre itt vagyok érted. 
Utána elmehetnénk a McDonald’sba is. 

Ilonka nem akarta megmondani neki, hogy kerüli a gyorskaját. 
– Köszönöm, az nagyszerű lesz. 
– Szervusz, Ilonka – fordult el a doktor. 
– Vigyázzon magára, dr. White. 
Miután az orvos kiment, Ilonka újra az ablakhoz lépett, hogy lás-

sa Kathyt és Kevint. Nem látta nyomukat, mintha túl közel mentek 
volna a szikla széléhez, és a hullámok közé zuhantak volna, amik ki-
vitték őket a nyílt vízre. Ilonka mégsem aggódott igazán a biztonsá-
guk miatt. Kathy fiatal, csinos és gazdag. Sok minden vár még rá az 
életben, nem kockáztatna feleslegesen. 

Ilonka visszaindult a szobájába. Közben megállt a nővérszobá-
nál, és Schrattertől Tylenol-3-at kért. A hasa fájt ott, ahol dr. White 
hozzáért. Mindene fájt, de főleg a lelke. Schratter fél tucat tablettát 
adott neki, és megkérdezte, kér-e valami erősebbet. Ilonka a fejét ráz-
ta, mert ő nem volt olyan, mint a többiek. Neki nem volt szüksége 



kemény drogokra. Amikor azonban visszaért a szobájába, és leheve-
redett a szundikáló Anya mellé a saját ágyára, mind a hatot a szájába 
dobta, és egy pohár vízzel lenyelte, pedig általában csak kettőt szo-
kott bevenni egyszerre. A gyógyszer húsz-harminc percen belül kez-
dett hatni. Ilonka hátradőlt, és behunyta a szemét. Délután négy óra 
volt. Alszik egy kicsit, és amikor felébred, frissen készülhet az éjféli 
klub következő találkozására. Másra nem is várhatott. 

Mielőtt elaludt, azért fohászkodott, hogy a Mesterről álmodhas-
son. 

És a Mester valóban el is jött, és sok mindent mondott neki. 
De ez csak álom volt. Talán. 


